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Las Cuatro Verdades

El dia, lleno de sol, avanzaba como una flecha en el aire. Dios habia
puesto en la mafiana sonrisas, brisa, juego de nifios, musica lejana y
paseos de enamorados. El polen, enterado de la llegada de la primavera,
procuraba expandirse por cuantos metros cubicos estaban a su alcance,
mientras la buena gente empezaba a advertir algo de envidiable en las
sombras frescas.

Julian también participaba de todo esto. Cruzaba el decorado con una
sonrisa, convencido de que hay dias que justifican una vida. De tanto en
tanto, hinchaba el pecho para que el oxigeno corriera a sus anchas por las
venas. Movia con vigor los brazos; caminaba con la alegria del deportista
bien entrenado y permitia que su mente se sacudiera las brumas del
invierno y del televisor tarareando una cancion ligeramente parecida al
brindis de La Traviata.

No sabia si atribuir la euforia al cambio de estacion o al chato recién
tomado con los amigos, sobre crujientes cascaras de mejillones. Ni
siquiera le enfriaba la idea de llegar a casa y ser olfateado por su suegra,
empefiada en demostrar al vecindario que Julidn era un dipsémano
peligroso.

Cuando ella olfateaba, €l contenia el aliento hasta que conseguia
parapetarse tras el periddico. Asi cobijado, elaboraba pensamientos
malignos que solian dar a la mujer un fin acorde con sus merecimientos.
Muy doloroso.

Pero aquel mediodia Julian corrio en busca de la suegra y le echo el
aliento a la cara, deseoso de colaborar con sus practicas policiacas vy, si
Dios lo queria, transmitirle algun virus.

—Huele bien, ¢verdad? Echele la culpa a don Federico Paternina, que es
un diablo. —exclamé, dispuesto a decir la verdad— Cuando su marido
cogia la cogorza usaba género de peor calidad.



Meditd un poco, en busca de la palabra alada y fugitiva. No era "vieja
bruja”.

—Urraca. —dijo al fin.— Graja.

Julidn jaméas se habia atrevido a tanto. Pertenecia a la clase de hombres
silenciosos con habitos de conejo perseguido. Pero una fuerza interior le
llevaba a expresar sus verdaderos sentimientos.

—Sinvergiienza. —respondié la suegra, también victima de la misma
fuerza interior.

Algo habia en el aire muy superior al simple intercambio de opiniones
sinceras entre generaciones emparentadas. Quiza por el agujero de ozono
se colaban efluvios de eternidad hasta el planeta; quiza era sélo la singular
intensidad de la primavera, capaz de poner a burbujear las sangres mas
frias.

Pedro Llanos, por ejemplo, alarmo a su jefe de ventas mas o menos a la
misma hora. Daba palmadas sobre un televisor de alta definicion, joya de
la técnica japonesa:

—¢Y para qué? —decia— Mucho mas caro y aqui no se emite en alta
definicion. De los cuarenta canales, lo mismo, si sOlo se pueden usar seis
o siete. Y el servicio técnico...Si esto se les averia, nosotros no tenemos a
qguien lo sepa arreglar.

Cientos de miles de vendedores, antafio duchos en el ardid, decian la
verdad sobre los productos, descorazonando a los clientes potenciales.
Unos hablaban de la mantequilla en relacidon con el colesterol y las
explosiones de corazon; otros recordaban la peligrosidad de los rayos
catddicos o el riesgo de que los nifios se cortaran los dedos en lonchas
con el precioso ventilador.

Don Roque, catedrético de fisica, hacia confidencias a sus alumnos: tenia
que explicarles la Teoria de la Relatividad y les advertia que no era de
confianza sino s6lo una teoria, no una demostracion:

—EIl mismo Einstein dijo que la entendia mal; dudaba de ella. Por otro
lado, los quasars demuestran que hay velocidades superiores a la de la
luz, que ya no puede ser tomada como constante universal.



Las novias decian a los novios lo que pensaban de ellos: poco y mal.
Estos, a su vez, comunicaban a sus parejas las agradables impresiones
gue les causaban las chicas que pasaban por su lado. Esposos y esposas
practicaban los mismos juegos y, de paso, decian a sus hijos lo que les
sugerian sus modales. Estos, con la sinceridad de la juventud, devolvian
los cumplidos mientras el ambiente hogarefio se caldeaba.

En el telediario la situacién adquiri6 dimensiones alarmantes. La locutora,
con una sonrisa sarcastica, leia las noticias y las comentaba:

—¢ Pueden ustedes creerse que, subiendo un dolar el barril de petréleo,
agui nos tengan que aumentar cinco pesetas por litro? —decia con sorna.

—¢ Tienen ustedes la cabeza lo bastante deteriorada para creer que las
crisis turisticas son ciclicas? Lo que pasa es que robamos a los
extranjeros y huyen.

Los jueces del mundo, tradicionalmente discretos, criticaban las leyes que
se veian obligados a aplicar. Redactadas por gente que ignoraba la
gramatica. —decian— Y la realidad. Leyes hechas para que los poderosos
lo siguieran siendo, afladian los mas perspicaces.

Méas de un politico, en mas de un parlamento, sintié la necesidad de tirar
de la manta y destapar finanzas, amantes o favores. Un cantante famoso,
al tener un micro cerca, se vio impulsado, lo mismo que Julian, por aquella
fuerza interior:

—QUuEé cretinos son mis seguidores. —suspiro.

El mundo oscilaba sobre sus cimientos. Milenios de evolucion, siglos de
educacion y décadas de propaganda masiva le habian dejado sin
defensas frente a la verdad. No la resistia. No se puede vivir en un lugar
en el que el operario confiesa no trabajar; el patron, explotar; el hombre
publico, corromper; el informador, engafar, y el marido ejemplar, ser
fervoroso partidario de la poligamia y del gato de siete colas como
elemento de dialogo hogarefio.

—La Humanidad corre peligro. —reconocieron los politicos, arrastrados
por una insélita sinceridad.— Esto es peor que la bomba de hidrégeno.

— A mi —afadié uno a guisa de ejemplo—, el capitan de la guardia me



acaba de llamar calvo panzon y miope.
—Es la verdad. —le advirtio otro.
—Pues ahi le duele. Exijo que le encierren inmediatamente.

Aquella franqueza desatada habia puesto a todos contra todos. La gente
avanzaba por las calles cantandose las cuatro verdades y, como los
planos del hombre tenian tantos puntos débiles, el personal andaba con la
sensibilidad en carnes vivas.

Si, pero, ¢como mentir? Era imposible: algo en el ambiente no lo permitia.
Quiza se tratara de una mutacién, quiza de un virus escapado de algun
laboratorio secreto. Nadie lo sabia y, lo que era peor, nadie lo llegaria a
saber: la sociedad se disolvia.

Ludwig Kohn, socidlogo de segunda y, por lo tanto, famoso divulgador
cientifico, salid a entregar su Gltimo articulo. El y el mensajero que debia
llevarselo habian intercambiado opiniones sinceras sobre sus respectivas
personalidades y a Ludwig no le quedd otra solucion que ir en persona a la
redaccion.

Con su trabajo en el bolsillo avanzaba por la calle parandose,
irreflexivamente para decir lo que pensaba a cuantos se cruzaban con él
que, por otro lado, hacian lo mismo. El griterio no le dejaba pensar mas
gue intermitentemente pero, aun asi, se las apafnaba para reforzar la tesis
del articulo: la Humanidad, hipocrita desde lo de la manzana en el Eden,
sucumbiria en un breve plazo. ¢Quién trabajaria, ocupado en decir sus
criticas al vecino? ¢Quién se casaria con la mujer que le revelara el fondo
de su pensamiento? ¢Quién cuidaria amorosamente del hijo que no
paraba de dirigir criticas a su nariz, a su barriga o a su aliento?

—iBorracho! —qgrit6 Kohn a un tipo vacilante que miraba el mundo con
optimismo. El afan de verdad de Ludwig era irrefrenable.

El borracho, impasible, oscilé sobre sus grandes pies, siempre sonriendo
en direccion al universo. Vigilaba a una mujer fea, extremadamente
delgada y con ojos de enferma de tiroides.

—iGuapa! —le gritd6 cuando pasé por su lado.— Cuando te hicieron
pensaban en las rosas.



—ijldiota! —aull6 Kohn, diagnosticando certeramente.

Sélo unos instantes después fue capaz de comprender: el espiritu
empapado del borracho seguia pudiendo mentir. En un mundo trastocado,
también habia dejado de regir la maxima clasica sobre el vino y la verdad.

—iDios mio! —exclamd Kohn, corriendo hacia la Presidencia del Gobierno
y deteniéndose solo para despachar tres rapidas jarras de cerveza: tendria
que mentir lo necesario como para atribuirse todo el mérito del
descubrimiento.

Desde entonces el alcoholismo ha avanzado mucho, pero, al menos, se
puede vivir con dignidad y cortesia. Basta con acudir al bar en cuanto se
sienten las cuatro verdades empujando contra los dientes.

Por otro lado, es interesantisimo ver como regulan el trafico los guardias,
esquivando a los conductores correctamente achispados. También es (til
escuchar los discursos de los politicos, colocados hasta la raiz del pelo,
mientras juran que dicen la verdad.

Como reza el ya famoso anuncio que enriquecio a su creador:
"Haga su vida normal con vinos El Botijo"
"11,5% de agua clara."

Lo redact6 un abstemio. Se habla de que pronto los perseguira la ley. Por
antisociales.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El



Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.



