Las Escaleras

Arturo Robsy

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 3937

Tftulo: Las Escaleras
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 16 de septiembre de 2018
Fecha de modificacién: 16 de septiembre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Las Escaleras

EL nino, ligeramente amoscado, repasa todavia los rincones
de la nueva casa. Llegaron por la mnana, mientras los de las
mudanzas daban los ultimos toques a la faena y mama decia
que bien, que si, pero que todo quedaba manga por hombro
pese a la buena voluntad de los hombres que trajinaban los
muebles.

Luego comieron en la cocina. Mama dice siempre que la
cocina es el lugar donde se debe comer: «Lo otro —explica—,
el comedor, no es mas geu una reminiscencia del feudalismo,
cuando eran muchos los que se sentaban a la mesa.» Y papa,
aburrido, comenta que la culpa de todo esto la tienen las
peliculas americanas y los fabricantes espanoles de
quemadores de gas. En nino, sin embargo, esta acostumbrado
a semejantes teorias y, mientras la comida, ha preferido
mirar una vez mas el rabo de lagartija, primer trofeo
adquirido en el jardin.

Con los postres, cuando mama afirmaba que el alicatado de
la cocina le daba ambiente de cuarto de bano (y papa,
impasible, se rebuscaba a la caza de su mechero de oro), el
nino ha pensado seriamente en su futuro: équé porvenir le
aguarda desde esta alejada casa? El, que hasta un dia antes
dudaba entre trabajar en una oficina (como papa) o tener un
avion de mayor, se siente ahora frustrado en este campo
donde, a buen seguro, solo podra ser jardinero, y, ivaliente
cosa es pasarse toda una vida sacando lustre a las hojas! Sin
embargo, con el ultimo bocado de manzana, ha descubierto
nuevas posibilidades al oficio: los gusanos, Los escarabajos,
las hormigas y cosas asi.. Tal vez los jardineros puedan
dedicar parte de su tiempo a la caceria de tan notables



ejemplares. Luego quiza pueda guardar esos bichos en tarros
de cristal y hasta formar el mas completo museo de aranas
de jardin, limazas y saltamontes.

Ahora, aceptando ya su nueva vocacion, repasa los rincones
de la casa mientras decido donde debera ocultar su coleccion
hasta que vengan los periodistas a tomar fotos de sus
animalejos para pregonar a los cuatro vientos que él, el nino,
tiene el mejor museo de jardineros. Mama canta en el patio a
medida que el sol se escurre por el horizonte (un horizonte
sin  ningun atractivo, pues no ofrece nuevas ideas que
completen su vocacion recién nacida) y papa toca el piano;
con un solo dedo, como siempre, porque papa encuentra
igualmente detestable cualquier musica, tanto la de los
discos como la que €l mismo se procura mientras fuma la
pipa de la anochecida. Por eso suena un Schubert tembloroso
Y vago cuya serenata se va uniendo lentamente a cada
piedra de la casa: la, si, la, re; la, sol, la, sol, re...

EL nino no sabria decir si hay algo misterioso en el ocaso.
Simplemente la nueva vivienda ha dado de si cuanto podia, y
se aburre. Manana, quiza, saldra en descubierta hacia una
vieja higuera que ha vislumbrado al final del jardin, donde se
espesan los jaramagos apoyados en la pared derruida... Tal
vez se tope con un nido, en cuyo caso debera estudiar
friamente las ventajas que un profundo conocimiento de la
ornitologia le reportaré en lo futuro. Hasta entonces, nada
queda por hacer salvo escuchar los dedos de papa
aporreando el piano (Schubert Y su serenata: si, la, si, re; la,
sol, la, sol, re.), la cancion que mama tararea entre la
oscuridad del otro lado de las ventanas.

EL nino se aburre y se repite por ultima vez gue son bien
pocas las que un nen emprendedor y moderno puede llevar a
cabo en una casa de campo cuando han concluido las
exploraciones previas y el rabo de lagartija pierde su
encantadora y viscosa frialdad.

Echa a andar por las escaleras... Quiza arriba, en su



dormitorio, encuentra algo que hacer mientras papa y mama
acaban con sus absurdas maneras de pasar la tarde y le
[llaman a cenar. En alguna de sus cajas ha de estar la enorme
rana que cazo el otro dia, cuando le llevaron a remar al
estanque y se canso de ser almirante de la escuadra; o
puede que, antes, dé con el pedazo de cuarzo brillante y
claro del que podria sacar con poco esfuerzo centenares de
preciosas esmeraldas con solo tener una buena sierra y un
bote de pintura verde. En caso de que la pintura resultase
imposible de encontrar, probaria con sus acuarelas, pero esto
ultimo es solo en caso de emergencia.

Las escaleras de la casa son muy largas y muy empinadas...,
tiene que hacer un esfuerzo para salvar cada uno de los
peldanos o para abarcar cada uno de los barrotes de la
barandllla Piensa en mama, por la manana, cuando le decia a
papa que la besaba: «Eres terriblemente sicaliptico» El, sin
duda, tambien es «terrlblemente sicaliptico». Mama no dice
las cosas al buen tuntun y, Si papa lo es, {por que el nino no?

«Soy sicaliptico», murmura escalando otro peldano. Tal vez
el rabo de largatija que lleva en el bolsillo sea igualmente
sicaliptico, o el quitabarros de la entrada. Es una palabra
como apocalfptico, la que dice papa cuando a mama se le
quema la comida y sabe a chocolate sin azucar; una palabra
que hace pensar en Dios, ese senor que tiene la barba blanca
y vive en el ultimo piso del cielo.

En esto surge la nueva idea: (Y si Dios le estuviese
esperando arriba? {Y si la enorme escalera no condujese sino
al cielo? Es tan larga que bien podia ser. En ese caso le
pedlrla un avion o, mejor, un caballo: no sabria donde meter
un avion en el campo; en cambio, un caballo, si, porque como
flores y yerbas y, a los mejor, hasta gusanos, y de eso hay
€n casa mas que suficiente. Y Dios no se enfadaria, porque
esta acostumbrado: toda la gente le pide cosas, como mama
cuando levanta las manos y dice que quisiera un poco de paz;
0 como papa, que siempre grune que, a Dios quiere, el ano
proximo tendra mas dinero.



EL nino, desde luego, no le pedira paz ni dinero porque esas
son cosas que prefiere dejar para Los mayores. EL es mucho
mas practico y se conformara con un caballo «de los de
verdad». Basta con subir la enorme escalera que va al ultimo
piso del cielo y hablar un ratito con Dios. Decirle, por
ejemplo, que le quiere mucho, porque a Dios —ia saber!l— se
le han de decir estas cosas absurdas. Por lo visto es un senor
que vive solo y se aburre, claro; y, entonces, quiere que la
gente le haga mimos para pasar el rato mejor.

El nino decide que subira cada dfa hasta su casa y le
ensenara sus trofeos. Tal vez se alegre y quiera jugar con la
rana: cuando se la pincha con un alfiler da unos saltos
estupendos. Sin duda, que Dios se divertira bastante si se la
[leva.

Ahora, cuando llegue, ElL le estard esperando en el
descansillo con su barba brillante y relimpia y le preguntara
por la rana. El nino, entonces, le expllcara que no contaba
con subir tan alto, pero que, casualmente, lleva encima la
cola de lagartija, un diente de gato, una taba y una chispita
de azucar que agarro de la cocina. Y tambien le pedira un
helado de los grandes, de esos que papa no le deja comer
porque le ensucian la tripa. Se lo repartirén, claro, porque el
nino es generoso y no piensa abusar de Dios, que es viejo y
vive solo.

Después le contara eso tan gracioso que dice mama de la
vecina de la otra casa, que no €s una mujer, sino una
lagartona (Que es un lagarto hombre y grandote) que teje
telaranas para atrapar a papa... Quiza Dios lo entiende y se lo
explique porque, que el sepa, los lagartos no hacen
telaranas ni se parecen a las mujeres.. Si el un dia se
encuentra a uno tratando de cazar a papa, lo arreglaré
facilmente, que para eso estan las piedras.

A mitad de escalera recuerda que Dios tiene a los santos,
que son muertos muy buenos que siempre hacen milagros y



sonrien y van por el mundo dando caramelos a los ninos y
trozos de capa a los pobres y cosas por el estilo de
simpaticos que son. Dios seguramente le ensenara alguno y
el nino le pedira, para aprovechar la ocasion, una bicicleta o
una pistola, que todavia tiene que decidir cual de las dos
maravillas le conviene mas. Y a la Virgen, a cambio de las
flores que llevo el otro dia al colegio, le sugerira la
conveniencia de regalarle un pastel, porque todas las
mujeres andan siempre cerca de alguna tarta o de algun
bollo, como la abuelita o la misma mama, solo que mama
hace pasteles muy pequenos y no le deja comérselos de
golpe. Las madres —decide— estan muy bien para mirarlas
de lejos, pero en cuanto uno tiene que hacer lo que le
mandan, el asunto se pone desagradable. La Virgen, en
cambio, seguro que no se pone pesada, ni le obliga a lavarse
las manos después de ir al bano.

En cuanto llegue al cielo y hable con Dios, el nino le pedira
permiso para ser santo, lo cual es, a simple vista, un buen
negocio. Siendo santo tiene destraccion asegurada para
mucho tiempo y, desde luego, jamés le faltaran provisiones
de chocolatines y bolas. Ademas, las monjas del colegio le
trataran mejor y le perdonaran los deberes y no le llevaran
tanto a la capilla, porque las monjas siempre andan haciendo
lo que los santos quieren: se lo preguntan alli mismo en la
capilla, y, de regalo, les encienden velas altisimas. El nino,
cuando sea santo, pedira que le pongan las mas grandes y
las mas rojas, porque le gusta el olor de la cera quemada y
porque la oscuridad es muy fastidiosa: solo la gente mayor
se empena en apagar las luces... Si de el dependiera, dejaria
el sol siempre en mitad del cielo en lugar de andar
moviéndolo de un lado para otro. Esto también se lo dira a
Dios en cuanto llegue a lo alto: «deja el sol quieto, Dios.» Y
asf, todos ahorraran trabajo y seran mas felices.

Evidentemente el mundo no esta hecho con la cabeza. Las
personas mayores andan siempre muy atareadas para pensar
seriamente en el, y asi va. Lo del sol es un ejemplo, pero



hay muchas otras cosas, como el asunto del arroz con leche:
¢Por qué los ninos tienen que tomar arroz con leche a todas
horas? (Y qué decir del tonto juego de los palotes? Al nino le
tienen toda la manana haciéndolos y creen que se, divierte
con eso... Dios, seguramente, no esta enterado: El como
dicen las monjas, quiere mucho a los ninos y, de saberlo, no
dejaria que se aburrieran de una forma tan espantosa.

Cuando el sea santo ganara tanto dinero como papa y se
comprara una monja para tenerla todo el dia haciendo
palotes por el. v, ademas guardara tantas ranas como se le
antojen, y coleccionara nidos de avispa y Jugara con el perro
que siempre pide y que nunca le traen.

Ya casi esta llegando: le parece vislumbrar la barba blanca de
Dios confundida con la luz del descansillo. Recuerda entonces
que no puede irse al cielo sin avisar a mama, porque se
enfadaria, y baja a pequenos saltos hacia donde todavia
suena Schubert doliente (la, si, la, re..., la, sol, la, sol, re...). Y,
junto al piano, tira de la manga de papa, que tiene el brazo
en la cintura de mama.

Se lo explica luego: estaba ya en la puerta del cielo, escalera
arriba, cuando ha regresado a decirles que, de mayor, sera
santo que se lo va a pedir a Dios; vy, en cualqmer caso, lo
sera de todas formas Y cuando papa y mama vayan a
rezarle y €l esté subido a su altar, hara que el sol se esté
quieto y que las monjas le enciendas velas y le hagan
palotes. Y, asi, hasta que se canse: luego se subira a su
caballo y se ira a cazar €o0sas por el jardin, Yy a comer
pasteles que le hara la Virgen, y mama no podra evitar que
se tome cuantos Le venga en gana.

Papa y mama rien y se le llevan a la cocina para que cene.
Despues, riendo todavia, le suben en brazos al dormitorio por
una escalera sorprendentemente corta:

<<ésta no es —dice él, molesto—. Esta no lleva al cielo.»



Le acuestan, y mama, al doblarle la ropa, requisa la cola de
lagartija.

«iLa luz, nol», grita el nino, y, por una vez, le hacen caso.

Al rato, solo ya, vuelve a oir la cantinela de los dedos de
papa: la, si, la, re... Papa y mama tienen siempre razon y esto
es desesperante, como cuando mama dice que es sicalfptico
algo y mira, riendose, al nino. Y el, con los ojos muy
apretados contra los puﬁos, imagina a un Dios entristecido,
retirandole montones de velas y pasteles y bicicletas.

«Todal —dice furioso—, se lo tienen merecido: ellos son los
que cambian de sitio el sol...»

Publicado en la revista «Arriba», 17 de junio de 1973.
Seleccionado en el Concurso «Arriba 1973».



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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