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Los Cazadores de Osos
Menorca, la bien arbolada, era una isla demasiado boscosa para el 

gusto de muchos campesinos que, poco a poco, la fueron talando para 

conseguir nuevas tierras de cultivo. Era Menorca tan pequeña que un 

palmo de terreno era indispensable para sembrar en él el trigo que los 

hombres se comerían vuelto pan, o el forraje que los hombres guisarían 

vuelto vaca.


Con esto fueron menguando los bosques, pero todavía eran formidables y

 espesos, porque el campesino se conforma con lo necesario y sólo mata 

en último extremo. Además, los labradores comprendían que aquellos 

árboles, casi azules, algodonosos, les sujetaban la tierra y les 

protegían los cultivos del díscolo Viento del Norte que, desde que la 

Isla fue Menorca, se había obstinado en arrancarla de su lugar a fuerza 

de grávidos soplidos.


Pero los hombres que durante tanto tiempo habían temido al bravucón 

Mediterráneo, aprendieron por fin la forma de dominarle por completo y 

se hicieron marineros. Y, por el mar, descubrieron el comercio, y, por 

el comercio, la riqueza y por la riqueza, volvieron sus ojos contra el 

bosque y decidieron que él se la proporcionaría toda de golpe.


Así comenzaron las grandes talas. Las cuadrillas empezaban al 

amanecer afilando las segures con sus piedras rojas, y, hasta la noche, 

en el bosque no se oía más que el ruido de las hachas cayendo contra las

 indefensos troncos rugosos, las voces "¡madera!" y el desgarrarse y 

troncharse de los árboles que caían abatidos.


Los bueyes eran luego quienes tiraban pacientemente de aquellos 

cadáveres bajo la mirada triste de los habitantes del bosque. Las martas

 interrumpían un momento su atareado ir y venir para verlos pasar sobre 

los grandes carros. La perdiz asomaba un ojo temeroso por debajo del 

lentisco o del madroño. El hurón, entre los aulagares, suspiraba. El 

jilguero, desde las altas copas, se preguntaba perplejo cuando se 

quedaría sin casa donde vivir. Las jinetas murmuraban por lo bajo cosas 

feas de los leñadores y los conejos, con su eterna cara de susto, 

pensaban que sin aquellos árboles, los perros les darían caza más 

fácilmente. Los únicos indiferentes a todo eran los osos, que, con tanta

 fuerza, no tenían a nadie a quien temer.


Y continuaron las talas, porque siempre se necesitaban nuevos barcos.

 Los carpinteros de ribera no daban abasto y el ma, sometido a medias, 

también se cobraba sus piezas de vez en cuando. Pero los hombres ya no 

temían a los naufragios, porque, en primer lugar, se les había metido en

 el cuerpo el hambre de mar y, en segundo, sabía que, al rendir viaje, 

dispondrían de dinero fresco y bueno para vivir mejor con sus mujeres de

 pelo trenzado.


Poco hubiera durado el bosque entonces. Y los árboles, los masculinos

 pinos y las femeninas encinas, hasta el momento se habían limitado a 

contemplar, estoicos, la matanza, pero ellos amaban su vida vegetal y no

 deseaban morir de aquel triste y doloroso modo.


—No se trata ya —dijo un pino centenario— de que se necesiten nuevas 

tierras. Se nos asesina para navegar sobre nuestros fuertes cadáveres y 

no comprenden que, al exterminarnos, cambiará toda Menorca de signo y se

 irá empobreciendo paulatinamente.


—Deliberemos —propuso una esbelta, jovencita y democrática encina.


—Pero, ¿cómo nos defenderemos de los leñadores? —se preguntaba un 

pino retorcido y grueso del que ya estaban muy cerca las filosas y 

brillantes hachas.


—Aprenderemos a hacerlo —dijo el centenario—. Nos va la vida en ello 

y, también, al de nuestros brotes, la de los futuros hijos de nuestras 

simientes.


—¡Sí! —clamaron las encinas, mujeres después de todo.— ¡Queremos que nuestros hijos puedan nacer!


Y, en eso, anocheció y las cuadrilla de leñadores volvieron a sus 

campamentos a prepararse las sopas de la cena, beber su poquito vino y 

contarse cuentos y disparates hasta quedar dormidos alrededor del gran 

fuego que les calentaba:



De dins un canó de lluquet


va surtí un call sense brilla


e per cumprarse una cutilla


per dú es cos ben estret;


después menjá una turtilla


ab hous en murtons de fulquet.


("Disbarat" auténtico firmado por Joseph Reixart Mora, e 

impreso en Fábregues y Orfila durante los años setenta del siglo pasado.

 Transcripción exacta.)



Por la mañana, los cocineros, que eran los más madrugadores de la

 cuadrilla, se levantaron sin sacudirse completamente las brumas del 

sueño y atizaron el fuego para poner a calentar el agua del desayuno.


Fue entonces cuando se dieron cuenta de lo que pasaba: a su alrededor

 no quedaba ningún pino; ni siquiera se les veía en la distancia. ¿Cómo 

así? —se dijeron—. Ellos se habían acostado en un bosque y se 

despertaban en un campo desierto donde sólo quedaban los tocones de los 

árboles que cortaron. Lo demás era tierra limpia, sin raigones, a punto 

para que el campesino la labrara con su arado y con sus mulas.


Los que dormían despertaron con los gritos y gritaron a su vez. ¿Qué 

era aquello? ¿Cómo podía desaparecer un inmenso bosque en una sola 

noche?


—Las brujas —pensaron— habrán hecho este prodigio.


Pero la verdad es que bien poquitas brujas quedaban ya, porque iban 

muy perseguidas y por menos de nada les sacudían un cantazo que las 

inutilizaba para toda la vida. En realidad no quedaban brujas con el 

suficiente poder para llevarse un bosque, y las que había sólo se 

dedicaban a hacer aparecer muertos, a convertirse en perros para asustar

 a los vecinos y a hablar con los fantasmas en las blancas noches de 

plenilunio.


Lo sucedido era muy distinto: los árboles, preocupados por su 

eventual supervivencia, habían llamado al Rey Pons y le pidieron permiso

 para abandonar sus lugares de costumbre:


—Si nos quedamos quietos, nos exterminarán —le dijeron.


Y el Rey Pons, que ya estaba muy viejo y que, por eso mismo, era muy 

comprensivo y amaba más que nunca las cosas de su reino y la vida que 

vigorosamente crecía en él, liberó a los árboles de su inmovilidad y les

 hizo el don de poder andar y correr hasta que el peligro de los feroces

 leñadores y sus hachas desapareciera.


—Porque quiero —terminó— que en las edades sucesivas los hombres de 

Menorca puedan contemplar los grandes bosques y hasta vivir en ellos. 

Porque quiero que los hijos de estos hombres hereden Menorca tal y como 

yo la recibí de Festos, el Primer Herrero, que me la forjó durante 

ochenta años  antiguos con el cobre, el estaño y el hierro del 

continente.


Y los árboles, con el permiso real, sacaron todas sus raíces de la 

tierra marrón y de la tierra roja y huyeron durante la noche para 

esconderse de los furiosos leñadores.


Pero estos leñadores no eran gente que se desanimase pronto y, como 

su dinero y su comida (y hasta sus mujeres y sus hijos) dependían de los

 árboles que consiguiesen abatir y transportar hasta los carpinteros de 

ribera, empezaron a andar por los pelados campos en busca del escondrijo

 de los azulinos bosques.


Y les descubrieron a todos detrás de Monte Toro, porque habían ido 

allí a para quedar ocultos por la mole de la montaña. Los leñadores, 

satisfechos, afilaron de nuevo las segures, y se acercaron gritando a 

los primeros árboles desprevenidos.


¡Ah! Pero el bosque había aprendido a andar mucho y muy de prisa, y 

tan pronto como descubrieron a los exaltados leñadores, los árboles 

echaron a correr cada uno por su lado y aquellas colinas volvieron a 

quedarse desiertas ante los ojos decepcionados de los hombres del hacha.


¿Se desanimaron las cuadrillas? No: desde la costa les pedían más y 

más madera y era forzoso conseguirla de cualquier forma, de manera que 

se acostumbraron a ir de noche, muy callandito, por los campos, con las 

hachas preparadas y con las cuerdas bien engrasadas y dispuestas.


En cuanto podían sorprender a un árbol dormido o distraído se echaban

 sobre él para atarlo en las rocas, y, así, teniéndole prisionero, lo 

talaban y lo descortezaban para cargarlo enseguida al carro del que 

tiraban bueyes aburridos.


Los árboles, por su parte, jamás dormían sin dejar a uno en lo alto 

de un otero haciendo la vigilancia, y, así, lograban ver acercarse a los

 leñadores y huir a tiempo como almas que llevase el diablo.


El Rey Pons lo miraba todo y les dejaba hacer, porque sabía que los 

hombres acabarían encontrando otra ocupación y los bosques se salvarían 

para que las futuras generaciones se hicieran lenguas de su insólita 

aventura.


Pero, aún así, perseveraban los leñadores, y los había que eran unos 

excelentes corredores que siempre conseguían atrapar a algún arbolillo 

joven y desentrenado. Sin embargo, era muy fastidioso perseguir a los 

árboles, acorralarles contra los acantilados y, por último, 

inmovilizarles a fuerza de cuerdas y brazos para talarlos al fin; he 

aquí por qué muchos de los leñadores iban abandonando la profesión para 

roturar los campos abandonados por el bosque y vivir del trigo y de la 

patata y de la leche de sus vacas bien alimentadas.


De manera que sólo los más fuertes continuaron en el oficio, y estos 

se compraron con sus ahorros buenas cabalgaduras del mar Mediterráneo y 

con ellas perseguían a sus piezas. Llevaban entonces caballo, lazo y 

escopeta, y sólo de tarde en tarde, actuando en grupo, lograban abatir a

 tiros algunos árboles y talarlos en el acto para enviarlos a la costa.


Pero era peligroso atacar a los árboles ya, porque habían aprendido 

una especie de hipnosis que dominaba a los hombres y los llevaba a 

ahorcarse con los lazos de sus ramas más altas. No era bueno ser un 

leñador solitario, porque los árboles, tarde o temprano, acababan 

obligándole a colgarse.


Y por fin sólo quedaron cuarenta o cincuenta (quizá cien) leñadores 

que, aún trabajando todo el día, apenas sí conseguían cortar los árboles

 necesarios para sobrevivir.


Enfrentados

 a la inminente miseria, fueron a consultar sus problemas con el Rey 

Pons, vivían en su Ciudad Perdida, cuyo nombre está prohibido 

pronunciar.


—Los bosques son cada vez más peligrosos —le dijeron—. Y nosotros nos

 moriremos de hambre si antes no nos ahorcamos en las gruesas ramas de 

los árboles centenarios. Rey Pons: ¿qué será de nosotros y de nuestras 

mujeres y de nuestros hijos? ¿Cómo podremos hacer de Menorca una gran 

isla si padecemos hambre?


Y el Rey Pons les mostró los osos pardos (ursus arctos) que vivían en

 las montañas y en los valles profundos y que atemorizaban a la gente de

 paz.


—Cazad osos —les dijo—. Yo os prometo que, si los cazáis, siempre viviréis bien; no sólo vosotros, sino vuestros descendientes.


Y los leñadores, a caballo, con lazos y escopetas, se hicieron 

cazadores de osos y en tiempos de sus nietos acabaron con todos los de 

la isla, porque los persiguieron por las montañas y por los barrancos y 

hasta por los bosques que ya se habían asentado definitivamente en torno

 a Monte Toro y en algunos lugares de la cosa aquellos a los que les 

gustaba mirar el mar.


Por eso, al hablar hoy en día a la gente de los cazadores de osos, se suele sorprender.


—Pero, ¡si no hay osos en Menorca! —dicen.


—Claro: gracias a los cazadores, que, si no...


Pero aún sí quedan. Los cazadores, que son los descendientes de aquellos antiguos leñadores de a caballo.


Y, como hace más de trescientos años que los osos fueron 

exterminados, los cazadores de osos descansan desde entonces y beben 

vino de las tabernas mientras engrasan sus poderosas escopetas y hablan 

de las hazañas de sus antepasados fanfarroneando y exagerando, como 

haría cualquier cazador de perdices, conejos o becadas.


Y si alguien les da a entender que no hacen nada, sonríen y palpan sus escopetas:


—Somos cazadores de osos, nosotros... Traednos algunos y ya veréis. Ya veréis.


Y viven bien, por el Rey Pons se lo prometió así a sus antepasados, y

 es persona que gusta de cumplir siempre con su palabra, aunque no haya 

más osos y los bosques corran otros peligros distintos al de los 

leñadores abusivos.



Publicado en el Diario Menorca el 18 de septiembre de 1973.

    Arturo Robsy
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    Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.


    


    Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.


    


    Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.


    


    Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.
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