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Mayoría Popular
Mayoría popular: ¡Por fin España votó a derechas!

Este era el titular, zumbón pero descriptivo, de aquella 
mañana: en las páginas interiores, la información detallada de 
lo que todos vieron por la tele. Los ordenadores habían 
sufrido el colapso de costumbre y, luego, otro mayor al 
contemplar el fuerte color verde de la cara del 
vicepresidente al ver, por primera vez, los avances del 
escrutinio.

Miraba los papeles. El saber leer como cualquier intelectual 
no le facilitaba las cosas. Lo que los ojos le decían no lo 
asimilaba el alado espíritu. ¡Por la estilográfica de Machado y 
el patio con limonero adjunto! La mayoría se le había 
desmandado: los pobres y los descamisados mordían la mano 
que tanto los atornilló.

Verde que te quiero verde, sacó el coraje de su estuche y 
desenroscó la lengua: con un cuarenta y siete por ciento de 
los votos escrutados, el PP tendría 213 escaños, 82 el PSOE...

Se volvió. Creía haber oído risitas a su espalda.

* * *

Chiqui Benegas, especialista en excusas, llevaba tres horas 
pensando a cinco atmósferas. Descubrir el "Efecto Segunda 
Vuelta" de Melilla sólo le había costado una, pero no siempre 
las explicaciones oficiales redondas acudían, ligeras, a su 
mente progresista. Su yo más íntimo, en los descuidos, 
parecía opinar que los diferentes "Casos Guerra" ilustraban 
sobradamente el revolcón.
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—El Socialismo —dijo cuando estuvo convencido de que casi 
todo cuela— ha conservado su cuota de votos. La derecha se 
ha unido, viéndose favorecida por la Ley d'Hondt. Culmina así 
un proceso de acoso pero no de derribo. Por otro lado, ha 
actuado el "Síndrome del Este".

Los múltiples secretarios usaron los teléfonos para advertir a 
todos los que aguardaban a la versión oficial para hacer 
declaraciones:

—Consigna: todos contra el Psoe, ya podrán. Y, "Síndrome 
del Este".

* * *

El presidente en funciones funcionaba mal. Había vacilado 
sobre sus progresistas pies antes de acudir a la sede del 
partido. Un fatalismo oriental apagaba sus ojos rasgados. 
Ayer diez millones de votos y hoy ni una villa, se decía, 
recordando mal un verso, posiblemente de Neruda. Los cien 
años de honradez le habían envejecido al caérsele encima de 
golpe. Cuando compareció ante las cámaras parecía un 
cordero con gafas al que se le hubieran llevado la lana por 
sorpresa en la mitad del invierno.

—La "versión" —le había confiado el vice— es que "todos 
contra uno, ya podrán" y el "Síndrome del este". De todas 
formas, tú diles que Aznar reinará pero no gobernará.

—¿Qué el pueblo quiere que seamos oposición? —terminó el 
presidente en sus habituales funciones de catequista— Me 
parece bien. Me parece muy bien. España ha contado en los 
últimos años con una oposición muy mediocre. Eso va a 
cambiar. Eso es lo que nos pide el pueblo hoy, y lo 
aceptamos. Lo a-cep-ta-mos. Nosotros hicimos El Cambio, 
pero me temo que ellos quieren hacer "La Vuelta".

—¡Qué tío! —le alabó el vice al terminar.— Es que les comes.
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—¡Ay, Alfonso! Si yo te hubiera echado a tiempo.

* * *

Llegaron las primeras declaraciones desde el Centro Emisor 
de Galicia. Aznar se tomaba tiempo para asomarse a las 
cámaras, pero Fraga, gran trabajador, ya había hecho su 
frase y la volcaba sobre España desde Santiago:

—Si hacer "La Vuelta" es volver a poner las cosas en su sitio, 
es cierto que el PP va a volver a la normalidad. Déjeme que 
le diga algo: nosotros sólo hemos ganado unas elecciones, 
pero España ha ganado el futuro.

A Aznar le retocaban la imagen: nada de alegrías. Demuestra 
serenidad. No te cebes, que esos todavía no han soltado el 
poder. Piensa en los sandinistas. Humildad y firmeza, José 
María. Y no te dejes provocar por lo que acaba de decir El 
Guerra.

El Guerra, entre porcentaje y porcentaje, había destapado el 
tarro de sus esencias: "Fraga es un diplomático venido a 
menos, Aznar es un burgués venido a más", había dicho de 
pasada, todavía verde pero chispeante. Y Aznar se dominaba 
pensando en la futura guerra de secretos y en cuánto más 
que él sabría Guerra de sus nuevos diputados. Veía un futuro 
de huelgas, de manifestaciones y de funcionarios adversos 
exagerando su natural desidia.

—Tengo que reconocer —dijo con absoluta modestia— que 
debemos parte del éxito al ex-vicepresidente Guerra. Ha sido 
un gran colaborador. Que el pueblo haya preferido nuestro 
"Con las manos limpias" a sus "Cien años de honradez", no 
debe tener una lectura peyorativa: es una confirmación de 
los hábitos higiénicos de los españoles.

—No te pases —le recomendó su asesor de moderación—. 
Piensa que esa gente mañana estará en la calle y, pasado, 
echando cantos de sirena a las masas. Hemos de poder 
gobernar.
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* * *

Al no disponer de ellos, era difícil que el vicepresidente se 
durmiera en sus laureles. Además, acababa de oír, casi por 
primera vez, la voz del pueblo y deseaba de todo corazón 
cortarle la lengua.

De alguna de las tabernas, donde los españoles se refugiaban 
de la adversidad meteorológica o política, sus espías le 
habían traído un chiste, todavía caliente:

Él mismo salía de sus despacho, con libros de Kavafis o de 
Machado bajo el brazo:

—El pueblo me echará de menos. —decía a su escolta.

—Pero le echará.

Sus colaboradores ya tenían detectadas más de nueve mil 
mesas con irregularidades, más votos que electores 
censados, y estaba dispuesto a presentar impugnaciones en 
todas las circunscripciones.

Eso y la composición del Tribunal Constitucional encendían 
una lucecita de esperanza en la ventana negra de sus ojos.

—Pero, vicepresidente, —le habían advertido los 
secretarios— si fuimos nosotros los que explicamos a los 
interventores cómo hacerlo.

Muy pronto la prensa acusó el impacto de las alegaciones 
socialistas:

"Después de perder las elecciones, los socialistas quieren 
ganar tiempo", decía el titular principal. Luego, con letras 
más menudas:

"Alguna gente todavía recuerda cuando de las urnas salían 
menos votos que los censados." Y, más allá, una broma 
literaria de mal gusto: "Guerra y Paz, pero, ¿cómo?".
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El mismo presidente del Tribunal Constitucional, mientras se 
remojaba cuidadosamente las barbas, tuvo que pedir 
moderación al vice: "Si atribuimos la mayoría absoluta al 
número de electores fallecidos que han conseguido votar, la 
gente creerá que ha empezado ya la resurrección de la 
carne" ¡Qué lejos quedaban aquellos tiempos en que el calor 
socialista borraba algunas miserias y el rodillo las otras!

Todavía quiso organizar una amplia campaña de televisión, 
abundando en la idea del pucherazo, leyendo algunas cartas 
privadas de los diputados del PP, recientemente robadas, e 
insistiendo en una cáustica idea que se le acababa de ocurrir: 
"Aznar gobierna pero Fraga reina".

El Director General de RTVE, que sabía contados sus días y 
ya cumplía la tradición de repartir contratos leoninos entre 
sus fieles, se mostró conforme, pero los profesionales, 
militantes de un socialismo más acomodaticio, esperaban 
librarse de la quema. Llenos de tardío celo democrático, 
redactaron un comunicado revelando las intenciones de 
manipulación del Ente Público y, de paso, haciendo constar la 
satisfacción por rescatar su secuestrada independencia 
profesional. Felipismo, sí. —terminaban— Pero democrático.

Más o menos al mismo tiempo Madrid se estremecía bajo el 
silencioso peso de miles de pensamientos graves. Tres de los 
cuatro diputados electos del CDS calculaban las ventajas de 
ponerse en contacto con Arturo Moreno, que también 
procedía de UCD: ser cadáveres políticos les parecía una 
seria desventaja para labrarse un porvenir.

Pensamientos parecidos burbujeaban en la cabeza de 
Fernández Ordóñez. ¿Llegarían a tragarse que él siempre 
estuvo, en espíritu, con el PP? ¿Dolería bajarse del Poder? 
Desde los viejos tiempos de la Dictadura no le había 
sucedido. Aunque se atribuyera a Pío Cabanillas, la famosa 
frase era suya: "Todavía no sabemos quiénes vamos a ganar 
las elecciones".
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Múgica, procurando no usar erres, se preguntaba por el 
futuro de su hijo, el escritor: ¿Seguirían publicándole cosas 
ahora que su padre se bajaba del burro y quedaba 
incapacitado para tocar teclas? ¿El ABC mantendría su 
curiosidad por las aventuras que el chico solía contar sobre 
una mona liberada?

Solchaga dudaba. ¿Sería conveniente o no realizar las 
acciones?

Barrionuevo también dudaba, pero rascándose la bóveda del 
cráneo para estimular sus facultades. Cosculluela, famoso 
por el gran valor arquitectónico de su nariz, se practicaba 
una autocrítica sin anestesia. Rosa Conde le manifestaba a su 
espejo, indefenso, una serie de confusas ideas sobre cómo 
suele pasar la gloria del mundo.

El ministro de Agricultura, consciente de que nadie conocía 
su nombre, calculaba las posibilidades de que se olvidaran de 
pagarle el sueldo de ex.

Anguita se entretenía evaluando la falta de sensibilidad 
ecológica del pueblo, que no había votado por la 
conservación de ciertos fósiles. La catástrofe del Este incluso 
había liquidado a la socialdemocracia, de manera que el 
futuro sólo presentaba dos posibilidades: o ingresar en la 
internacional demócrata cristiana o en la liberal.

Otero Novas, Soledad Becerril, Jose Luis Alvarez, Martín 
Villa, Pío Cabanillas y otros muchos varones de UCD, hoy 
tirando del carro del PP, comprendían, cada uno por su lado, 
que estaban más capacitados que cualquier otro para ser 
ministros. Quizá —pensaban a la vez pero por separado— 
fuera conveniente forzar un congreso, escudándose en la 
crisis de crecimiento, y defenestrar a unos cuantos 
inexpertos que hacían demasiada sombra.

Cobijados por la noche, miles de pequeños cargos temían. 
Cientos de miembros de consejos de administración 
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suspiraban. Decenas de periodistas se disponían a poner sus 
plumas al servicio de la verdad oficial. Millones de españoles 
creían en los Reyes Magos.

* * *

El futuro presidente flotaba envuelto en una nube rosa. De 
tanto en tanto se asomaba por ella y contemplaba 
alegremente lo porvenir. También a él le llegaban noticias de 
su aceptación popular: le acababan de contar un chiste en 
que él y Felipe se cruzaban a la puerta de La Moncloa:

—Te dejo la casa limpia —explicaba el saliente.

—Gracias. Así sólo tendré que limpiar España.

Por Dios que usaría la escoba, aunque tuviera que hacérsela 
con su propio bigote. Aunque no pudiera decirlo, pues el 
copyright pertenecía a la competencia, él sí iba a hacer el 
cambio y a romper, de paso, la barrera del silencio.

Ex-ministros de UCD, que seguramente volverían a serlo, 
fueron comisionados para el acto iniciático. Se trataba de 
levantar el velo de Isis ante los ojos del próximo presidente. 
"Esto es lo que hay" —dijeron, mostrándole el misterio de la 
política. Como antes a Felipe, a José María le encanecieron 
las sienes.

—¿Cambiarlo todo para que nada cambie? —le espetaron los 
grandes tiburones de la componenda— No. Que nada cambie 
para cambiar a todos. Ese es el método.

—Pero yo soy el presidente.

Hubo unas sonrisas corteses mientras los ex-ministros, sus 
padrinos, le consolaban con golpecitos en la espalda. Aquel 
era un trámite, nada más que un trámite, pero el que quiere 
ser presidente debe saber cómo es de verdad el mundo en 
que vive. Hay cosas que puede hacer y otras que no. No se 
puede reducir el aparato del Estado, por ejemplo. Ni bajar los 
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tipos de interés, en contra de la sabiduría bancaria que le 
había distinguido con sus créditos para la campaña. Ni 
privatizar ciertas industrias públicas, como el Banco Exterior. 
Ni que la Seguridad Social salga más barata para quienes la 
pagan. Ni cerrar seis ministerios, bajar impuestos, subir 
pensiones... Además, siempre es conveniente dialogar con el 
terrorismo, reinsertarle: pacifica.

—Pero eso me deja sin programa.

Hubo una sonrisa aún más generalizada que la anterior:

—¿Cree, de veras, que alguien lo ha leído?

* * *

Los diputados de la nueva mayoría, protegidos por la policía, 
habían entrado en el Parlamento bajo una lluvia de palabras 
gruesas y de tomates maduros. Se disponían a investir a su 
nuevo presidente, aunque el pueblo soberano de la calle, con 
el espíritu recalentado por los mandos intermedios, les 
prodigara aquella demostración de democracia tomatera. 
Algunos quisieron ver en ello la mano oscura de algunos 
agitadores, pues los gritos se tornaron vítores y los tomates 
aplausos al paso de la comitiva "progresista".

En aquel selecto círculo se anticipaba, con relativa mala 
intención, la actuación de Aznar:

—Voy a hacer lo mejor para España.—decía desde la tribuna.

—¿Vas a dimitir tan pronto? —le preguntaba un doméstico.

En realidad, el nuevo presidente se limitó a seguir los pasos 
de su predecesor, definiendo la política como un compromiso 
ético con todos los ciudadanos. Luego, sin poder reprimirse, 
dejó ver que el Psoe había caído por su propio Pso, jugueteo 
verbal que produjo una serie de réplicas desde los escaños:

Diputado González: usted está ahí seguramente porque ha 
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votado la mayoría silenciosa, la que no tiene nada que decir.

Presidente Aznar: Ese es el problema: que era silenciosa 
porque no se le dejaba decir nada.

Diputado González: Ya ha visto lo bien que se expresaba en 
la puerta. Desde la Oposición estaremos con el pueblo.

Presidente Aznar: El asunto es si el pueblo estará con 
ustedes. El que vota, no. ¿Quizá el que apedrea?

Diputado González: (con desdén) Les miro y me parece ver a 
la UCD.

Presidente Aznar: Yo también les miro pero no consigo ver a 
nadie.

Marcelino Oreja, nuevo presidente de las Cortes, tuvo que 
pedir silencio, pues las filas socialistas se habían desmandado:

—Señor Pons —llegó a decir—, le ruego que se atenga a la 
cortesía parlamentaria y deje de tirar bolígrafos a los 
señores diputados.

Al cerrarse la sesión, un nuevo chiste corría por los pasillos, 
procedente de las tabernas, donde el populacho solía 
meditar sobre la cosa pública. El Guerra se encontraba con su 
hermano Juan:

—Alfonso, ¿sabes ya quién "nos" va a substituir?

—Espera que me entere y verás qué denuncia le meto.

Coincidiendo con el fin de la Sesión de Investidura, desde 
Radio Rato, RNE y TVE se empezó a reclamar la derogación 
de la Ley de Incompatibilidades que, además de ser del más 
puro estilo franquista, obligaba a sospechar de quienes 
todavía no habían hecho ninguna marrullería.

* * *
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Los cien días se cumplieron dentro de una normalidad 
salpicada de huelgas y movilizaciones. No se había modificado 
el Estatuto de RTVE, pero sí la composición del Consejo, de 
manera que la televisión pública emitía ya un programa 
revisionista sobre los últimos doce años. Se habían renovado 
las habituales campañas internacionales contra Suráfrica y se 
notaba alguna mano dura en las informaciones de Cuba.

Jesús Hermida se estremecía de placer ante el hecho de que 
el pueblo español hubiera votado en libertad una vez más, 
eligiendo, además, a un hombre tan carismático como Aznar, 
joven y guapo. Rosa María Mateo leía, sonriente, las 
abundantes declaraciones de Fraga.

El grupo de nuevos responsables de programas había hecho 
un acta notarial que demostraba que no poseían carné del PP.

El nuevo Fiscal General había exhumado los legajos del Flick, 
de los casos Guerra, de Banca Catalana, de la urbanización 
del Coto de Doñana y de la Expo'92. Ramallo, que antaño 
había preguntado tanto sobre la expropiación de Rumasa, 
encontró pronto otros asuntos de su interés. "Rumasa 
—dijo— era un gran fracaso socialista y así pasará a la 
historia." El presidente del Congreso había encontrado un 
piso de sólo quinientas mil pesetas mensuales. El del Senado 
acababa de viajar a Inglaterra para imponer una 
condecoración a Margaret Thatcher. Tanto el Tribunal 
Constitucional como el Consejo General del Poder Judicial 
habían quedado a salvo de reformas y sus miembros seguían 
siendo elegidos por el poder político, o sea, por la mayoría.

El Parlamento llevaba a cabo un gran trabajo. Había 
rechazado, por ejemplo, una propuesta para estudiar de 
nuevo (y en su caso, derogar) la ley del aborto. Se habían 
sentado las bases para una próxima reforma fiscal que 
acabaría con el fraude detectado entre la pequeña empresa. 
El servicio militar, tras la nueva regulación, duraría sólo seis 
meses, pero los universitarios quedarían exentos 
automáticamente. Se iba a presentar una nueva ley de 
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reinserción para los terroristas con los que, por otra parte, 
sólo se negociaría el día y la hora en que entregaban las 
armas. También se asignaban pensiones equivalentes al 
salario mínimo, acumulables, a los presos políticos del 
franquismo que tanto habían sufrido por la democracia.

Los cuerpos de seguridad del Estado iban siendo 
reemplazados por el despliegue de las distintas policías 
autonómicas. Los parlamentos catalán y vasco discutían un 
posible referéndum sobre la autodeterminación, debido quizá 
a la negativa de revisar los estatutos. A El País y a Canal 
Plus les habían retirado la propaganda institucional por 
considerarlos contrarios a la voluntad mayoritaria del pueblo 
español, libremente expresada en las urnas.

Los presupuestos generales, moderadamente restrictivos, 
sólo subirían dos billones más aquel año. La delincuencia, 
gracias a los esfuerzos continuados, sólo había crecido un 
nueve por ciento: unos doscientos mil delitos más. En cien 
días se habían creado cien mil puestos de trabajo y se había 
considerado innecesario que figuraran como parados los 
solteros, cuya economía no afectaba a ninguna familia. Los 
tipos de interés habían subido un punto, pero se habían 
liberalizado los créditos. Se habían destinado novecientos mil 
millones como ayuda a la industrialización de la antigua 
Alemania Oriental.

El periódico oficioso glosaba la prudencia política del 
Presidente que, preguntado sobre los nuevos proyectos, 
había contestado: "Sobre política se puede decir mucho y se 
debe callar mucho más". Dos días después, Nicolás Redondo 
era nombrado Secretario de Estado para Trabajo y 
Relaciones Sindicales.

Atrás quedaba el negro decenio socialista, con sus 
desacertadas medidas y con sus ocultaciones. La TV pública 
auguraba una nueva era de prosperidad gracias a estos 
grandes cambios y quitaba importancia al nuevo aumento de 
la Deuda. Ética con eficacia era la clave de este resurgir. 
Como dijo el vicepresidente al acudir a un programa de Tola, 
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demostrando su total entrega al servicio público, "se engaña 
quien piense que la libertad es un buen negocio". Y España 
esperaba el paso de los años, con la sonrisa burlona propia 
del pueblo al que todos los días le prometen un futuro mejor 
mientras le cobran el I.V.A.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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