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Mil Cien Dolares

Antonio era un hombre crédulo, profundo y respetuoso admirador de la
letra escrita: para él por ejemplo el problema de la existencia de Dios no
tenia objeto: los papeles (al menos, los que Antonio pudo leer en su dia)
decian claramente que si, luego Dios existia. Por los mismos motivos
creian en los impuestos directos, en la caridad cristiana, en la
incorruptibilidad de los hombres publicos y en trescientos veintian (321)
detergentes que, cada uno por su lado, lavaban mas blanco y mas limpio
gue nadie.

Antonio era crédulo: esta afirmacién no necesita de mas demostraciones:
usaba la viaja y rancia "fe del carbonero”; fe del dependiente, en su caso,
pues quince de sus treinta afios los habia pasado tras el mostrador de una
pafieria sonriendo a la mujer que buscaba un retalito para falda de verano
0 a la que necesitaba unas cortinas de colores realmente solidos.

Antonio era hombre sumamente frugal, sencillo de gustos, duefio de un
caprichoso y ulceroso duodeno que le incapacitaba para cualquier tipo de
excesos. Gracias a estas especiales circunstancia no se veia obligado, a
finales de mes, a hacer extrafios equilibrios (y drasticas reducciones) con
Su presupuesto. Es mas, conseguia ahorrar el 19 % del total, cantidad que
los primeros sabados de cada mes depositaba en un banco del que habia
leido en el periddico era "la mas solida garantia del ahorro familiar".

Algo mas habia: quince afos de trabajo. Quince afios de mostrador, de
varas con escalas en centimetros, de mujeres fisgonas que se llevaban tal
cosa sOlo para poder cambiarla dos horas después por tal otra... Tenia
también el recuerdo grato de su infancia: el colegio de religiosos; el interés
simple, el equipo de baloncesto y sobre todo, aquellos tres enormes y
disparatados meses de vacaciones, que él solia emplear para tostarse al
sol y andar casi en cueros por los roquedales de la costa; también claro
para espiar, con 0jos de experto catador, las inconcebibles desnudeces de
aquellas primeras y heroicas turistas que se exponian a la maledicencia
publica dentro de sus bikinis extranjeros...



iTres meses! Vacaciones que nunca regresaron y que nunca volvié a
disfrutar, salvo el afio y pico que anduvo aperreado con la mili, el poco
dinero y aquella congénita incapacidad para distinguir entre estrellas de
seis y ocho puntas al primer golpe de ojo.

Y asi estaban las cosas, si es que estaban de algin modo, cuando cayo
en las manos de Antonio una cierta revista que publicaba gréaficos y
nameros estadisticos en su deseo de demostrar con cifras la colectiva
felicidad en la que vivimos inmersos, quieras que no. La felicidad esa de la
fabrica (o el taller) a las seis y media (0 siete), de la comida a ritmo de
galopada frenética, del escupitajo de rabia cuando te hacen una que no
puedes devolver, de las horas extras o de las horas muertas en la antesala
del médico del seguro, para tener, a fin de semana, el placer de pagar las
cuentas atrasadas, el plazo del televisor, el de la estufa, el de la nevera o
el del udltimo niflo para el que hubo que comprar cochecito, ropa y
etcéteras.

No le importaba a Antonio esto: hemos dicho que era frugal y que tenia
Ulcera de duodeno; ahora afladiremos que, a fuerza de ser medianamente
pobre, no le interesaban para nada los otros pobres medianos y que en la
barberia preferia leer (sélo leia antes de cortarse las crines) resefias de
guateques de tronio, historias de amor de armadores griegos y peloteras
absurdas que han polarizado los matrimonios de actores. Si entre cosa y
cosa le caian graficos y estadisticas, los engullia también sin pensar en
ello con la beatifica sensaciéon de que el Mundo Mejor no es solamente la
voz con olor a pulpito del clérigo que clama en desierto.

En esta ocasion Antonio se enterd en la barberia de que Espafia es un
pais que pisa fuerte en las cuestiones del desarrollo y que hay que ver qué
lejos quedan ya aquellos dias de las cartillas, de estraperlo y de los
rencores atizados en secreto a espaldas de oidos peligrosos. Espafa es
tierra milagrosa desde hace siglos, aunque no tanto como Alemania. El
milagro espafol trata, como corresponde al siglo que vivimos, no ya de
virgenes aparecidas ni de cojos que arrinconan la muleta, sino de
incrementos, de sobretasas, de indices de exportacion y de los extrafios
equilibrios de una balanza famosa: la balanza de pagos.

Ademas, reputados economistas de todo el mundo han dado con la
formula ideal para medir el bienestar de un pueblo: consiste en dividir el
namero de dinero que se ha movido en un afio por el nimero de cabezas,



por el nimero de individuos que existen en el pais, incluidos lactantes y
asilados.. De esta division resulta —claro estd&— otro numero que,
expresado en dolares por el aquel de ser mas europeos, recibe el nombre
de renta per capita.

Pues Antonio ley6 que la renta per capita venia a ser de mil cien ddlares
(1.100 $) por espaiiol y afio. Cotizo el dblar a sesenta y cinco pesetas la
pieza y, aplicando una sencilla férmula, comprobd que cada espafiol vivia
con setenta y una mil quinientas pesetas (71.500 pesetas). Antonio —dato
para el curioso lector— tenia setenta y tres mil ochocientas tres pesetas,
con catorce céntimos (73.083,14) en el banco de su confianza. Dicho de
otro modo, Antonio tenia un afio per capita a su disposicion.

Mientras el barbero hacia su oficio, Antonio dejé que estas verdades le
calasen hondo. Las habia comprendido ya cuando le raspaban con la
navaja la pelusa del cogote, y cuando le salpicaron de colonia para
peinarle, habia llegado a una definitiva conclusién: viviria su afio per
capita. Dejaria empleo y suelo y cambiaria sus nueve horas de mostrador
por trescientos sesenta y cinco (365) dias de vacaciones, durante los que
daria largos paseos, tomaria el fresco de los atardeceres y se arrimaria en
verano a las playas en busca del diminuto bikini o del exacto momento en
gue la mujer tendida de cara a la arena se incorpora a medias y pone al
descubierto su mejor orografia.

Y lo hizo. Se despidi6 y comenzé a haraganear... Es rumor popular
(seguramente inventado por ciertos patronos) que el hombre sin trabajo se
aburre; rumor que, desde aqui, nos apresuramos a desmentir: el hombre
sin trabajo en realidad empieza a tener verdaderas oportunidades para
divertirse. El intelectual puede aprovechar para leer ese libro tantas veces
arrinconado antes, o para concebir brillantes teorias que expliquen, de una
vez por todas, por qué el orden acarrea el consumo y, el consumo, el
desorden mas o menos jerarquizado. Las almas de cantaro descubren
entonces (cuando no trabajan) que junto a ellas vive y labora una ingente
cantidad de protoplasma; se extasian ante la naturaleza, anteriormente
apenas entrevista de camino al trabajo; o invierten sus ocios en tareas tan
sospechosas y poco especulativas como la de enamorar a alguna
muchacha apetecible y casta.

Antonio —hay que decirlo en su honor— ni pario la definitiva teoria, ni leyo
el libro importante para el que nunca tenia tiempo, ni se busco novia,
porque €l era y es de los que creen que el hombre ha de casarse al filo de



los treinta y cinco (35) afios. Ademas, tenia otra razon para no acercarse a
las mujeres: su dinero, su renta per capita acumulada en quince afios de
trabajo y que, de compatrtirla con alguna mujer en tapas, aperitivos, vinos y
refrescos, no alcanzaria para los trescientos sesenta y cinco dias (365) de
programada pereza.

No alcanzé de todas maneras. Hay algo en los hombres capaz de
anestesiarnos con el mas grato de los optimismos; basta con que
deseemos intensamente algo para que se nos aparezcan maravillosos y
faciles métodos con que conseguirlo. Esto hoy se llama triunfalismo,
romanticismo veinte afios atras y, cuando Bécquer, "buena disposicion de
animo".

Pero, pese a esto, el dinero no alcanzé. Setenta y tres mil pesetas
divididas en doce meses dan la cantidad de seis mil ochenta y tres pesetas
(6.083 ptas) con treinta y tres céntimos (33 cts). Ahora bien: paguese la
pensidn a sesenta y cinco pesetas la cama y dia. jMil novecientas
cincuenta pesetas! (1.950).

Paguese el restaurante a sesenta pesetas la comida y sesenta la cena:
itres mil seiscientas pesetas! (3.600).

Paguense los desayunos (600), el tabaco (350), la limpieza de la ropa
(300)... y pare usted de contar, pues se habr4 pasado en seiscientas
sesenta y siete pesetas (677) del presupuesto.

Y como el hombre del Mediterraneo, al igual que el del Atlantico, el del
Rojo o el del Pacifico, no puede prescindir, sin grave quebranto para su
salud, de zapatos, cocacolas, calcetines, calzoncillos, viajes en autobus y
hasta caprichos tales como una copichuela de aguardiente violento, un
periddico, una novelita del oeste (de las de Estefania) o una tapita de
boquerones escabechados, resultd de toda esta aventura que Antonio,
nuestro crédulo Antonio, volvié por sus fueros al cabo de siete cumplidos
meses.

Le readmitieron en el trabajo, por supuesto, y hasta le subieron el suelo
una miajita, porque temian que le hubieran entrado los morbos marxistas y
maquinase oscuridades contra el buen orden de la vida. Con esto (y lo
demas) volvid a su antigua vida, a las nueve horas de mostrador, a las
ocasionales lecturas en la cola del barbero, a la devocion por la letra
impresa y a la falta de interés por los otros "pobres medianos" que, como



él, alimentaban suefios, esperanzas y chascos detras de sus rutinas
implacables.

Estaba satisfecho ademas: él debia ser uno de los pocos espafoles que
recibian mas de esos mil cien (1.100) dodlares per capita y esto casi le
convertia en un potentado.

Una cosa no logré explicarse: ¢como terminaban el afio los que soélo
tenian aquellos mil cien doélares? Claro que con el tiempo y noticias mas
recientes, también aquello acabd por olvidarsele.

Publicado en el Diario Menorca el 15 de mayo de 1973.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El



Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.



