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Mil Cien Dólares
Antonio era un hombre crédulo, profundo y respetuoso 
admirador de la letra escrita: para él por ejemplo el 
problema de la existencia de Dios no tenía objeto: los 
papeles (al menos, los que Antonio pudo leer en su día) 
decían claramente que sí, luego Dios existía. Por los mismos 
motivos creían en los impuestos directos, en la caridad 
cristiana, en la incorruptibilidad de los hombres públicos y en 
trescientos veintiún (321) detergentes que, cada uno por su 
lado, lavaban más blanco y más limpio que nadie.

Antonio era crédulo: esta afirmación no necesita de más 
demostraciones: usaba la viaja y rancia "fe del carbonero"; fe 
del dependiente, en su caso, pues quince de sus treinta años 
los había pasado tras el mostrador de una pañería sonriendo 
a la mujer que buscaba un retalito para falda de verano o a 
la que necesitaba unas cortinas de colores realmente sólidos.

Antonio era hombre sumamente frugal, sencillo de gustos, 
dueño de un caprichoso y ulceroso duodeno que le 
incapacitaba para cualquier tipo de excesos. Gracias a estas 
especiales circunstancia no se veía obligado, a finales de 
mes, a hacer extraños equilibrios (y drásticas reducciones) 
con su presupuesto. Es más, conseguía ahorrar el 19 % del 
total, cantidad que los primeros sábados de cada mes 
depositaba en un banco del que había leído en el periódico 
era "la más sólida garantía del ahorro familiar".

Algo más había: quince años de trabajo. Quince años de 
mostrador, de varas con escalas en centímetros, de mujeres 
fisgonas que se llevaban tal cosa sólo para poder cambiarla 
dos horas después por tal otra... Tenía también el recuerdo 
grato de su infancia: el colegio de religiosos; el interés 
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simple, el equipo de baloncesto y sobre todo, aquellos tres 
enormes y disparatados meses de vacaciones, que él solía 
emplear para tostarse al sol y andar casi en cueros por los 
roquedales de la costa; también claro para espiar, con ojos 
de experto catador, las inconcebibles desnudeces de aquellas 
primeras y heroicas turistas que se exponían a la 
maledicencia pública dentro de sus bikinis extranjeros...

¡Tres meses! Vacaciones que nunca regresaron y que nunca 
volvió a disfrutar, salvo el año y pico que anduvo aperreado 
con la mili, el poco dinero y aquella congénita incapacidad 
para distinguir entre estrellas de seis y ocho puntas al primer 
golpe de ojo.

Y así estaban las cosas, si es que estaban de algún modo, 
cuando cayó en las manos de Antonio una cierta revista que 
publicaba gráficos y números estadísticos en su deseo de 
demostrar con cifras la colectiva felicidad en la que vivimos 
inmersos, quieras que no. La felicidad esa de la fábrica (o el 
taller) a las seis y media (o siete), de la comida a ritmo de 
galopada frenética, del escupitajo de rabia cuando te hacen 
una que no puedes devolver, de las horas extras o de las 
horas muertas en la antesala del médico del seguro, para 
tener, a fin de semana, el placer de pagar las cuentas 
atrasadas, el plazo del televisor, el de la estufa, el de la 
nevera o el del último niño para el que hubo que comprar 
cochecito, ropa y etcéteras.

No le importaba a Antonio esto: hemos dicho que era frugal y 
que tenía úlcera de duodeno; ahora añadiremos que, a fuerza 
de ser medianamente pobre, no le interesaban para nada los 
otros pobres medianos y que en la barbería prefería leer 
(sólo leía antes de cortarse las crines) reseñas de guateques 
de tronío, historias de amor de armadores griegos y 
peloteras absurdas que han polarizado los matrimonios de 
actores. Si entre cosa y cosa le caían gráficos y estadísticas, 
los engullía también sin pensar en ello con la beatífica 
sensación de que el Mundo Mejor no es solamente la voz con 
olor a púlpito del clérigo que clama en desierto.
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En esta ocasión Antonio se enteró en la barbería de que 
España es un país que pisa fuerte en las cuestiones del 
desarrollo y que hay que ver qué lejos quedan ya aquellos 
días de las cartillas, de estraperlo y de los rencores atizados 
en secreto a espaldas de oídos peligrosos. España es tierra 
milagrosa desde hace siglos, aunque no tanto como Alemania. 
El milagro español trata, como corresponde al siglo que 
vivimos, no ya de vírgenes aparecidas ni de cojos que 
arrinconan la muleta, sino de incrementos, de sobretasas, de 
índices de exportación y de los extraños equilibrios de una 
balanza famosa: la balanza de pagos.

Además, reputados economistas de todo el mundo han dado 
con la fórmula ideal para medir el bienestar de un pueblo: 
consiste en dividir el número de dinero que se ha movido en 
un año por el número de cabezas, por el número de 
individuos que existen en el país, incluidos lactantes y 
asilados.. De esta división resulta —claro está— otro número 
que, expresado en dólares por el aquel de ser más europeos, 
recibe el nombre de renta per capita.

Pues Antonio leyó que la renta per capita venía a ser de mil 
cien dólares (1.100 $) por español y año. Cotizó el dólar a 
sesenta y cinco pesetas la pieza y, aplicando una sencilla 
fórmula, comprobó que cada español vivía con setenta y una 
mil quinientas pesetas (71.500 pesetas). Antonio —dato para 
el curioso lector— tenía setenta y tres mil ochocientas tres 
pesetas, con catorce céntimos (73.083,14) en el banco de su 
confianza. Dicho de otro modo, Antonio tenía un año per 
capita a su disposición.

Mientras el barbero hacía su oficio, Antonio dejó que estas 
verdades le calasen hondo. Las había comprendido ya cuando 
le raspaban con la navaja la pelusa del cogote, y cuando le 
salpicaron de colonia para peinarle, había llegado a una 
definitiva conclusión: viviría su año per capita. Dejaría 
empleo y suelo y cambiaría sus nueve horas de mostrador 
por trescientos sesenta y cinco (365) días de vacaciones, 
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durante los que daría largos paseos, tomaría el fresco de los 
atardeceres y se arrimaría en verano a las playas en busca 
del diminuto bikini o del exacto momento en que la mujer 
tendida de cara a la arena se incorpora a medias y pone al 
descubierto su mejor orografía.

Y lo hizo. Se despidió y comenzó a haraganear... Es rumor 
popular (seguramente inventado por ciertos patronos) que el 
hombre sin trabajo se aburre; rumor que, desde aquí, nos 
apresuramos a desmentir: el hombre sin trabajo en realidad 
empieza a tener verdaderas oportunidades para divertirse. El 
intelectual puede aprovechar para leer ese libro tantas veces 
arrinconado antes, o para concebir brillantes teorías que 
expliquen, de una vez por todas, por qué el orden acarrea el 
consumo y, el consumo, el desorden más o menos 
jerarquizado. Las almas de cántaro descubren entonces 
(cuando no trabajan) que junto a ellas vive y labora una 
ingente cantidad de protoplasma; se extasían ante la 
naturaleza, anteriormente apenas entrevista de camino al 
trabajo; o invierten sus ocios en tareas tan sospechosas y 
poco especulativas como la de enamorar a alguna muchacha 
apetecible y casta.

Antonio —hay que decirlo en su honor— ni parió la definitiva 
teoría, ni leyó el libro importante para el que nunca tenía 
tiempo, ni se buscó novia, porque él era y es de los que 
creen que el hombre ha de casarse al filo de los treinta y 
cinco (35) años. Además, tenía otra razón para no acercarse 
a las mujeres: su dinero, su renta per capita acumulada en 
quince años de trabajo y que, de compartirla con alguna 
mujer en tapas, aperitivos, vinos y refrescos, no alcanzaría 
para los trescientos sesenta y cinco días (365) de 
programada pereza.

No alcanzó de todas maneras. Hay algo en los hombres capaz 
de anestesiarnos con el más grato de los optimismos; basta 
con que deseemos intensamente algo para que se nos 
aparezcan maravillosos y fáciles métodos con que 
conseguirlo. Esto hoy se llama triunfalismo, romanticismo 
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veinte años atrás y, cuando Bécquer, "buena disposición de 
ánimo".

Pero, pese a esto, el dinero no alcanzó. Setenta y tres mil 
pesetas divididas en doce meses dan la cantidad de seis mil 
ochenta y tres pesetas (6.083 ptas) con treinta y tres 
céntimos (33 cts). Ahora bien: páguese la pensión a sesenta y 
cinco pesetas la cama y día. ¡Mil novecientas cincuenta 
pesetas! (1.950).

Páguese el restaurante a sesenta pesetas la comida y 
sesenta la cena: ¡tres mil seiscientas pesetas! (3.600).

Páguense los desayunos (600), el tabaco (350), la limpieza de 
la ropa (300)... y pare usted de contar, pues se habrá pasado 
en seiscientas sesenta y siete pesetas (677) del presupuesto.

Y como el hombre del Mediterráneo, al igual que el del 
Atlántico, el del Rojo o el del Pacífico, no puede prescindir, 
sin grave quebranto para su salud, de zapatos, cocacolas, 
calcetines, calzoncillos, viajes en autobús y hasta caprichos 
tales como una copichuela de aguardiente violento, un 
periódico, una novelita del oeste (de las de Estefanía) o una 
tapita de boquerones escabechados, resultó de toda esta 
aventura que Antonio, nuestro crédulo Antonio, volvió por 
sus fueros al cabo de siete cumplidos meses.

Le readmitieron en el trabajo, por supuesto, y hasta le 
subieron el suelo una miajita, porque temían que le hubieran 
entrado los morbos marxistas y maquinase oscuridades 
contra el buen orden de la vida. Con esto (y lo demás) volvió 
a su antigua vida, a las nueve horas de mostrador, a las 
ocasionales lecturas en la cola del barbero, a la devoción por 
la letra impresa y a la falta de interés por los otros "pobres 
medianos" que, como él, alimentaban sueños, esperanzas y 
chascos detrás de sus rutinas implacables.

Estaba satisfecho además: él debía ser uno de los pocos 
españoles que recibían más de esos mil cien (1.100) dólares 
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per capita y esto casi le convertía en un potentado.

Una cosa no logró explicarse: ¿cómo terminaban el año los 
que sólo tenían aquellos mil cien dólares? Claro que con el 
tiempo y noticias más recientes, también aquello acabó por 
olvidársele.

Publicado en el Diario Menorca el 15 de mayo de 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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