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Mil Cien Délares

Antonio era un hombre crédulo, profundo y respetuoso
admirador de la letra escrita: para €l por ejemplo el
problema de la existencia de Dios no tenia objeto: los
papeles (al menos, los que Antonio pudo leer en su dia)
decian claramente que si, luego Dios existia. Por los mismos
motivos creian en los impuestos directos, en la caridad
cristiana, en la incorruptibilidad de los hombres publicos y en
trescientos velntlun (321) detergentes que, cada uno por su
lado, lavaban mas blanco y mas limpio que nadie.

Antonio era crédulo: esta afirmacion no necesita de mas
demostraciones: usaba la viaja y rancia "fe del carbonero"; fe
del dependiente, en su caso, pues quince de sus treinta anos
los habfa pasado tras el mostrador de una panerfa sonriendo
a la mujer que buscaba un retalito para falda de verano o a
la que necesitaba unas cortinas de colores realmente solidos.

Antonio era hombre sumamente frugal, sencillo de gustos,
dueno de un caprichoso y ulceroso duodeno que le
incapacitaba para cualquier tipo de excesos. Gracias a estas
especiales circunstancia no se vefa obligado, a finales de
mes, a hacer extranos equilibrios (y drasticas reducciones)
con su presupuesto. Es mas, conseguia ahorrar el 19 % del
total, cantidad gque los primeros sabados de cada mes
depositaba en un banco del que habfa lefdo en el periodico
era "la mas solida garantia del ahorro familiar".

Algo mas habfa: quince anos de trabajo. Quince anos de
mostrador, de varas con escalas en centimetros, de mujeres
fisgonas que se llevaban tal cosa solo para poder cambiarla
dos horas despues por tal otra.. Tenfa también el recuerdo
grato de su infancia: el colegio de religiosos; el interés



simple, el equipo de baloncesto y sobre todo, aquellos tres
enormes y disparatados meses de vacaciones, que €l solfa
emplear para tostarse al sol y andar casi en cueros por los
roguedales de la costa; tambien claro para espiar, con ojos
de experto catador, las inconcebibles desnudeces de aquellas
primeras y heroicas turistas que se exponian a la
maledicencia publica dentro de sus bikinis extranjeros...

iTres meses! Vacaciones que nunca regresaron y gque nunca
volvio a disfrutar, salvo el ano y pico que anduvo aperreado
con la mili, el poco dinero y aquella congénita incapacidad
para distinguir entre estrellas de seis y ocho puntas al primer
golpe de ojo.

Y asi estaban las cosas, si es que estaban de algun modo,
cuando cayo en las manos de Antonio una cierta revista que
publicaba graficos y numeros estadisticos en su deseo de
demostrar con cifras la colectiva felicidad en la que vivimos
inmersos, quieras que no. La felicidad esa de la fabrica (o el
taller) a las seis y media (o siete), de la comida a ritmo de
galopada frenética, del escupitajo de rabia cuando te hacen
una gque no puedes devolver, de las horas extras o de las
horas muertas en la antesala del medico del seguro, para
tener, a fin de semana, el placer de pagar las cuentas
atrasadas, el plazo del televisor, el de la estufa, el de la
nevera o el del ultimo nino para el que hubo que comprar
cochecito, ropa y etcéteras.

No le importaba a Antonio esto: hemos dicho que era frugal y
que tenfa ulcera de duodeno; ahora anadiremos que, a fuerza
de ser medianamente pobre, no le interesaban para nada los
otros pobres medianos y que en la barberia preferia leer
(solo lefa antes de cortarse las crines) resenas de guateques
de tronio, historias de amor de armadores griegos Yy
peloteras absurdas que han polarizado los matrimonios de
actores. Si entre cosa y cosa le caifan gréficos y estadisticas,
los engullia tambien sin pensar en ello con la beatifica
sensacion de que el Mundo Mejor no es solamente la voz con
olor a pulpito del clérigo que clama en desierto.



En esta ocasion Antonio se entero en la barberfa de que
Espana es un pafs que pisa fuerte en las cuestiones del
desarrollo y que hay que ver qué lejos quedan ya aquellos
dias de las cartillas, de estraperlo y de los rencores atizados
en secreto a espaldas de oidos peligrosos. Espana es tierra
milagrosa desde hace siglos, aunque no tanto como Alemania.
El milagro espanol trata, como corresponde al siglo que
vivimos, no ya de virgenes aparecidas ni de cojos que
arrinconan la muleta, sino de incrementos, de sobretasas, de
indices de exportacion y de los extranos equilibrios de una
balanza famosa: la balanza de pagos.

Ademés, reputados economistas de todo el mundo han dado
con la formula ideal para medir el bienestar de un pueblo:
consiste en dividir el numero de dinero que se ha movido en
un ano por el numero de cabezas, por el numero de
individuos que existen en el pais, incluidos lactantes vy
asilados.. De esta division resulta —claro esta— otro numero
que, expresado en dolares por el aquel de ser mas europeos,
recibe el nombre de renta per capita.

Pues Antonio leyo que la renta per capita venfa a ser de mil
cien dolares (1.100 $) por espanol y ano. Cotizo el dolar a
sesenta y cinco pesetas la pieza y, aplicando una sencilla
formula, comprobo que cada espanol vivia con setenta y una
mil quinientas pesetas (71.500 pesetas). Antonio —dato para
el curioso lector— tenia setenta y tres mil ochocientas tres
pesetas, con catorce céntimos (73.083,14) en el banco de su
confianza. Dicho de otro modo, Antonio tenfa un ano per
capita a su disposicion.

Mientras el barbero hacfa su oficio, Antonio dejo que estas
verdades le calasen hondo. Las habia comprendido ya cuando
le raspaban con la navaja la pelusa del cogote, y cuando le
salpicaron de colonia para peinarle, habia llegado a una
definitiva conclusion: viviria su ano per capita. Dejaria
empleo y suelo y cambiaria sus nueve horas de mostrador
por trescientos sesenta y cinco (365) dias de vacaciones,



durante los que daria largos paseos, tomaria el fresco de los
atardeceres y se arrimaria en verano a las playas en busca
del diminuto bikini o del exacto momento en que la mujer
tendida de cara a la arena se incorpora a medias y pone al
descubierto su mejor orografia.

Y lo hizo. Se despidio y comenzo a haraganear... Es rumor
popular (seguramente inventado por ciertos patronos) que el
hombre sin trabajo se aburre; rumor que, desde aqui, nos
apresuramos a desmentir: el hombre sin trabajo en realidad
empieza a tener verdaderas oportunidades para divertirse. ElL
intelectual puede aprovechar para leer ese libro tantas veces
arrinconado antes, o para concebir brillantes teorias que
expliquen, de una vez por todas, por qué el orden acarrea el
consumo Yy, el consumo, el desorden mas o mMenos
jerarquizado. Las almas de cantaro descubren entonces
(cuando no trabajan) que junto a ellas vive y labora una
ingente cantidad de protoplasma; se extasian ante la
naturaleza, anteriormente apenas entrevista de camino al
trabajo; o invierten sus ocios en tareas tan sospechosas y
poco especulativas como la de enamorar a alguna muchacha
apetecible y casta.

Antonio —hay que decirlo en su honor— ni pario la definitiva
teorfa, ni leyo el libro importante para el que nunca tenfa
tiempo, ni se busco novia, porque €l era y es de los que
creen que el hombre ha de casarse al filo de los treinta y
cinco (35) anos. Ademas, tenfa otra razon para no acercarse
a las mujeres: su dinero, su renta per capita acumulada en
quince anos de trabajo y que, de compartirla con alguna
mujer en tapas, aperitivos, vinos y refrescos, no alcanzaria
para los trescientos sesenta y cinco dias (365) de
programada pereza.

No alcanzo de todas maneras. Hay algo en los hombres capaz
de anestesiarnos con el mas grato de los optimismos; basta
con que deseemos intensamente algo para que se& nos
aparezcan maravillosos y faciles métodos con que
conseguirlo. Esto hoy se llama triunfalismo, romanticismo



veinte anos atras y, cuando Becquer, "buena disposicion de
animo".

Pero, pese a esto, el dinero no alcanzo. Setenta y tres mil
pesetas divididas en doce meses dan la cantidad de seis mil
ochenta y tres pesetas (6.083 ptas) con treinta y tres
centimos (33 cts). Ahora bien: paguese la pension a sesenta y
cinco pesetas la cama y dia. iMil novecientas cincuenta
pesetas! (1.950).

Paguese el restaurante a sesenta pesetas la comida y
sesenta la cena: itres mil seiscientas pesetas! (3.600).

Péguense los desayunos (600), el tabaco (350), la limpieza de
la ropa (300)... y pare usted de contar, pues se habra pasado
en seiscientas sesenta y siete pesetas (677) del presupuesto.

Y como el hombre del Mediterréneo, al igual que el del
Atlantico, el del Rojo o el del Pacifico, no puede prescindir,
sin grave quebranto para su salud, de zapatos, cocacolas,
calcetines, calzoncillos, viajes en autobus y hasta caprichos
tales como una copichuela de aguardiente violento, un
periodico, una novelita del oeste (de las de Estefanfa) o una
tapita de bogquerones escabechados, resulto de toda esta
aventura que Antonio, nuestro crédulo Antonio, volvio por
sus fueros al cabo de siete cumplidos meses.

Le readmitieron en el trabajo, por supuesto, y hasta le
subieron el suelo una miajita, porque temian que le hubieran
entrado los morbos marxistas y maquinase oscuridades
contra el buen orden de la vida. Con esto (y lo demas) volvio
a su antigua vida, a las nueve horas de mostrador, a las
ocasionales lecturas en la cola del barbero, a la devocion por
la letra impresa y a la falta de interés por los otros "pobres
medianos" que, como €l, alimentaban suenos, esperanzas Yy
chascos detras de sus rutinas implacables.

Estaba satisfecho ademas: €l debfa ser uno de los pocos
espanoles que recibian mas de esos mil cien (1.100) dolares



per capita y esto casi le convertia en un potentado.

Una cosa no logro explicarse: écomo terminaban el ano los
que solo tenfan aquellos mil cien dolares? Claro que con el
tiempo y noticias mas recientes, tambien aquello acabo por
olvidarsele.

Publicado en el Diario Menorca el 15 de mayo de 1973.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban



cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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