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Nemrod
El Buen Dios, que a

veces ha tenido que ser duro con sus criaturas, sacó por fin al Rey

Nemrod, el formidable cazador, de su bien ganado infierno y lo

instaló en el mirador celeste, un lugar muy claro desde el que todos

los mundos se ven como con lupa.




	El Buen Dios es

paciente y sabe esperar en cada esquina del tiempo,. Es así porque

un Buen Dios nunca tiene prisa; nunca corre para llegar al final de

sus artificios y qué duda cabe de que el mundo es su artificio

preferido, su laboratorio particular donde investiga lentamente las

profundidades del alma que dio a los hombres.




	—Son almas puras,

Miguel. —suele decir— Son almas pequeñas pero limpias, Rafael.

Son almas con luz, Gabriel, pero están acosadas por la tiniebla.




	El día en que el

Buen Dios hizo subir a Nemrod al mirador se cumplían los cinco mil

años del viejo asunto de Babel. Como todos saben, este Nemrod, hijo

de Cus y nieto del Cam que flotó sobre el mundo del diluvio, fue rey

de Babel, de Erec, Acad, Calne, constructor de Nínive, Rehobot, Cala

y Resen.




	Babel, en la tierra

llana de Sinar, fue una construcción de ladrillos; la primera,

quizá, en la que el hombre se independizaba de la piedra y edificaba

sobre la técnica y su imaginación. Con orgullo eligieron la empresa

imposible de una torre que llegara al cielo para hacerse un nombre y

perdurar entre los siglos.




	Los deslumbrados

ojos de Nemrod miraron la tierra, envejecida pero pujante:




	—¿Qué son

—preguntó el alma del rey— esas increíbles agujas que casi

podría coger con la mano?




	—Rascacielos les

llaman. dijo el Buen Dios, mirando fijamente al escandalizado Nemrod.




	—En verdad...

—comenzó el rey con cierta humildad— Mi querida Babel jamás

hubiera osado subir tan alto. ¿Usan ladrillos?




	—Usan ladrillos,

ciertamente. Y andamios de hierro. En cierto modo, Nemrod, esas

torres gigantes son hijas de tu minúscula Babel.




	Nemrod contuvo lo

que se le venía a la lengua y guardó un precavido silencio.

Aquellos edificios se contaban por millares en todas las latitudes.

En uno solo de ellos cabría veinte veces la población entera de

Nínive. En quinientos viviría toda la humanidad de los tiempos del

poderoso cazador Nemrod. Se diría que el Buen Dios tenía especial

interés en excitar la ira del rey.




	—¿Y cómo a mí

me castigaste de tal modo y ahora te diviertes con torres mucho más

soberbias que Babel? ¿Cómo confundiste nuestra lengua y a ellos no

les infliges castigo alguno?




	—En aquella

ocasión tú querías ganar gloria y la gloria sólo se alcanza

sirviéndome. En cambio estos sólo quieren ganar dinero. Ahí abajo

aún sigue la confusión de lenguas con que os castigué a los

babélicos y, sin embargo, ellos han conseguido miles de torres más

altas: han triunfado donde tú fracasaste y lo han hecho soportando

un castigo que no merecieron.




	Nemrod consideró

los rascacielos bajo aquel aspecto y sintió como su orgulloso

espíritu de rey cazador se ruborizaba. El Buen Dios llamaba

suavemente a la puerta de su viejo orgullo para comprobar qué tal le

habían sentado cinco mil años de meditación en los infiernos.




	—Aunque me hayan

copiado la idea de los ladrillos —dijo al fin— reconozco que

estos hombres son mejores que yo. Triunfan donde yo fracasé. Reciben

paternales miradas donde yo recibí castigos.




	El Buen Dios estuvo

muy satisfecho al verle con la lección tan bien aprendida:




	—Creo, viejo

cazador, que puedo hablarte con franqueza. En aquellos tiempos los

hombres erais pocos y os sentíais demasiado importantes. Al hacer de

vuestra única lengua mil, os enseñé vuestra pequeñez. Los hombres

de hoy son muchos, pero no se sienten orgullosos de serlo y hasta se

han inventado una ascendencia animal, un totem, para ser así más

parte de la tierra que yo les concedí como señores y quieren ellos

aceptar como siervos..




	Nemrod cabeceó:

los hombres son hombres y un biznieto de Noé no puede aceptar que el

ser humano sea otra cosa que un espíritu salvado de las aguas

turbulentas.




	—¿Qué animal

han elegido como totem? ¿El halcón egipcio de Horus? ¿El toro

padre babilónico? ¿El león asirio?




	—El mono. —dijo

el Buen Dios sencillamente y Nemrod quedó tan escandalizado que no

fue capaz de pronunciar palabra.




	—Pero no voy a

castigarles por eso. —siguió el Buen Dios— Ni tampoco porque en

sus ciudades se practiquen todos los vicios ni porque prefieran haber

nacido del útero estúpido de una mona en lugar de entre mis manos

creadoras. Di al hombre corta memoria y no le puedo censurar ser

olvidadizo. Di al hombre voluntad y no le censuro ser voluntarioso.

Di al hombre albedrío y no me quejo si escoge la estupidez.




	—No entiendo lo

que quieres decirme ni por qué me has llamado a tu presencia.




	—Cinco mil años

después de tu pecado de soberbia el hombre sigue subiendo a los

cielos. No son ya las torres sino sus aviones y sus cohetes. Carros

voladores los llamarías tú: carros con los que cruzan el cielo a

todas horas y con los que han llegado a la luna.




	—Ah. —dijo

Nemrod.—La luna. No puedo decir si esto es un timbre de gloria o un

gran pecado.




	—Yo lo veo como

el mismo eterno afán que te llevó a ti a soñar con el cielo

primero y a construir después tu Torre de Babel. Tal vez, y sólo

tal vez, me apresuré al castigar. En el ansia de subir sólo puedo

ver el deseo de encontrarme. En fin, Nemrod: te he traído para que

seas testigo de que he meditado mi decisión y, ante ti, voy a

levantar el castigo que pesa sobre la humanidad.




	Nemrod miró

emocionado el rostro de Dios. Lo que vio en él no se parecía al

perdón.




	—Quiero que

comprendas bien y aprendas para siempre. —terminó el señor— Yo

perdono. Desde hoy todos los hombres volverán a hablar la misma

lengua porque no hallo culpa en ellos.






					 * * * * *






Dos horas después

de esta conversación sonaban los primeros cañonazos, aunque la

sangre corría ya desde el primer momento.




	—Parece —dijo

el Buen Dios al asustado rey— que los hombres no estaban preparados

para entenderse.




	Abajo, a la sombra

de las nubes, el clamor y los disturbios crecían como una gran ola.

Enormes columnas de almas, súbitamente separadas de sus cuerpos,

subían al cielo gritando todavía, todavía amenazando a sus

vecinas.




	—¿Qué puede

haber sucedido, Señor?




	—Que les he

arrebatado su orgullo, el pecaminoso orgullo de los condenados

satisfechos de su crimen. Pero también les he arrancado sus raíces,

sus tradiciones, sus culturas. Con ello han caído sus estados y sus

negocios, su fuerza para dominar y su fuerza para rebelarse. Ya

ninguno es lo que era y, por lo tanto, ninguno es nada. Por eso

tienen miedo.




	—Con el hombre

sucede algo increíble —siguió el Buen Dios— Haga lo que haga,

le premie o le castigue, acaba aprovechando para matar a sus

semejantes. Es imposible hacerle feliz.




	Abajo, sobre la faz

de la tierra, la matanza se había detenido y los hombres intentaban

parlamentar. Se entendían sin intérpretes pero, aunque las palabras

eran las mismas, las ideas, no.




	—¿Qué crees tú

que harán, Nemrod?




	—Me es imposible

adivinarlo, Señor.




	Los ejércitos

hacían maniobras y vigilaban fieramente las fronteras. Los problemas

que les había traído el cambio de idioma no eran pequeños: si

todos se entendían hablando, ninguno en cambio comprendía sus

antiguos manuales ni las instrucciones de las grandes máquinas de

guerra ni el complicado lenguaje de los ordenadores.




	En otras palabras:

la entera población de la tierra se había vuelto analfabeta, salvo

las escasas personas que antes del perdón de Dios hablaban y

escribían ya en arameo, idioma elegido para promover el

entendimiento mundial.




	El esfuerzo que

suponía la recopilación, de memoria, de todo el saber humano, era

imposible. Había que empezar por adoptar un alfabeto y enseñarlo a

siete mil millones de personas. Sistematizar una gramática y, a

partir de ahí, volver a elaborar todas las ciencias, las exactas y

las del espíritu; todas las leyes; todas las constituciones; todas

las artes...




	El desarrollo del

hombre quedaba interrumpido. Tan sólo dos generaciones después la

humanidad estaría en el neolítico y, sin las técnicas auxiliares

que se perderían, volverían las hambrunas, las epidemias y la

ignorancia... Seis mil quinientos millones de personas tendrían que

morir en los próximos cincuenta años si no se encontraban las

soluciones.




	El Buen Dios

también sabía las consecuencias de su inusitado acto de perdón y,

junto a Nemrod, aguardaba con curiosidad. A veces jugaba a ignorar el

futuro por pura distracción. Nemrod también comprendía la

enormidad de la catástrofe, pero no se atrevía a hacer comentarios.

A fin de cuentas él había sido un glorioso analfabeto y su

formidable arco no tuvo jamás un prospecto con instrucciones de uso.




	Abajo, en la

distancia, los hombrecillos parlamentaban, viajaban cargados con

portafolios y, sin duda, trataban de hallar la mejor solución o,

quizá, la única. Si el hombre es un ser de recursos, era la ocasión

de demostrarlo.




	Nemrod se asombraba

porque la humanidad aún no había intentado rezar desde la

catástrofe:




	—Yo —confesó

al Buen Dios—, hubiera ordenado rogativas públicas en todos mis

reinos.




	—Tú —le

respondió el Señor— creías firmemente en mí, entre otras cosas

porque me habías visto. Pero creo recordar que no hiciste nada de

eso cuando el asuntillo de Babel.




	—¿Y cómo podía

ordenarles algo, si no me entendían? Estos de ahí abajo, en cambio,

tienen todas las ventajas.




	—Los hombres son

ahora una raza práctica que cree, sobre todo, en .los artefactos.

Por otro lado, tienen eso de la mona, que algo les equivocará.

Supongo.




	—¿Es una forma

de explicarme que no saben que existas?




	Era difícil

imaginar lo que pasaba por las cabezas de la atareadísima gente de

abajo. Algo hacían, desde luego, y lo llevaban a cabo con metódica

prisa. El Buen Dios se los imaginaba tratando de explicarse las

causas del cambio de idioma, definiendo el problema, definiendo los

medios, jerarquizando los objetivos y escalonando los esfuerzos.




	Si aquella pecadora

y rebelde raza valía la pena, tendría que ser capaz de dar con la

solución más económica y eficaz. Debería estacionar por algún

tiempo la química atómica y descubrir otra vez el Motor Inmóvil.




	—¿Crees, señor,

que acabarán implorándote?




	—Van

comprendiendo que el perdón ha sido también una prueba. Me habían

apartado de sus planes, pero ahora su única esperanza de sobrevivir

está en descubrir otra vez mi existencia.




	Los hombrecillos,

al fondo, acudían a una elevada planicie. Innumerables formaciones

de hombres y de máquinas convergían hacia ella desde todo el

planeta.




	—Tienen —continuó

el Buen Dios— dos caminos para inducirme a cambiar lo que les ha

sucedido...




	Los camiones

cargados parecían, desde la altura, una interminable fila de

hormigas tozudas.




	—El primero sería

confiarse a mi bondad y rezar, implorarme. Pero el hombre no cree en

la bondad de nadie porque la bondad es un mecanismo demasiado suave,

demasiado lento. El segundo camino es el más inteligente...




	—Mira, Señor:

están construyendo un edificio. Debe de tener una legua de lado.




	Nemrod estaba tan

excitado que no escuchó las últimas palabras de Dios: "El

segundo camino es el más inteligente: provocar mi ira, exigir el

castigo que la historia atestigua que corresponde a un determinado

pecado. Siempre es más seguro que el perdón. Y, si me ofenden, será

también una señal de que me han descubierto."




	—¡Señor! —gritó

Nemrod— Están haciendo una torre gigantesca. Están reconstruyendo

Babel.




	El Buen Dios sonrió

con paciencia. Puesto en pie, acalló al universo, detuvo los

planetas y heló las estrellas para que todo lo creado atendiera a su

voz omnipotente:




	—Yo, —dijo—

confundo vuestra lenguas.




	Y, muy bajito a

Nemrod: no tienen remedio, pero me son tan simpáticos...




	Por eso procuró

que a cada uno le volviera su lengua anterior, aquella en la que

estaban las viejas oraciones de su infancia.
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