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Nemrod
El Buen Dios, que a veces ha tenido que ser duro con sus criaturas, sacó 
por fin al Rey Nemrod, el formidable cazador, de su bien ganado infierno y 
lo instaló en el mirador celeste, un lugar muy claro desde el que todos los 
mundos se ven como con lupa.

El Buen Dios es paciente y sabe esperar en cada esquina del tiempo,. Es 
así porque un Buen Dios nunca tiene prisa; nunca corre para llegar al final 
de sus artificios y qué duda cabe de que el mundo es su artificio preferido, 
su laboratorio particular donde investiga lentamente las profundidades del 
alma que dio a los hombres.

—Son almas puras, Miguel. —suele decir— Son almas pequeñas pero 
limpias, Rafael. Son almas con luz, Gabriel, pero están acosadas por la 
tiniebla.

El día en que el Buen Dios hizo subir a Nemrod al mirador se cumplían los 
cinco mil años del viejo asunto de Babel. Como todos saben, este Nemrod, 
hijo de Cus y nieto del Cam que flotó sobre el mundo del diluvio, fue rey de 
Babel, de Erec, Acad, Calne, constructor de Nínive, Rehobot, Cala y 
Resen.

Babel, en la tierra llana de Sinar, fue una construcción de ladrillos; la 
primera, quizá, en la que el hombre se independizaba de la piedra y 
edificaba sobre la técnica y su imaginación. Con orgullo eligieron la 
empresa imposible de una torre que llegara al cielo para hacerse un 
nombre y perdurar entre los siglos.

Los deslumbrados ojos de Nemrod miraron la tierra, envejecida pero 
pujante:

—¿Qué son —preguntó el alma del rey— esas increíbles agujas que casi 
podría coger con la mano?

—Rascacielos les llaman. dijo el Buen Dios, mirando fijamente al 

4



escandalizado Nemrod.

—En verdad... —comenzó el rey con cierta humildad— Mi querida Babel 
jamás hubiera osado subir tan alto. ¿Usan ladrillos?

—Usan ladrillos, ciertamente. Y andamios de hierro. En cierto modo, 
Nemrod, esas torres gigantes son hijas de tu minúscula Babel.

Nemrod contuvo lo que se le venía a la lengua y guardó un precavido 
silencio. Aquellos edificios se contaban por millares en todas las latitudes. 
En uno solo de ellos cabría veinte veces la población entera de Nínive. En 
quinientos viviría toda la humanidad de los tiempos del poderoso cazador 
Nemrod. Se diría que el Buen Dios tenía especial interés en excitar la ira 
del rey.

—¿Y cómo a mí me castigaste de tal modo y ahora te diviertes con torres 
mucho más soberbias que Babel? ¿Cómo confundiste nuestra lengua y a 
ellos no les infliges castigo alguno?

—En aquella ocasión tú querías ganar gloria y la gloria sólo se alcanza 
sirviéndome. En cambio estos sólo quieren ganar dinero. Ahí abajo aún 
sigue la confusión de lenguas con que os castigué a los babélicos y, sin 
embargo, ellos han conseguido miles de torres más altas: han triunfado 
donde tú fracasaste y lo han hecho soportando un castigo que no 
merecieron.

Nemrod consideró los rascacielos bajo aquel aspecto y sintió como su 
orgulloso espíritu de rey cazador se ruborizaba. El Buen Dios llamaba 
suavemente a la puerta de su viejo orgullo para comprobar qué tal le 
habían sentado cinco mil años de meditación en los infiernos.

—Aunque me hayan copiado la idea de los ladrillos —dijo al fin— 
reconozco que estos hombres son mejores que yo. Triunfan donde yo 
fracasé. Reciben paternales miradas donde yo recibí castigos.

El Buen Dios estuvo muy satisfecho al verle con la lección tan bien 
aprendida:

—Creo, viejo cazador, que puedo hablarte con franqueza. En aquellos 
tiempos los hombres erais pocos y os sentíais demasiado importantes. Al 
hacer de vuestra única lengua mil, os enseñé vuestra pequeñez. Los 
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hombres de hoy son muchos, pero no se sienten orgullosos de serlo y 
hasta se han inventado una ascendencia animal, un totem, para ser así 
más parte de la tierra que yo les concedí como señores y quieren ellos 
aceptar como siervos..

Nemrod cabeceó: los hombres son hombres y un biznieto de Noé no 
puede aceptar que el ser humano sea otra cosa que un espíritu salvado de 
las aguas turbulentas.

—¿Qué animal han elegido como totem? ¿El halcón egipcio de Horus? ¿El 
toro padre babilónico? ¿El león asirio?

—El mono. —dijo el Buen Dios sencillamente y Nemrod quedó tan 
escandalizado que no fue capaz de pronunciar palabra.

—Pero no voy a castigarles por eso. —siguió el Buen Dios— Ni tampoco 
porque en sus ciudades se practiquen todos los vicios ni porque prefieran 
haber nacido del útero estúpido de una mona en lugar de entre mis manos 
creadoras. Di al hombre corta memoria y no le puedo censurar ser 
olvidadizo. Di al hombre voluntad y no le censuro ser voluntarioso. Di al 
hombre albedrío y no me quejo si escoge la estupidez.

—No entiendo lo que quieres decirme ni por qué me has llamado a tu 
presencia.

—Cinco mil años después de tu pecado de soberbia el hombre sigue 
subiendo a los cielos. No son ya las torres sino sus aviones y sus cohetes. 
Carros voladores los llamarías tú: carros con los que cruzan el cielo a 
todas horas y con los que han llegado a la luna.

—Ah. —dijo Nemrod.—La luna. No puedo decir si esto es un timbre de 
gloria o un gran pecado.

—Yo lo veo como el mismo eterno afán que te llevó a ti a soñar con el 
cielo primero y a construir después tu Torre de Babel. Tal vez, y sólo tal 
vez, me apresuré al castigar. En el ansia de subir sólo puedo ver el deseo 
de encontrarme. En fin, Nemrod: te he traído para que seas testigo de que 
he meditado mi decisión y, ante ti, voy a levantar el castigo que pesa sobre 
la humanidad.

Nemrod miró emocionado el rostro de Dios. Lo que vio en él no se parecía 
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al perdón.

—Quiero que comprendas bien y aprendas para siempre. —terminó el 
señor— Yo perdono. Desde hoy todos los hombres volverán a hablar la 
misma lengua porque no hallo culpa en ellos.

* * * * *

Dos horas después de esta conversación sonaban los primeros 
cañonazos, aunque la sangre corría ya desde el primer momento.

—Parece —dijo el Buen Dios al asustado rey— que los hombres no 
estaban preparados para entenderse.

Abajo, a la sombra de las nubes, el clamor y los disturbios crecían como 
una gran ola. Enormes columnas de almas, súbitamente separadas de sus 
cuerpos, subían al cielo gritando todavía, todavía amenazando a sus 
vecinas.

—¿Qué puede haber sucedido, Señor?

—Que les he arrebatado su orgullo, el pecaminoso orgullo de los 
condenados satisfechos de su crimen. Pero también les he arrancado sus 
raíces, sus tradiciones, sus culturas. Con ello han caído sus estados y sus 
negocios, su fuerza para dominar y su fuerza para rebelarse. Ya ninguno 
es lo que era y, por lo tanto, ninguno es nada. Por eso tienen miedo.

—Con el hombre sucede algo increíble —siguió el Buen Dios— Haga lo 
que haga, le premie o le castigue, acaba aprovechando para matar a sus 
semejantes. Es imposible hacerle feliz.

Abajo, sobre la faz de la tierra, la matanza se había detenido y los 
hombres intentaban parlamentar. Se entendían sin intérpretes pero, 
aunque las palabras eran las mismas, las ideas, no.

—¿Qué crees tú que harán, Nemrod?

—Me es imposible adivinarlo, Señor.

Los ejércitos hacían maniobras y vigilaban fieramente las fronteras. Los 
problemas que les había traído el cambio de idioma no eran pequeños: si 
todos se entendían hablando, ninguno en cambio comprendía sus antiguos 
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manuales ni las instrucciones de las grandes máquinas de guerra ni el 
complicado lenguaje de los ordenadores.

En otras palabras: la entera población de la tierra se había vuelto 
analfabeta, salvo las escasas personas que antes del perdón de Dios 
hablaban y escribían ya en arameo, idioma elegido para promover el 
entendimiento mundial.

El esfuerzo que suponía la recopilación, de memoria, de todo el saber 
humano, era imposible. Había que empezar por adoptar un alfabeto y 
enseñarlo a siete mil millones de personas. Sistematizar una gramática y, 
a partir de ahí, volver a elaborar todas las ciencias, las exactas y las del 
espíritu; todas las leyes; todas las constituciones; todas las artes...

El desarrollo del hombre quedaba interrumpido. Tan sólo dos 
generaciones después la humanidad estaría en el neolítico y, sin las 
técnicas auxiliares que se perderían, volverían las hambrunas, las 
epidemias y la ignorancia... Seis mil quinientos millones de personas 
tendrían que morir en los próximos cincuenta años si no se encontraban 
las soluciones.

El Buen Dios también sabía las consecuencias de su inusitado acto de 
perdón y, junto a Nemrod, aguardaba con curiosidad. A veces jugaba a 
ignorar el futuro por pura distracción. Nemrod también comprendía la 
enormidad de la catástrofe, pero no se atrevía a hacer comentarios. A fin 
de cuentas él había sido un glorioso analfabeto y su formidable arco no 
tuvo jamás un prospecto con instrucciones de uso.

Abajo, en la distancia, los hombrecillos parlamentaban, viajaban cargados 
con portafolios y, sin duda, trataban de hallar la mejor solución o, quizá, la 
única. Si el hombre es un ser de recursos, era la ocasión de demostrarlo.

Nemrod se asombraba porque la humanidad aún no había intentado rezar 
desde la catástrofe:

—Yo —confesó al Buen Dios—, hubiera ordenado rogativas públicas en 
todos mis reinos.

—Tú —le respondió el Señor— creías firmemente en mí, entre otras cosas 
porque me habías visto. Pero creo recordar que no hiciste nada de eso 
cuando el asuntillo de Babel.
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—¿Y cómo podía ordenarles algo, si no me entendían? Estos de ahí 
abajo, en cambio, tienen todas las ventajas.

—Los hombres son ahora una raza práctica que cree, sobre todo, en .los 
artefactos. Por otro lado, tienen eso de la mona, que algo les equivocará. 
Supongo.

—¿Es una forma de explicarme que no saben que existas?

Era difícil imaginar lo que pasaba por las cabezas de la atareadísima gente 
de abajo. Algo hacían, desde luego, y lo llevaban a cabo con metódica 
prisa. El Buen Dios se los imaginaba tratando de explicarse las causas del 
cambio de idioma, definiendo el problema, definiendo los medios, 
jerarquizando los objetivos y escalonando los esfuerzos.

Si aquella pecadora y rebelde raza valía la pena, tendría que ser capaz de 
dar con la solución más económica y eficaz. Debería estacionar por algún 
tiempo la química atómica y descubrir otra vez el Motor Inmóvil.

—¿Crees, señor, que acabarán implorándote?

—Van comprendiendo que el perdón ha sido también una prueba. Me 
habían apartado de sus planes, pero ahora su única esperanza de 
sobrevivir está en descubrir otra vez mi existencia.

Los hombrecillos, al fondo, acudían a una elevada planicie. Innumerables 
formaciones de hombres y de máquinas convergían hacia ella desde todo 
el planeta.

—Tienen —continuó el Buen Dios— dos caminos para inducirme a 
cambiar lo que les ha sucedido...

Los camiones cargados parecían, desde la altura, una interminable fila de 
hormigas tozudas.

—El primero sería confiarse a mi bondad y rezar, implorarme. Pero el 
hombre no cree en la bondad de nadie porque la bondad es un mecanismo 
demasiado suave, demasiado lento. El segundo camino es el más 
inteligente...

—Mira, Señor: están construyendo un edificio. Debe de tener una legua de 
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lado.

Nemrod estaba tan excitado que no escuchó las últimas palabras de Dios: 
"El segundo camino es el más inteligente: provocar mi ira, exigir el castigo 
que la historia atestigua que corresponde a un determinado pecado. 
Siempre es más seguro que el perdón. Y, si me ofenden, será también una 
señal de que me han descubierto."

—¡Señor! —gritó Nemrod— Están haciendo una torre gigantesca. Están 
reconstruyendo Babel.

El Buen Dios sonrió con paciencia. Puesto en pie, acalló al universo, 
detuvo los planetas y heló las estrellas para que todo lo creado atendiera a 
su voz omnipotente:

—Yo, —dijo— confundo vuestra lenguas.

Y, muy bajito a Nemrod: no tienen remedio, pero me son tan simpáticos...

Por eso procuró que a cada uno le volviera su lengua anterior, aquella en 
la que estaban las viejas oraciones de su infancia.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor", "T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.

Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del periódico 
"Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad Real y también del 
concurso de cuentos "Hucha de Oro". Publicó en la editorial Espasa la 
novela "Lío en Kio", coescrita con Ángel Palomino.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Escritor compulsivo, no dejó de escribir durante toda su vida. Cultivó la 
novela, el relato, la poesía y el ensayo. En su obra se nota la influencia de 
autores como P.G. Wodehouse, G.K. Chesterton, Edgar Wallace o 
Rudyard Kipling.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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