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No Era Amistad
Al pescador le faltaba un dedo y al perro, el rabo. El rabo 
que le cortaron para mejor cazar cuando era un cachorro, 
mucho antes de que se descubriera su incapacidad para el 
rastreo.

El perro era de un viejo predio, y todo el mundo sabe que en 
esos lugares no se alimenta a los inútiles, de modo que, al 
año de su nacimiento, se encontró siguiendo una carretera y 
bebiendo en los charcos de la cuneta. Seguramente no 
acababa de comprender su postura y caminaba perplejo, 
entre dolido y triste.

Antes de esto, sus amos le llevaron, en un coche, muy lejos; 
kilómetros y kilómetros tomando curvas y salvando baches; 
y él, infeliz, ladraba con su hocico pegado al parabrisas, 
convencido de que se aproximaba una gran cacería.

Así quedó abandonado la primera vez, pero achacó a un 
descuido de sus queridos "humanos", madre y padre en una 
misma persona que le alimentaba y le acariciaba y, también 
(ay) le golpeaba.

Y volvió. Cruzó la fronda, se rasgó la piel en los aulagares, 
esquivó automóviles, pero volvió.

Se lo llevaron. Volvió.

La tercera vez hubo una pequeña discusión en la casa: el 
perro era un problema y ellos no podían perder el tiempo 
alejándolo y alejándolo.

El payés dijo que le iba a pegar un tiro. Madona se encogió 
filosóficamente de hombros pensando, quizá, en la cosecha 
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de pimientos, y él, ajeno, movía el rabo satisfecho de estar 
de nuevo en su hogar, y hurgaba con el hocico entre los 
desperdicios de la cocina.

Luego, el hijo, un muchacho torpón y sucio, sintió algo 
parecido a la piedad y la ejecución quedó aplazada. "Si 
regresa la próxima vez" —dijeron, y se lo llevaron al mar, a 
la distancia más larga. Allí se quedó. Allí estaba, caminando 
por la carretera y bebiendo el agua de sus charcos, 
preguntándonos lo que sucedía.

El pescador sin dedo era ya viejo, y toda la vida había 
trabajado con su barca y con sus redes y sus palangres, 
echando al mundo dos hijos que le crecieron robustos y se le 
fueron a la ciudad a buscar un pan que no oliese a pescado.

Después, un mal bicho le envenenó el dedo y se lo cortaron. 
Más después aún, la mujer se le enfermó y muy pronto la 
cuenta del banco tocó fondo. Aun entonces, sin dinero, la 
mujer seguía necesitando medicinas, y el médico, algo más 
que las gracias. Una hipoteca sobre la casa solucionó 
momentáneamente la situación, pero el dinero no era eterno.

—¿Ves? Si hubieras hecho el seguro... —le decían.

Si, claro, el seguro, pero él nunca pensó que las cosas se 
pudieran volver de un color tan sucio y, en todo caso, 
confiaba en sus hijos, que no le correspondieron. El mayor 
estaba en Alemania y nadie sabía su dirección. El menor, 
pescando bacalao en Terranova, en otro mar, muy lejos, 
cerca de los hielos y el frío.

Otro día, el médico, que era una buena persona, meneó la 
cabeza y le tocó el hombro:

—Esto va mal: hay que hacerle una operación.

—¿Vivirá?

El doctor no sabía eso: solo que había que operar.
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—¿Y dónde?

—En un hospital de Valencia.

—¿Y cuánto?

Tampoco había una cifra segura pero, desde luego, mucho 
dinero haría falta.

El pescador vendió la barca y los aparejos. Cuando el 
comprador la cambió de nombre, él tuvo que sonarse para 
encubrir la tristeza. En fin. ¡Ya estaba hecho! Ahora la mujer 
se pondría buena y quién sabe si...

Pero murió. La operación en sí fue un éxito, un prodigio de 
técnica y habilidad (se lo explicaron detalladamente), pero 
había muerto porque no supo comprender ni la técnica ni la 
habilidad con la que la trataron.

Apenas si quedaban cosas por hacer. Llorar, tal vez, pero era 
demasiado viejo para esos asuntos. Volver al pueblo, quizá, 
pero el pueblo entero olía a cementerio, y el mar... Aún así 
fue allí y vendió por cuatro cuartos la casa.

De salida, buscando la parada del autobús en la carretera, los 
dos se encontraron: el perro abandonado y el pescador 
solitario, y se comprendieron sin decir palabra. Los dos, 
inútiles. Los dos, silenciosos.

El pescador guiñó un ojo. El perro levantó una oreja; y juntos 
tomaron el autobús sin saber adónde, pero para ellos algo 
quedó bien claro desde el primer momento:

Pasase lo que pasase, no era amistad aquello.

17 de octubre de 1972
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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