No Era Amistad

Arturo Robsy

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 4277

Tltulo: No Era Amistad
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 28 de marzo de 2019
Fecha de modificacién: 29 de marzo de 2019

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

No Era Amistad

Al pescador le faltaba un dedo y al perro, el rabo. El rabo
que le cortaron para mejor cazar cuando era un cachorro,
mucho antes de que se descubriera su incapacidad para el
rastreo.

ElL perro era de un viejo predio, y todo el mundo sabe que en
€sos lugares no se alimenta a los inutiles, de modo que, al
ano de su nacimiento, se encontro siguiendo una carretera y
bebiendo en los charcos de la cuneta. Seguramente no
acababa de comprender su postura y caminaba perplejo,
entre dolido y triste.

Antes de esto, sus amos le llevaron, en un coche, muy lejos;
kilometros y kilometros tomando curvas y salvando baches;
y él, infeliz, ladraba con su hocico pegado al parabrisas,
convencido de que se aproximaba una gran caceria.

Asi quedo abandonado la primera vez, pero achaco a un
descuido de sus queridos "humanos", madre y padre en una
misma persona que le alimentaba y le acariciaba y, también
(ay) le golpeaba.

Y volvio. Cruzo la fronda, se rasgo la piel en los aulagares,
esquivo automoviles, pero volvio.

Se lo lLlevaron. Volvio.

La tercera vez hubo una pequena discusion en la casa: el
perro era un problema y ellos no podian perder el tiempo
alejandolo y alejandolo.

EL payes dijo que le iba a pegar un tiro. Madona se encoglo
filosoficamente de hombros pensando, quiza, en la cosecha



de pimientos, y €l, ajeno, movia el rabo satisfecho de estar
de nuevo en su hogar, y hurgaba con el hocico entre los
desperdicios de la cocina.

Luego, el hijo, un muchacho torpon y sucio, sintio algo
parecido a la piedad y la ejecuc10n quedo aplazada. "Si
regresa la préxima vez" —dijeron, y se lo llevaron al mar, a
la distancia mas larga. Alll se quedé. AllT estaba, caminando
por la carretera y bebiendo el agua de sus charcos,
preguntandonos Lo que sucedia.

El pescador sin dedo era ya viejo, y toda la vida habia
trabajado con su barca y con sus redes y sus palangres,
echando al mundo dos hijos que le crecieron robustos y se le
fueron a la ciudad a buscar un pan que no oliese a pescado.

Despues, un mal bicho le enveneno el dedo y se lo cortaron.
Mas despué€s aun, la mujer se le enfermo y muy pronto la
cuenta del banco toco fondo. Aun entonces, sin dinero, la
mujer segufa necesitando medicinas, y el medico, algo mas
que las gracias. Una hipoteca sobre la casa soluciono
momentaneamente la situacion, pero el dinero no era eterno.

—<éVes? Si hubieras hecho el seguro... —le decfian.

Si, claro, el seguro, pero él nunca pensé que las cosas se
pudieran volver de un color tan sucio y, en todo caso,
confiaba en sus hijos, que no le correspondieron. El mayor
estaba en Alemania y nadie sabfa su direccion. EL menor,
pescando bacalao en Terranova, en otro mar, muy lejos,
cerca de los hielos y el frio.

Otro dia, el médico, que era una buena persona, meneo la
cabeza y le toco el hombro:

—Esto va mal: hay que hacerle una operacion.
—¢Vivira?

ElL doctor no sabia eso: solo que habia que operar.



—¢Y donde?
—En un hospital de Valencia.
—¢Y cuanto?

Tampoco habia una cifra segura pero, desde luego, mucho
dinero harfa falta.

El pescador vendio la barca y los aparejos. Cuando el
comprador la cambio de nombre, €l tuvo que sonarse para
encubrir la tristeza. En fin. iYa estaba hecho! Ahora la mujer
se pondria buena y quién sabe si...

Pero murio. La operacion en si fue un exito, un prodigio de
teécnica y habilidad (se lo explicaron detalladamente), pero
habfa muerto porque no supo comprender ni la técnica ni la
habilidad con la que la trataron.

Apenas si quedaban cosas por hacer. Llorar, tal vez, pero era
demasiado viejo para esos asuntos. Volver al pueblo, quiza,
pero el pueblo entero olia a cementerio, y el mar... Aun asf
fue alll y vendio por cuatro cuartos la casa.

De salida, buscando la parada del autobus en la carretera, los
dos se encontraron: el perro abandonado y el pescador
solitario, y se comprendieron sin decir palabra. Los dos,
inutiles. Los dos, silenciosos.

El pescador guiﬁé un ojo. EL perro levanto una oreja; y juntos
tomaron el autobus sin saber adonde, pero para ellos algo
quedo bien claro desde el primer momento:

Pasase lo que pasase, no era amistad aquello.

17 de octubre de 1972
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