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{No se Reparan?

Como suele suceder a veces en naciones felices y dormidas,
en Vardulia llegé al poder un hombre iluminado, ya que no de
muchas luces. Lanzaba palabras ardientes al espacio libre y
ellas, al caer sobre las cabezas de pueblo, le explicaban que
habfa un destino historico que cumplir y una exigencia racial
que mantener.

ElL iluminado, cuando abandonaba los abstractos, era
absolutamente preciso y escueto: queria Trevin. Muy
posiblemente quisiera algo mas al ano siguiente pero, de
momento, Vardulia solo serfa libre y feliz si metia mano a
Trevin que, desafortunadamente, pertenecia a Austrigonia.

Los austrigones, aunque herederos de una brillante tradicion
militar, eran pacificos comedores de cacahuetes, bebedores
de refrescos y fumadores de tabaco rubio. No dlsponlan de
iluminados que los despenaran por el destino pero, aun asf,
estaban encarinados con Trevin, wun lugar lleno de
panoramicas y muy ducho en la crianza y preparacion del
cordero.

EL vecino ardiente sabfa, sin embargo, que los condes de
Trevin, en el Siglo Xll, habfan emparentado con la segunda
dinastia de sindicos de Vardulia y, aunque el matrimonio no
fue consumado por la debilidad sanguinea del primo del
sindico Leocadio | pese a someterse al vino fuerte y a
sahumerios aplicados por debajo del halda, el Papa lo declaro
nulo tras cobrar varios miles de ducados—oro. Pero subsistia
gue por unos meses Trevin pertenecié a la familia reinante
en Vardulia. Habia pues sobrados motivos para la
reivindicacion historica.



—iVenga ya! —dijeron los austrigones, muy divertidos con
aquellas locuras y sin dejar de comer cacahuetes y de beber
refrescos.

Fue una exclamacion malhadada. Muy ofendido el iluminado,
lanzo sobre Trevin varios batallones de soldados vardulos
que crefan firmemente en que, gracias a su arrojo, Vardulia
serfa mas feliz y mas libre.

Los austrigones, aunque pacientes, se aprestaron a la
defensa y movilizaron a su mas osada juventud despues de
sacarla de las salas de fiestas.

La guerra por Trevin estuvo llena de valor. Hechos heroicos
por ambos bandos hacian estremecerse a los lectores de
revistas. Los heridos, evacuados a hospitales de retaguardia,
eran aclamados. Los muertos, se enterraban entre canticos
patrioticos y descargas cerradas de fusileria automatica.

Pero un ano después ni los vardulos habfan ocupado Trevin
ni los austrigones consiguieron liberarlo por completo. Habfan
acumulado gloria para varias generaciones, pero, en guerra,
€S0 NO se consigue sin sembrar profusamente la tierra con
cadaveres que cafan, en muchas ocasiones, gritando el
nombre de su Patria. Si el tiempo les daba, también
aprovechaban para llamar a su madre que, luego, recibfa una
medalla con los colores de la bandera.

Pero como las guerras son, tambien, impuestos para pagar el
material, ya que lo uUnico barato es la sangre, las respectivas
retaguardias, formadas por contribuyentes que, aunque
dieran hijos, no querfan seguir entregando dinero, el
Iluminado de Vardulia y el Rey de Austrigonia se reunieron en
un palacio fronterizo y, después de una monterfa de cortesfa,
iniciaron las conversaciones de paz.

Uno y otro querfan el reconocimiento publico de su victoria,
acompanado por el cobro de reparaciones de guerra. {Acaso
—decia el austrigon— no nos habeis atacado sin provocacion



por nuestra parte? ¢Es menos cierto —respondia el vardulo—
que Austrigonia pago al Papa, en el Siglo Xll, miles de
ducados oro para que deshiciera un matrimonio que, de
continuar, hubiera integrado Trevin en Vardulia?

Por fin, y para salvar el honor, Austrigonia entrego cien mil
millones como reparacion, pero Vardulia entrego otros tantos
por el mismo concepto. Ambos estadistas pudieron presumir,
con razon, de haber obligado al enemigo a pagar los
destrozos.

Emitieron un alegre comunicado conjunto, porque siempre €s
grato proclamar la paz.

«Nos hemos puesto de acuerdo. —terminaron— Todo sera
reparado».

—¢éYa saben, entonces, cuando resucitaran los muertos y
podran regresar a casa? —pregunto una madre, algo discola,
que no se conformaba con la medalla y tenfa intencion de
saber por qué habfa muerto su hijo.

—Mujer, los muertos... —dijeron el Gran Vardulo y el Gran
Austrigon.

—¢No los reparan? éSolo va a ser cosa de bolsillo?

Como se ve, una conversacion bastante tonta. Increfble que
aquella madre, y otras que se iban anadiendo, no supieran
que los muertos no se arreglan. Usar y tirar es su lema.

Pero no era momento de empanar la voz alegre de la paz con
una discusion, y los jefes austrlgon y vardulo, que habfan
comido con buen vino de la tierra, prometieron también
reparar a los muertos. Cosas mas diffciles se creen los
pueblos si se les explican con medias palabras.

Los meses, en buen orden, se encargaron de dejar la guerra
atras. Luego fueron los anos los que hicieron el trabajo sin
que, mientras, la reparacion de los difuntos se iniciara. No se



observaba ninguna actividad en los cementerios de guerra,
tan bien disenados, con sus largas filas de cruces blancas que
contenfan el nombre, la graduacion y el numero de serie.

En el quinto aniversario de la paz, el Gran Austrigén y el
Gran Vardulo acudieron a ellos. Cada uno al suyo, a depositar
coronas de flores al soldado conocido y perdido.

—Vosotros —dijeron ambos mas o menos a la vez, pero en
distinto idioma— seguis vivos en nuestra memoria.

Y, de la memoria de todos cuantos les conocieron en vida,
empezaron a brotar los muertos, aquellos jovenes heroicos,
con el uniforme limpio y el cabello peinado. A veces el mismo
cadaver resucitaba de hasta quince memorias, convirtiendose
en quince soldados, todos con derecho al sueldo de mutilado
de guerra.

Para cumplir los compromisos contraidos con aquellos
muchachos que regresaban tarde de la guerra solo se podfan
subir los impuestos de nuevo. Y entonces, los ciudadanos,
heridos en Lo hondo del bolsillo, borraron sus recuerdos de
aquella juventud perdida y hallada y, sobre las blancas
cruces de los campos de batalla, cayo el olvido con que la
vida paga a los que mueren sin dejar tras si nada.
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