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Noctambulario de un Filésofo
Pequeio

(Notese que Azorin habld del "Pequeno Filésofo", pero que
jamas hizo mencion a los filésofos pequenos).

Martes, 25. La libre competencia

Si me viese en la necesidad de resumir el ultimo siglo en un
hecho esencial, no pensaria seguramente en las dos guerras
europeas, ni en la espanola, ni en la bomba atomica, ni en
Alberti (que si es un "hecho esencial"). Simplemente
contestarfa: la Competencia.

Antes —y me refiero a un antes que no he vivido— no
estabamos civilizados, ya gque no conociamos el cepillo de
dientes, y suponiamos que el comprador, por el solo hecho
de pagar, tenia derecho a elegir calidad y a cerciorarse de la
misma antes de soltar las macarias. {Verdad que es comico?

ElL fabricante, el vendedor que no ofrecia calidad, ya podia ir
encomendandose a Santa Barbara y, en todo caso, haciendo
las maletas para una instructiva y fructifera emigracion a la
Argentina o a Argel.

La gran lucha de los ultimos cien anos ha sido €sa, la de la
Libre Competencia; la de arrebatar al consumidor sus
caprichos y ensenarle a comprar lo que debe y no lo que
quiere. A lo sumo, a ensenarle a querer los productos que el
fabricante tiene en el mercado.

Muchos de mis lectores recordaran a aquellos magnificos
viejos que se ataban los machos antes de hacer una compra



y miraban y remiraban el articulo, le daban vueltas en la
mano, preguntaban todas sus caracteristicas al dependiente
y, en la mayoria de los casos, exigian una demostracion
practica.

iQué verguenza si nosotros, en 1973, hicieramos Lo mismo!
Hasta es posible que nos echaran del comercio y nos
llamasen agarrados. Porque hoy es de buen tono entrar,
coger la cosa a por la que vamos sin sacarla del embalaje de
la fabrica y pagarla religiosamente.

No importa que, luego, la "cosa" en cuestion salga defectuosa
0 No sea de nuestro gusto: esto es la Libre Competencia.

Y, aquf, recuerdo a una senorita que me estaba vendiendo
una maquina de fotografiar. Era una de esas que solo puede
utilizar los carretes de la marca Kodak, gque vienen en un
complicado estuche de plastico.

—dComo se carga? —le pregunte.

Y ella me lo explico con ademanes y palabras, pero sin hacer
la demostracion practica que yo deseaba. Se lo recordé y le
pedi que cargase la maquina en mi presencia, a lo que me
respondio:

—¢Se la va a quedar?

Y es que, como los dichosos carretes vienen en un sobrecito
hermetico, no deseaba romperlo sin tener la seguridad de
que yo Lo compraria.

Una vez que dije que si, desempaqueto el carrete, cargé la
maquina y me dio toda clase de detalles. Sin embargo,
semejante demostracion me habfa costado mil quinientas
pesetas. iLa Libre Competencia!

Tiempo llegara lector amigo, en que se nos obligue a
comprar con los ojos vendados y con una aguja en la mano,
en aquel juego infantil que consiste en ponerle "la cola al



burro".

Tiempo llegara, sufrido lector, en que el consumidor se vera
en la obligacion de cerrar los sabados y los domingos —como
hacen hoy en dia los fabricantes y los vendedores— y hasta
a determinadas horas: de una y media a cinco, y de ocho de
la tarde en adelante...

Mientras tanto, toque lo que compra: compruébelo, discutalo
y, al final, dejelo en la tienda si no le satisface. Se vendera
igual, no se preocupe.

{Sabe? Se ponen muchas multas a productos de baja calidad
que pagan alegremente sus fabricantes porque ya los han
vendido. Y estos productos no se recogen del mercado y ahi
se quedan hasta que usted o yo los compramos.

La Libre Competencia consiste en nuestra falta de
preparacion y en nuestra incompetencia como compradores.

Miércoles, 25. Crénica del Tercer Mundo

Es de noche; apunto de prisa y corriendo algunas cosas oidas
por la tarde:

—(Sabes por que se llama noche a la Noche?
—No, épor que?
—Porque no "che" ve nada...

Una frase que he dicho sin pensar, llevado por la inspiracion
del momento, y que deseo conservar en este cuaderno:

—No hay cosa mas inexacta que la vida: quiza por eso es la
menos falsa.

Chiste:

El mayordomo de librea acude a abrir la puerta de su senor
sordo, y sonria con respeto mientras le dice:



—¢De donde viene hoy el cornudo del marqués?

—iDe comprarme un aparato para la sordera, hijo de
barragana!

Mi abuela me ha contado otro de monjas, deliciosamente
"camp'™:

Una novicia oye por la ventana el adjetivo punetero y
pregunta por su significacion a la superiora:

—éQue quiere decir, Reverenda Madre?
—¢Punetero? iNada! Es un catarro.

Dias despues [llega el obispo de visita y se suena
constantemente entre estornudo y estornudo.

—iVaya, Su llustrisima! (esto era antes) —le dice la novicia—.
Tiene usted un buen punetero.

La television, entre nada y nada, habla a veces del tercer
mundo y dice de él que esta compuesto de hombres negros y
hombres amarillos que viven mal, muy mal, y mueren peor
todavia.

Encuentro entre nosotros un Tercer Mundo de hombres
blancos, y aun un Cuarto y Quinto. Y, antes de que se me
vayan de la cabeza, voy a citar algunos ejemplos vivos hoy
en las Grandes Ciudades Espanolas: Moros, revendedores de
billetes de metro, toros y fdtbol, barquilleros, limpiabotas,
abrecoches, vigilantes de estacionamientos, cerilleros de los
lavabos, tullidos que venden tabaco y pipas a la puerta de
los cines; prostitutas, chulos, maricas, ancianos de asilo,
vagabundos, gitanos, fotografos ambulantes...

No nos conviene, no, numerar Los mundos si somos hombres
que pretendemos dormir con la conciencia tranquila. Que en
pleno milagro economico sobreviva gente asi demuestra



nuestra clemencia y nuestra generosidad; que exista esta
gente, en cambio, demuestra unicamente nuestra impiedad,
nuestra falta de respeto al hombre.

Jueves, 27. Los Mlultiples Mundos y Neruda

En el Bar, hoy por la noche, la gente jugaba al domino con la
voz gruesa, bebfia a sorbitos su ultima copichuela Yy
escuchaba la monotonia del televisor.

Bajo el aparato, con un periodico en las manos, dormfa un
anciano. La cabeza calva, oscura, le caia sobre el pecho,
desamparada y sola. Las manos, dulcemente apoyadas entre
las ingles, le temblaban a intervalos.

ElL curioso, al mirar, poco mas podria haber visto: tal vez una
curiosa cucaracha asomandose por el rincon de la derecha;
quiza el abandonado vasito de sifon en la cercana mesa...

Habia pasado yo la tarde en el campo dibujando demonios y
duendes con tizas de colores sobre papel de estraza, y tenia
la cabeza caliente y la sangre gruesa: por €so Vi como
alrededor del viejo, el Universo se iba poblando de nubes y
estrellas de vientos trasparentes, de locas gaviotas que
refan entre sus suenos de ninos alegres de jovenes mujeres
de otra é€poca; de diablos sonrientes y sarcasticos, de
queridos muertos...

En el bar nadie vefa esta singular atmosfera. En el bar se
jugaba al domino, se escuchaba el televisor y se bebfan las
ultimas copichuelas. EL mundo de los viejos queda tan lejos
que solo en ocasiones se nos aparece cuando un anciano
dormita con la cabeza abatida, y es, por un momento, todo Lo
que hemos de ser nosotros andando el tiempo...

En casa ya, Leo un pérrafo de Neruda, el Gran Poeta que se
nos ha muerto:

"Pregunte a cada cosa
si tenfa algo mas,



algo mas que la estructura
y asi supe que nada era vacio"

Nada vacfo, Neruda: ahi estas tu demostrando que la muere
no es una frontera; ahi estas recitandome esta noche, para
mi en exclusiva, tus palabras eternas desde las estrellas.

"Pregunte a cada cosa..."

Cada cosa, Neruda, nos responde. Tu mismo nos contestas
todavia. La voz, Neruda, no se la lleva la muerte: no es de
carne la voz; no se corrompe.

Y Neruda me dice por Lo bajo, desde el libro inmenso:

"Quiero tocar con otro tacto
el mundo

los cuerpos,

las campanas,

las raices,

nacer

en otros dedos,

crecer en otras unas..."

Viernes, 28. De Las llusiones.

He regalado las obras de un Poeta a un hombre viejo que, a
los ochenta anos, tiene aun muchas cosas que buscar, porque
la vida no consiste, a veces, en sobrevivir, sino en
sobrevivirse.

Siempre estamos a tiempo para la muerte; casi nunca para la
vida, porque, seamos francos: {alguien puede definirla?
Generalmente la vida es lo primero que tenemos y lo ultimo
que se nos arrebata. Pero hay algo mas: importa mucho
hacerse un alma confortable para cuando la muerte nos
circunscriba a ella eternamente.

Una vez un condenado que escapo del infierno durante unas
horas, confeso a su amigo que aun vivia:



—Si los hombres supiesen lo que es la muerte, en lugar de
acumular dinero guardarfan todas las ilusiones que su alma
pudiera contener: ese es un capital que no se pierde nunca.

Y, con esto, me viene a la memoria la historia de un senor
que, poco antes de su muerte, se lavo del todo el alma, y le
quedo tan encogida y chiquitita que luego no se la quisieron
en ninguna parte y €l mismo se convirtio en nada.

Sabado, 29. Las Noches desde mi ventana

Abro la ventana a medianoche. Poco a poco han ido
desapareciendo los ruidos de los hombres; las casas se han
cerrado por dentro y en la calle solo mandaban por este
orden, los gatos enamorados, Los serenos y los sonadores.

Desde mi ventana veo el mundo desierto. Tiene brillos
negros el asfalto mojado. Qigo, al fondo, las campanadas de
un reloj: doce.

Un hombre encorvado sale de noche. Trae vacilante el paso
mientras las luces apagadas les envuelven en la oscuridad
brillante.

EL hombre se acerca a los anuncios que hay pegados en la
pared y toma de ellos lo que necesita gracias a un especial
milagro de cada noche. {Tiene hambre? Pues busca un cartel
donde se anuncie un restaurante y saca de €l, caliente y
bueno, el plato de arroz que antes dibujo el artista: y se lo
come.

(Le apetece una vuelta en coche? Otro anuncio exhibe
automoviles y €l solo tiene que elegir el que mas le guste, y
montarlo, acelerar y perderse en la noche. Toma de los
carteles los licores caros que estan pintados; se viste con las
fotos de los modelos de una sastreria y, en general, disfruta
por la noche de cuanto le falto durante el dfa.

—iEh! —le grito—. {Qué hace usted? (Que pasa?



—La noche me pertenece —responde—. Soy el dueno de la
noche. Por la manana me siento a ver pasar a los hombres
ricos y bien alimentados y me digo para mis adentros: tengo
lo mismo gratis por la noche. Basta con esperar.

Dios ha hecho que, de noche, hombres como yo volvamos
realidad Lo irrealizable.

Domingo, 30. Las eternas Poluciones

ElL basurero de Mahon, huele. Varios hombres, en la Tele, en
la radio, en la Prensa, nos explican Lo que es la polucion, y el
basurero de Mahon huele a chamusquina.

He pasado de dia por la carretera de Ciudadela, y Lo he olido
claramente: arde incesantemente; consume  nuestros
desperdicios tan bien envueltos en plastico y lleva de humo
toda una recta de la carretera.

De noche, al regresar, los faros revelaban una especie de
niebla: el humo todavia y, mas lejos, se veia el resplandor
del fuego constante.

He agqui —me he dicho— de lo que viven los hombres que
hablan de la polucion: si ella no existiera, si, por ejemplo, en
Mahon no quemaramos continuamente las basuras Yy
enturbiaramos el aire, ¢éde qué hablarfan ellos?

Viven de nosotros estos hombres mientras nos repiten que
vamos a morir de nosotros mismos, que vamos a morir de
nuestra mugre.

Un chiste que recuerdo ahora:
—Mama, dame pan.
—No, hijo, que te lo comes.

Y otro mas:
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El avion que cae y la azafata que da las ultimas instrucciones:

—Vamos a efectuar un aterrizaje de emergencia —dice con
su sonrisa hermetica—. Quitense los mecheros, los relojes y
los demas instrumentos metalicos que lleven. Abrochense los
cinturones de seguridad; pongan en posicion vertical el
respaldo de sus asientos. Apoyen la cabeza entre las rodillas
y protéjansela con los brazos. Y aprieten fuertemente el
carné de identidad entre los diente para facilitar la
identificacion de los cadaveres.

Y una observacion que se me ocurre a rafz de haber visto
trabajar a un hombre enfermo:

La maldita igualdad entre ser y servir. Se habla de recuperar
a los enfermos y accidentados. Se habla de readaptacion y
hasta de rehabilitacion (cuando existe un verbo adecuado:
curar, que se emplea muy poco), rehabilitacion para que
vuelvan a ser utiles a la sociedad.

ElL hombre sirve y cuando deja de hacerlo ya no es hombre
del todo. "ElL hombre —pienso en esta noche que casi guarda
silencio—, el hombre no ha nacido para ser utilizado ni
explotado, ni para otra cosa que vivir en paz todo lo que
pueda.

He aqui por que creo en el derecho de la vida y por qué no
creo en el deber de vivir.

Lunes, 1. Una adivinanza

Un mes se acaba y otro empieza. Hoy parece que estemos
mas en otono; hoy comprendemos gracias al calendario, que
hemos dejado atras otro verano.

Los muy jévenes no piensan en ello, porque imaginan que
hay mas veranos que longanizas, pero, a lo sumo, solamente
viviran ochenta mas. Y ochenta es un numero tan bajo.. Dos
cifras, apenas, nada en este mundo de la inflacion.
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Los muy viejos no reparan tampoco en este otono, y
recuerdan los anteriores, porque asi les parece que se
aferran mas a la vida que ya se le has pasado.

Y, en suma, el otono llega y nadie repara del todo en el. El
filosofo pequeno, sin embargo, lo siente en la sangre vy
formula su ultima pregunta:

(Queé palabra se le ocurre, lector, que rime con "otono"?
iEsa es! La misma, la misma que a mi.

Pues eso: iotono...! (o bien, i...! con el otono).

Buenas noches.

Publicado en el Diario Menorca el 2 de octubre de 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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