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Nuevo Guinol

Mi hijo, ocho afios transfigurados en treinta y dos kilos de buena carne
espafiola, ha traido hoy un mufieco de guifiol hecho en el colegio: una
pelota de papel con gafas y melenas de algodén en torno a un tubo de
carton por donde se mete el indice.

Los ojos no estan muy bien —me explica— pero por el pelo se nota que es
del tiempo de las pelucas blancas. ¢ Qué son polvos de arroz?

Mi hijo no confia en la maestra, que le ha explicado que con el arroz se
hacian polvos para blanquear las pelucas. Paella, si, y arroz a la cubana y
con leche: todo eso entra dentro de la I6gica, pero si cree lo de los polvos,
el espiritu se debilita.

De lo negro de la cartera ha salido después un cucurucho de papel
arrugado: es el presunto vestido:

—Se sacan los dedos por estos agujeros, ¢ves, papa? Y se mete el cuello
por el centro... jTatataaa!

—Tatataaa... —trompeteo también yo, porque soy hombre melémano.

—Si me ayudas a hacer el teatro y diez mufiecos mas, te daré una funcion.
Pero rapido.

Mi hijo lo es también del siglo y, por algun resquicio de su infancia, se le
cuelan la velocidad y las prisas de los mayores, eso de que vivir es una
carrera contra reloj y las demas ideas que tendrian que ser pecado.
Cuando tenga bigote sera un poco menos mi hijo, sin duda, y también
habra descubierto que yo no soy un dios, y a mi me gusta ser dios por las
tardes, cuando él regresa a casa.

—Ya he escrito la funcion. me dice, registrandose los bolsillos. A su edad
escribi una Pasiéon después de que mis padres me llevaran a uno de esos
teatros portétiles, tablas y lona, hambre y vocacion. En mi historia



Jesucristo se defendia en el Huerto de Getsemani y Anas, Caifas y toda su
banda lo pasaban mal, sobre todo al encerrarlos en la misma celda de
Barrabas, que tenia un dia particularmente violento. Un nifio pequefio no
puede cambiar el mundo, pero tiene todo el derecho a imaginarlo mejor.

Un arrugado papel acaba por salir de las profundidades del bolsillo infantil.
Se pone a alisarlo.

—¢ No tendras, por casualidad, alguna cola de lagartija?
—No. —responde, laconico. Explorar bolsillos no permite dialogos floridos.
—¢ Y huesos de albaricoque?

—Tampoco. —dice, suspirando para demostrar paciencia.— Los huesos
de albaricoque son en verano.

—¢ Cordel? ¢ Clavos? ¢ Alambre? Eres un chico bastante pobre.

La obra parece estar ya legible. Me digo que un aplauso a tiempo puede
conducirle al premio Nobel mientras me enfango en la emocién de asistir al
primer esfuerzo literario de mi hijo.

—Esto es el prologo: " A mediados del Siglo XVIII el rey de Espafa era
Carlos Il y habia muchos ministros. Uno de ellos se llamaba Federico.
Esta historia esta basada en un hecho real.”

—EI famoso caso del Ministro Federico. —comento para darle animos.

—So6lo he escrito hasta aqui. —confiesa— No pretenderas que termine mi
teatro en un solo dia.

—La idea general me parece buena. Tiene intriga, ya sabes: a uno le dan
ganas de saber qué va a suceder. ¢, Se ponen a hablar el Rey y el Ministro
Federico?

—~Quiza si. Creo que se pueden insultar un poco y darse con un garrote.

—Perfectamente democratico. —exclamo.— Conviene empezar con
mucha accion. La gente quiere movimiento.

—Eso pienso yo. —dice reflexivamente.— Luego, no estoy muy seguro,



pero tienen que salir unos cuantos barcos de vela. Tal vez el Rey se haga
pirata.

—No a todos los reyes les gusta piratear.

—Puede ser el Rey de los Piratas. —redondea— Seguramente en la pelea
con el Ministro Federico se le cayo la corona y se ha metido a pirata para
enamorarse de La Guapa y, luego, hundir el barco del ministro y recuperar
Su corona.

—No esta mal traido. ¢ Le pondras pata de palo?

—¢No ves que al muiieco no se le ven los pies? No puede ser. —afade
no sin cierto desencanto: un rey patapalo no deja de ser un rey original y
seguro que puede ponerle una contera afiladisima para apufialar a los
marineros que no se rindan.

—Lo importante es el didlogo. —le digo.— Un rey llama a todos Vos y
Dugue y Conde. Un rey de los de peluca blanca, se entiende.

—Pero, como es pirata, sera mejor que diga alguna palabrota. Podemos
poner jvoto a vos! o jpor mil marqueses tuertos! Asi sabran que es pirata,
porque el barco no podra salir: no sé hacerles el mufieco.

Decido echarle una mano, ser su tutor literario. Me pregunto: ¢Qué
escribirias si estuvieras subvencionado?

—Podemos hacer que haya naufragado. Es cosa que constantemente les
pasa a los piratas.

—O gue baj6é a una isla desierta a enterrar su tesoro y le robaron el barco
en un descuido, porque no lo habia cerrado con llave. Papa, ¢por qué
enterraban tesoros los piratas?

—Para que lo fueran mas? ¢Crees que el premio de La Primitiva es un
tesoro?

—No, claro.

—¢Ves? Para que sea tesoro algo, hay que enterrarlo. Cuando lo sacas,
ya esta, porque huele a humedad y tiene verdin.



La cosa esta clarisima y, abandonando por un momento la creacién
literaria, convenimos que enterraremos algunos cubiertos de plata, un par
de servilleteros y hasta unos gemelos de oro que odio. Cualquier hombre
prevenido, desde que Borrell infesta las aguas mansas, ha de tener su
tesoro particular. Yo haré el mapa, pero la brdjula la llevara el nifio, mas
gue nada para saber donde cae babor y por dénde sotavento.

—EIl asunto —sigue él— es que no sé donde poner los caballos. Son
animales muy bonitos y gustan a todo el mundo.

—En la carroza del Rey, muchacho.

—Se la ha quitado el Ministro Federico, que es un usurpador. Le ha
usurpado la carroza y el palacio y la corona. ¢Es que no te acuerdas que
por eso el Rey se ha metido a pirata?

—Podemos decir que los caballos estan sueltos por la isla desierta. Se
escaparon de un barco que los llevaba de contrabando para los indios y
llegaron nadando a la playa.

—Pero, eso, ¢quién lo va a explicar? En la isla no hay nadie que lo haya
visto, porque es una Isla Desierta.

—Puede haber un caballo magico que hable y que al final se hace muy
amigo del Rey. Los caballos, en realidad, no hablan porque nadie pone
interés en ensenarles.

—Asi ese caballo le puede arrear una patada al Ministro Federico.
—exclama mi hijo, stubitamente inspirado.— Es un caballo blanco y era del
Ministro Federico, que le pegaba todos los dias para ensefarle a hablar,
pero €l no hablaba para darle rabia, hasta que se escapo y se hizo caballo
de abordaje. Ademas, ya conocia al Rey, que le habia regalado unas
herraduras de oro cuando gano la Carrera Real.

Mi hijo es un creador concienzudo y esta tarde esta dispuesto a hacer una
verdadera superproduccion:

—Ahora tenemos que meter a la novia. Puede estar cuidando de los
caballos, o algo asi.

—EI "love interest". —comento.



—¢ Qué es el lofinteres, santo padre.

—Cbmo se conocen y cOmo se enamoran. Si no sale una chica, a las
mujeres les parece mala la funcion.

—Paquita es mi novia. —me informa entonces.— Es medio tonta, ¢sabes?
Dice que las nifias son mejores, pero la banda de Paquita sdlo sabe
subirse a un montén de grava del patio y es un monton pequefiisimo.

—¢ Tenéis montén vosotros?

—Nosotros vamos a la arena del callejdbn de saltos. Tiran piedras, las
nifias, pero no alcanzan. Le he hecho una poesia a mi novia:

Oh, dulce Paquita:
Tu cutis es tan bello
como el morro de un camello.

—NModerna. Poesia moderna.—advierto ante la primicia. Personalmente,
no manejé los versos con soltura hasta bien entrado en los diez afios, casi
anciano.— ¢ Qué dice tu novia de eso?

—Se rie. Ya te he dicho que es medio tonta. La novia del Rey —afade
haciendo una concesion— se puede llamar Paquita, pero mas mayor, de
doce o trece afos.

—Claro: ya algo vieja.

—Mira: ella era la novia del Ministro Federico, pero un dia le pidi6d el
caballo prestado y el ministro le dijo que no, que no se lo prestaba porque
tenia el sarampion.

—Creo que los caballos no lo cogen.

—Por eso mismo. Asi Paquita se dio cuenta de que la engafiaba y se quitd
de novia del ministro y él, enfadado, la quiso raptar. Entonces el Angel de
la Guarda aviso a Paquita.

—¢ Hemos de poner angeles?

—Con muchas plumas. —detalla.— Tengo guardadas unas de pavo. Con



un hilo de pescar lo colgaré de arriba y no habra mas que soplarle para
que se mueva.

—Adelante con los angeles. —concedo.

—Pues el Angel de la Guarda se lleva a Paquita volando para que no la
coja el Ministro Federico, y se van a América, porque América era Espafia
entonces: Caballo Loco y ésos. Se van a las Cataratas del Angel, que
vienen en mi enciclopedia. Diremos que alli es donde se juntan los
domingos para nadar y tirarse de cabeza. A la chica la van a hacer angel
para que nunca la coja el ministro: es su destino.

—¢Es suqué...?

—Es su destino. Lo dicen en algunas peliculas y significa que pronto van a
terminar.

—Claro.

—Pero no la hacen éangel. ¢Sabes por qué? Unos cazadores ven al
verdadero volando y, como va muy alto, creen que es una gaviota y le
pegan un tiro. Entonces se le cae la chica...

—~Pero no se nos puede matar tan pronto...

—Cae en el mar, al lado de la playa donde esta el rey, justo cuando se
acaba de enterar de que le han robado el barco.

—Le llega que ni llovida del cielo.

—EIl piensa que se le echan para que se enamore, de manera que se
enamora y la hace reina y se ponen a tener principes.

—¢ Tan de prisa?

—Para no alargar la funcion, mas que nada. Asi, cuando llega el caballo
blanco con los otros, los principes sirven para aprovechar todas las
monturas, porque es bonito terminar con todos a caballo y dando gritos.

—¢ Y qué hacemos con el Ministro Federico?

Mi hijo medita apenas tres segundos y da con la solucion:



—Resulta que, para enamorar a la chica, le habia dado la corona. Le dice:
si te casas conmigo te la dejaré poner. Y ella, cuando se escapo, la llevaba
guardada, de modo que el Rey tiene a la chica y a la corona de un golpe y
gueda mas bonito que salga un angel, porque hace que la justicia sea mas
justa.

—¢ Y qué hacemos con los caballos y todo eso, hijo mio?

—Pues van todos al palacio y ensefan la corona a la gente. Cuando la ven
dicen que el Rey es el rey y descubren que el Ministro Federico es un
usurpador. Entonces cogen las espadas y empiezan, dale que dale,
subiendo las escaleras hasta la terraza.

—Si: puede ser una escena muy buena. Siempre la ponen en las peliculas
de espadachines.

—Y el malo, que va perdiendo, salta encima de un caballo para escapar.
Como es malo, se rie, porque ellos se rien cuando pierden, de tontos que
son. Pero el caballo es el que sabe hablar y, como ha estudiado mucho y
tiene buena memoria, le tira y le da una patada.

—Es un buen final: el malo pierde y el bueno gana.

—Entonces, de la patada, se le cae la peluca al Ministro Federico y la
chica y el Rey descubren que es calvo, y todos se ponen a reir y el caballo
a dar saltos muy bonitos. Y ya esta.

Me siento muy bien pensando que, por muchas vueltas que dé el mundo,
los nifios estan siempre en el centro de la realidad. Le tengo un poco de
envidia a mi hijo que me esta usurpando la infancia que ain me pertenece.

—¢ Te ha gustado, papa?
—NMucho, véstago.

—Pues se me acaba de ocurrir casi todo ahora. Nos hemos dejado los
perros, pero seguro que puede haber alguno en la puerta del palacio,
ladrando a los negros. También se puede poner a una sefiora gorda,
porque hay sefioras gordas por todas partes. Y a unos nifios jugando a las
bolas y a un payaso que le tire agua al Ministro Federico cuando se le cae
la peluca. Asi es seguro que todos se reiran.



—¢ Cuando lo vas a escribir?

—NMientras t0 me haces el teatro de guifiol. Asi, si veo que te sale
pequefio, podré escribir la funcién un poco mas corta, para que te quepa
bien.

—No se me habia ocurrido.
—Claro: te pones a leer el periodico y no te enteras de nada.

Miro, sorprendido, el periddico plegado sobre mis rodillas y, en efecto, no
cuenta lo que realmente sucede en la vida: apenas se pueden leer en ellos
cosas de reyes y chicas de doce afos. Desde luego, nunca hablan ni de
perros ni de sefioras gordas ni de piratas ni de islas desiertas ni de
caballos blancos parlanchines que no estén muertos de fiebre.

Ni de angeles. Y es lastima.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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