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Nuevo Guinol

Mi hijo, ocho anos transfigurados en treinta y dos kilos de
buena carne espanola, ha traido hoy un muneco de guinol
hecho en el colegio: una pelota de papel con gafas y melenas
de algodon en torno a un tubo de carton por donde se mete
el indice.

Los 0jos no estan muy bien —me explica— pero por el pelo
se nota que es del tiempo de las pelucas blancas. {éQue son
polvos de arroz?

Mi hijo no confia en la maestra, que le ha explicado que con
el arroz se hacian polvos para blanquear las pelucas. Paella,
si, y arroz a la cubana y con leche: todo eso entra dentro de
la légica, pero si cree lo de los polvos, el espiritu se debilita.

De lo negro de la cartera ha salido después un cucurucho de
papel arrugado: es el presunto vestido:

—Se sacan los dedos por estos agujeros, éves, papa? Y se
mete el cuello por el centro... iTatataaa!

—Tatataaa... —trompeteo también yo, porque soy hombre
melomano.

—Si me ayudas a hacer el teatro y diez munecos mas, te
dare una funcion. Pero rapido.

Mi hijo lo es tambien del siglo y, por algdn resquicio de su
infancia, se le cuelan la velocidad y las prisas de los
mayores, €so de que vivir es una carrera contra reloj y las
demas ldeas que tendrian que ser pecado. Cuando tenga
bigote sera un poco menos mi hijo, sin duda, y también habra
descubierto que yo no soy un dios, y a mi me gusta ser dios



por las tardes, cuando €l regresa a casa.

—Ya he escrito la funcion. me dice, registrandose los
bolsillos. A su edad escribi una Pasion después de que mis
padres me llevaran a uno de esos teatros portatiles, tablas y
lona, hambre y vocacion. En mi historia Jesucristo se
defendia en el Huerto de Getsemani y Anas, Caifas y toda su
banda Lo pasaban mal, sobre todo al encerrarlos en la misma
celda de Barrabas, que tenfa un dia particularmente violento.
Un nino pequeno no puede cambiar el mundo, pero tiene todo
el derecho a imaginarlo mejor.

Un arrugado papel acaba por salir de las profundidades del
bolsillo infantil. Se pone a alisarlo.

—¢éNo tendrés, por casualidad, alguna cola de lagartija?

—No. —responde, laconico. Explorar bolsillos no permite
dialogos floridos.

—¢&Y huesos de albaricoque?

—Tampoco. —dice, suspirando para demostrar paciencia.—
Los huesos de albaricoque son en verano.

—¢éCordel? (Clavos? (Alambre? Eres un chico bastante pobre.

La obra parece estar ya legible. Me digo que un aplauso a
tiempo puede conducirle al premio Nobel mientras me
enfango en la emocion de asistir al primer esfuerzo literario
de mi hijo.

—Esto es el prologo: " A mediados del Siglo XVIIl el rey de
Espana era Carlos lll y habia muchos ministros. Uno de ellos
se llamaba Federico. Esta historia esta basada en un hecho
real."

—EL famoso caso del Ministro Federico. —comento para darle
animos.



—Solo he escrito hasta aqui. —confiesa— No pretenderas
que termine mi teatro en un solo dia.

—La idea general me parece buena. Tiene intriga, ya sabes: a
uno le dan ganas de saber que va a suceder. (Se ponen a
hablar el Rey y el Ministro Federico?

—Quiza si. Creo que se pueden insultar un poco y darse con
un garrote.

—Perfectamente democratico. —exclamo.— Conviene
empezar con mucha accion. La gente quiere movimiento.

—Eso pienso yo. —dice reflexivamente.— Luego, no estoy
muy seguro, pero tienen que salir unos cuantos barcos de
vela. Tal vez el Rey se haga pirata.

—No a todos los reyes les gusta piratear.

—Puede ser el Rey de los Piratas. —redondea— Seguramente
en la pelea con el Ministro Federico se le cayo la corona y se
ha metido a pirata para enamorarse de La Guapa Yy, luego,
hundir el barco del ministro y recuperar su corona.

—No esta mal trafdo. iLe pondras pata de palo?

—¢éNo ves que al muneco no se le ven los pies? No puede ser.
—anade no sin cierto desencanto: un rey patapalo no deja de
ser un rey original y seguro que puede ponerle una contera
afiladisima para apunalar a los marineros que no se rindan.

—Lo importante es el diélogo. —le digo.— Un rey llama a
todos Vos y Duque y Conde. Un rey de los de peluca blanca,
se entiende.

—Pero, como es pirata, sera mejor que diga alguna palabrota.
Podemos poner ivoto a vos! o ipor mil marqueses tuertos!
As{ sabran que es pirata, porque el barco no podra salir: no
se hacerles el muneco.



Decido echarle una mano, ser su tutor literario. Me pregunto:
¢Que escribirfas si estuvieras subvencionado?

—Podemos hacer que haya naufragado. Es cosa que
constantemente les pasa a los piratas.

—Q que bajo a una isla desierta a enterrar su tesoro y le
robaron el barco en un descuido, porque no Lo habia cerrado
con llave. Papa, {por que enterraban tesoros Los piratas?

—Para que lo fueran mas? (Crees que el premio de La
Primitiva es un tesoro?

—No, claro.

—diVes? Para que sea tesoro algo, hay que enterrarlo.
Cuando lo sacas, ya esta, porque huele a humedad y tiene
verdin.

La cosa esta clarfsima y, abandonando por un momento la
creacion literaria, convenimos que enterraremos algunos
cubiertos de plata, un par de servilleteros y hasta unos
gemelos de oro que odio. Cualquier hombre prevenido, desde
que Borrell infesta las aguas mansas, ha de tener su tesoro
particular. Yo haré el mapa, pero la brujula la llevara el nino,
mas que nada para saber donde cae babor y por donde
sotavento.

—EL asunto —sigue €l— es que no se€ donde poner los
caballos. Son animales muy bonitos y gustan a todo el
mundo.

—En la carroza del Rey, muchacho.

—Se la ha quitado el Ministro Federico, que es un usurpador.
Le ha usurpado la carroza y el palacio y la corona. ¢Es que no
te acuerdas que por eso el Rey se ha metido a pirata?

—Podemos decir que los caballos estan sueltos por la isla
desierta. Se escaparon de un barco que los llevaba de



contrabando para los indios y llegaron nadando a la playa.

—Pero, eso, {quien lo va a explicar? En la isla no hay nadie
que Lo haya visto, porque es una Isla Desierta.

—Puede haber un caballo mégico que hable y que al final se
hace muy amigo del Rey. Los caballos, en realidad, no hablan
porgue nadie pone interés en ensenarles.

—Asi ese caballo le puede arrear una patada al Ministro
Federico. —exclama mi hijo, subitamente inspirado.— Es un
caballo blanco y era del Ministro Federico, que le pegaba
todos los dfas para ensenarle a hablar, pero €l no hablaba
para darle rabia, hasta que se escapo y se hizo caballo de
abordaje. Ademas, ya conocfa al Rey, que le habfa regalado
unas herraduras de oro cuando gano la Carrera Real.

Mi hijo es un creador concienzudo y esta tarde esta dispuesto
a hacer una verdadera superproduccion:

—Ahora tenemos que meter a la novia. Puede estar cuidando
de los caballos, o algo asf.

—ElL "love interest". —comento.
—¢Que es el lofinteres, santo padre.

—Como se conocen y como se enamoran. Si no sale una
chica, a las mujeres les parece mala la funcion.

—Paquita es mi novia. —me informa entonces.— Es medio
tonta, ¢sabes? Dice que las ninas son mejores pero la banda
de Paquita solo sabe subirse a un monton de grava del patio
y €s un monton pequenisimo.

. Teneis monton vosotros?

—Nosotros vamos a la arena del callejon de saltos. Tiran
piedras, las ninas, pero no alcanzan. Le he hecho una poesia
a mi novia:



Oh, dulce Paquita:
Tu cutis es tan bello
como el morro de un camello.

—Moderna. Poesia moderna.—advierto ante la primicia.
Personalmente, no manejé los versos con soltura hasta bien
entrado en los diez anos, casi anciano.— (Qué dice tu novia
de eso?

—Se rie. Ya te he dicho que es medio tonta. La novia del Rey
—anade haciendo una concesion— se puede llamar Paquita,
pero mas mayor, de doce o trece anos.

—Claro: ya algo vieja.

—Mira: ella era la novia del Ministro Federico, pero un dia le
pidio el caballo prestado y el ministro le dijo que no, que no
se lo prestaba porque tenia el sarampion.

—Creo que los caballos no Lo cogen.

—Por eso mismo. Asi Paquita se dio cuenta de que la
enganaba y se quito de novia del ministro y el, enfadado la
quiso raptar. Entonces el Angel de la Guarda aviso a Paquita.

—¢Hemos de poner angeles?

—Con muchas plumas. —detalla.— Tengo guardadas unas de
pavo. Con un hilo de pescar lo colgare de arriba y no habra
mas que soplarle para que se mueva.

—Adelante con los angeles. —concedo.

—Pues el Angel de la Guarda se lleva a Paquita volando para
que no la co;a el Ministro Federico, y se van a Amerlca
porque América era Espana entonces: Caballo Loco y €so0s.
Se van a las Cataratas del Angel, que vienen en mi
enciclopedia. Diremos que alli es donde se juntan los



domingos para nadar y tirarse de cabeza. A la chica la van a
hacer angel para que nunca la coja el ministro: es su destino.

—CEs su que...?

—Es su destino. Lo dicen en algunas peliculas y significa que
pronto van a terminar.

—Claro.

—Pero no la hacen éngel. iSabes por queé? Unos cazadores
ven al verdadero volando y, como va muy alto, creen que es
una gaviota y le pegan un tiro. Entonces se le cae la chica...

—Pero no se nos puede matar tan pronto...

—Cae en el mar, al lado de la playa donde esta el rey, justo
cuando se acaba de enterar de que le han robado el barco.

—Le llega que ni llovida del cielo.

—EL piensa que se le echan para que se enamore, de manera
que se enamora Yy la hace reina y se ponen a tener principes.

—<¢Tan de prisa?

—Para no alargar la funcion, mas que nada. Asi, cuando llega
el caballo blanco con los otros, los principes sirven para
aprovechar todas las monturas, porque es bonito terminar
con todos a caballo y dando gritos.

—¢Y qué hacemos con el Ministro Federico?
Mi hijo medita apenas tres segundos y da con la solucion:

—Resulta que, para enamorar a la chica, le habia dado la
corona. Le dice: si te casas conmigo te la dejare poner. Y
ella, cuando se escapo, la llevaba guardada, de modo que el
Rey tiene a la chica y a la corona de un golpe y queda mas
bonito que salga un éngel, porque hace que la justicia sea
mas justa.



—¢Y qué hacemos con los caballos y todo eso, hijo mio?

—Pues van todos al palacio y ensenan la corona a la gente.
Cuando la ven dicen que el Rey es el rey y descubren que el
Ministro Federico es un wusurpador. Entonces cogen las
espadas y empiezan, dale que dale, subiendo las escaleras
hasta la terraza.

—Si: puede ser una escena muy buena. Siempre la ponen en
las peliculas de espadachines.

—Y el malo, que va perdiendo, salta encima de un caballo
para escapar. Como es malo, se rie, porque ellos se rien
cuando pierden, de tontos que son. Pero el caballo es el que
sabe hablar y, como ha estudiado mucho y tiene buena
memoria, le tira y le da una patada.

—Es un buen final: el malo pierde y el bueno gana.

—Entonces, de la patada, se le cae la peluca al Ministro
Federico y la chica y el Rey descubren que es calvo, y todos
se ponen a reir y el caballo a dar saltos muy bonitos. Y ya
esta.

Me siento muy bien pensando que, por muchas vueltas que
dé el mundo, los ninos estan siempre en el centro de la
realidad. Le tengo un poco de envidia a mi hijo que me esta
usurpando la infancia que aun me pertenece.

—¢Te ha gustado, papa?
—Mucho, vastago.

—Pues se me acaba de ocurrir casi todo ahora. Nos hemos
dejado los perros, pero seguro que puede haber alguno en la
puerta del palacio, ladrando a los negros. También se puede
poner a una senora gorda, porque hay senoras gordas por
todas partes. Y a unos ninos jugando a las bolas y a un
payaso que le tire agua al Ministro Federico cuando se le cae
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la peluca. Asi es seguro que todos se reiran.
—¢Cuando lo vas a escribir?

—Mientras tu me haces el teatro de guinol. Asf, si veo que te
sale pequeno, podre escribir la funcion un poco mas corta,
para que te quepa bien.

—No se me habia ocurrido.
—Claro: te pones a leer el periodico y no te enteras de nada.

Miro, sorprendido, el periodico plegado sobre mis rodillas Yy,
en efecto, no cuenta lo que realmente sucede en la vida:
apenas se pueden leer en ellos cosas de reyes y chicas de
doce anos. Desde luego, nunca hablan ni de perros ni de
senoras gordas ni de piratas ni de islas desiertas ni de
caballos blancos parlanchines que no estén muertos de
fiebre.

Ni de angeles. Y es lastima.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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