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Ojo con el Nombre Cosmico

En los afios de mi juventud, cuando no era crédulo pero si algo idiota, tuve
amigos buscadores de platillos volantes. En realidad no les importaba el
platillo sino lo de dentro.

Como todos, habian descubierto que este mundo no tiene enmienda, pero
les resultaba mas entretenido ojear platillos que rezar el rosario. Segun
unos, los platillenses venian de un mundo material, si, pero mas elevado.
Otros preferian creer que procedian de una dimension espiritual y que el
platillo no era mas que una imagen apropiada para nuestra inferior
psicologia maquinista.

Todos coincidian en que debiamos esperarlos como a los Reyes Magos.
Si eras bueno, se te aparecian. Si eras mejor, se te llevaban a su paraiso.
Claro que habia que irse con los altos y rubios. Los enanos y feos no eran
trigo limpio: iban a la suya y se entretenian desguazando a los humanos.

Incluso vino desde el Perd un gran oteador cansado de tratar con ellos en
un plano espiritual. Para "contactar" con los extraterrestres algunos
usaban la escritura automéatica: se deja la mente en blanco y el boligrafo
corre libre por el papel. A veces salen palabras, justo como en las novelas
de alta burguesia.

Pero lo fetén para estos manejos era recibir un nombre coésmico. En
cuanto se tenia, se lo metia uno en la boca, lo gargarizaba y hacia
ejercicios respiratorios, nombre cosmico adentro, nombre césmico afuera.
El peruano tenia uno: ORAM. Hacia HOH, inspirando, y RAAAM, muy
grave, expulsando el aire poco a poco. Aquello, se lo juro, le daba la llave
de la quinta dimension y, desde ella, mantenia largas conversaciones con
los seres del espacio. Con los rubios.

Mi nombre fue ASMIR. Hacia ASH, inspirando y MIIIR, expirando con voz
muy gruesa, porque todo el truco estaba en producir vibraciones de alto
contenido filosofico. Horas y dias me pasé con eso de ASMIR, para ver si



el Guia Espiritual me daba la llave de la quinta dimension, desde siempre
prohibida a los humanos que no respiran con el diafragma.

Una noche, bien hiperventilado con mis ejercicios, crei oir una voz: "Ves al
kilometro tal de tal carretera”. Ni que decir tiene que subi al coche vy
conduje alegremente sin dejar de repetir ASMIR, ilusionado por la
perspectiva de darme una vueltecita gratis en platillo volante.

Al llegar al punto indicado, junto a la cuneta, un par de seres verdes
alzaron los brazos hacia el cielo en un signo universal de paz. Senti el
temor de lo desconocido, pero me detuve. "Saludos, hombres del espacio”,
dije, buscando el platillo con el rabillo del ojo. No eran de los rubios, pero
tampoco de los enanos malévolos. "Ahs...miiir", afladi como contrasefia.

—Documentacion. —me exigieron los seres verdes.

Luego, a la palida luz de las estrellas, mientras los astros tiritaban
siguiendo consignas de Neruda, me hicieron soplar por un canuto.
Seguian siendo verdes pero, observados con detalle, llevaban tricornio.

Aunque el grupo opin6é que habia sido victima de una proyeccion astral,
ahora, cuando me hablan de nombres césmicos, sonrio lentamente a cada
punto cardinal y me pregunto si mi proyeccion tuvo o no derecho a
clavarme diez mil pesetas.
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a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
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