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Padre Adán
Mi querido profesor es un asno, pero cuenta con la ayuda de otros 

muchos asnos, de manera que todos le llaman El Gran Léligo, ilustre 

catedrático, afortunado arqueólogo, cuando en realidad es un mediocre 

excavador, con sangre de topo y cierto abuelo pocero, del que le viene, 

sin duda, la afición.


Léligo se quedó en Momnsen, si es que estuvo en él alguna vez, y, 

desde que vio por primera vez la película "En busca del Arca perdida", 

ha entrado en ebullición, reciclado a través de Hollywood, y obliga a 

leer la Biblia a todos sus alumnos de Historia Antigua.


Y es cierto que Léligo es famoso y considerado a pesar de no haber 

toocado un pico en su vida. También es cierto que ha encontrado tres o 

cuatro muelas de simio que, según él, es un retatarabuelo de la 

humanidad católica, y que en las enciclopedias aparece la foto de un 

hueso viejísimo con la leyenda "el mentón de Léligo". Pero se oculta 

cuidadosamente que es un rematado asno, que tiene el seso licuado, que 

pertenece a la categoría de los modorros (según Quevedo) y que jura 

haber sido perseguido — campo a través — por un OVNI.


Decía que Léligo, después de los hallazgos de molares y mentón, vivía

 en una especie de cómodo sopor, muy de acuerdo con su carácter, 

dedicando las campañas de verano a la excavación de una villa romana en 

la que sospechaba, ¡cosas suyas!, que vivió hasta la muerte Herodes, 

después de que Augusto le dijera que no quería volverlo a ver por 

Palestina.


— El mismo Herodes que vistió de loco a Jesucristo, ése, tuvo que 

refugiarse en Hispania, a orillas del Mare Nostrum, y yo sospecho que 

vivió en esta villa. Como este reyezuelo y Poncio Pilatos, también 

retirado en España, se conocían bien, es posible que el uno fuera 

huésped del otro, o viceversa.


Es muy duro hablar así del propio catedrático, pero Léligo andaba a 

la caza de las tumbas de Poncio Pilatos y Herodes, a los que el destino —

 opinaba — había unido en la divina tragedia, en el exilio español y, 

posiblemente, en la redención de la muerte.


Pero todo esto se alteró después de ver las aventuras de Indiana 

Jones en el cine, pues la película le sedujo hasta el punto de llevarnos

 a todos los alumnos tres veces seguidas a contemplarla, con cargo al 

presupuesto de su próxima campaña.


— Señores — dijo cuando nos supuso impuestos en el tema — La Biblia 

es el primer y más importante manual para el arqueólogo, como ya dijo 

Ceram.


Y las innovaciones llegaron en Julio cuando, a base de intrigas, 

consiguió abandonar las excavaciones de la villa romana, supuesto 

escondrijo de Herodes y Pilatos, y condujo a todos sus voluntario, 

estudiantes y licenciados recientes, a picar en el antiguo Tartesos.


Se había comprado un salacof de corcho y un pañuelo con topos que se 

anudaba al cuello. También lucía pantalones con bolsillos enormes sobre 

el muslo, y una gran brújula colgada al cuello.


Durante aquel primer mes de julio supimos que, espoleado por los 

molares de Léligo, por el mentón de Léligo, por Indiana Jones y por la 

Santa Biblia, había decidido excavar la sepultura de Adán, en un lugar 

llamado La Dana, donde efectivamente se encontraban rastros megalíticos 

de la cultura del Argar.


Era mi último año de facultad, pero eso significaba solamente que, si

 quería optar a penene, tenía que desplegar toda mi seducción y toda mi 

habilidad de pelotillero, nada fácil dadas las circunstancias: yo soy un

 joven radical y Léligo, como advertí al principio de mi historia, un 

asno resabiado. En la profesión lo sabíamos todos: compañeros y 

discípulos; pero las cátedras son vitalicias y basta un momento de 

relativa lucidez en las oposiciones, o la distracción de un indolente 

tribunal, para que los asnos sienten cátedra en tanto Dios les conserve 

la vida.


Por eso, y sólo por eso, Léligo pudo reunirnos a todos tan pronto 

como se montaron las tiendas y el campamento quedó instalado, y 

contarnos el resumen de sus últimas alucinaciones arqueológicas, una 

mano en la Biblia y otra en el vaso de ginebra.


— Adeán murió cuando Lamec — padre de Noé si la Biblia no miente — 

era un jovencito de unos ochenta años. Murió seguramente rodeado por 

Lamec y su padre Matusalén, más o menos por las fechas en que Enoc, 

padre de Matusalén, fue trasladado a los cielos.


Para resumir: Léligo se hacía y nos hacía la pregunta clave: ¿Noé 

cargó o no los huesos del Primer Hombre en el Arca Sagrada? Los 

ocultistas, la tradición esotérica, afirmaban que sí y Léligo había 

seguido el rastro de los memorables huesos hasta Túbal, hijo de Jafet, y

 Tarsis, nieto de Jafet, de los que nuestra historia elemental afirmaba 

que fueron los primeros pobladores de España.


— Muchachuelos: Adán yace en España, en Sefarad, en Spán, y está a 

nuestros pies, en La Dana, un topónimo bien fácil de desentrañar. — se 

puso lírico — Cuando mañana el sol raye la aurora y haga Venus su último

 guiño, emprenderemos la más grande aventura de la arqueología: rescatar

 al Viejo Padre, al Primer Hombre y, con él, la memoria larga de nuestra

 estirpe.


Claro está que nada sucedió en aquella campaña ni en la del año 

siguiente. El trabajo languidecía cerniendo tierra vieja al sol ardiente

 de julio, separando la cerámica de la piedra y cepillando bronces 

verdes medio desintegrados.


La Dana había sido un extraño lugar: un poblado reducido y una gran 

necrópolis. Dos tipos clarísimos de tumbas nos habían entretenido: los 

sepulcros de corredor, con una falsa cúpula, clásicos de la cultura del 

Argar, violados todos en edades remotas, y los hipogeos, cuevas 

artificiales de aspecto púnico, también expoliados a los largo de los 

milenios.


Léligo, sin embargo, no descansaba. Es decir, que no nos permitía 

descansar. Adán estaba allí, y hacia el poniente, cuidadosamente 

escondido por gentes de su propia familia. ¿Y qué era Adán? ¿Un 

pitecántropo mutado? ¿El descubridor del fuego o el descubridor de la 

cachiporra?


Hacia el final de la tercera campaña, al tercer año de la inspiración

 de Léligo, dimos con un hipogeo cuya entrada estaba en el piso de otro.

 Casos así se habían preentado en el Valle de los Reyes, donde los 

Grandes Egipcios discurrieron todos los trucos para burlar a los 

ladrones de tumbas que nacerían a lo largo de los milenios, de los que 

nosotros, arqueólogos, somos los últimos y más científicos, pues se nos 

exigen cinco años de univerdad, tesina y absoluta falta de respeto a las

 creencias de los antiquísimos difuntos.


Léligo, el grna asno, brincaba como un onagro presuroso el día en que

 se hizo el hallazgo. En contra de toda precaución científica no hacía 

más que explicar su pálpito: Adán estaba allí. Adán acudía a la cita de 

la Universidad y todas esas otras cosas que le habían hecho famoso entre

 los historiadores.


He de reconocer que también nosotros estábamos excitados. Todo 

indicaba que el nuevo hipogeo estaba intacto. Por otro lado, tanto el 

tipo de tumba como el sistema utlizado para esconderla, era nuevos en 

España, atípicos, si es que significa aún algo esta palabra. También 

contaba, claro, que en el sur y en Julio es mi veces mejor trabajar 

dentro de una cueva que andar llevando y vaciando carretillas en la 

superficie.


Para forzar la losa que suponíamos enterrada, tuvimos que recurrir a 

la goma—dos. Vino un artificiero custodiado por la Guardia Civil y 

colocó tres cargas pequeñas que hiceron su labor: cuando el polvo se 

posó d enuevo, nuestros faroles alumbraron una escalera tallada en la 

roca viva, descendiendo hacia la matriz pétrea. Léligo se zambulló en 

ella como un cormorán tras su sardina, pero retrocedió casi al instante:


— ¡Hay luz! — nos gritó. — ¡Luz!


En los últimos tres años el Gran Léligo nos había obligado a leer 

libros de misterios y de platillos, de templarios y de alquimistas, no 

muy científicos, de acuerdo, pero llenos, todos ellos, de piedras que 

flotan en los aires, vírgenes negras y, por supuesto, lámparas eternas, 

en las que Léligo creía porque sí y yo fingía creer por si las moscas.


— Esta luz — añadió el profesor — lleva brillando milenios en las entrañas de la tierra.


Tiró de mí ofreciéndome el honor de acompañarle, si bien a condición 

de ir en primer lugar. Y, en efecto, tras bajar catorce peldaños, vi 

brillar una luz amarillenta y turbia al fondo de una larga galería. Las 

paredes eran, al principio, de piedra rugoso y en ella permanecían las 

huellas de las herramientas que la cortaron.


En el suelo se acumulaban varios centímetros de polvo ocre finísimo 

que se levantaba a cada paso. No se veía, salvo a lo lejos la luz, 

ninguna ornamentación, ninguna señal, ningún resto. Léligo, como un 

cachorro de elefante, se me había cogido del faldón de la camisa y se 

dejaba arrastrar. Sólo había hecho una objeción:


— ¿No sería mejor pedirle el subfusil a un guardia?


— ¿Cree usted que hay posibilidades de que Adán nos reciba de mal humor, profesor?


— Jé, jé. — respondió él.


El pasillo era realmente largo. Olía a moho, que es el olor del 

tiempo y de las cuevas. Nuestros pasos, gracias al polvo, no hacían 

ningún ruido, y, aún sin quererlo, uno se sentía inmerso en el universo 

fantasmal de las alucinaciones de Léligo. Tanto fue así que empecé a 

creer por primera vez que aquella era la tumba del Padre Adán y hasta 

consideré posible que algún tipo de secta subterránea permaneciera de 

guardia eterna junto a sus restos.


Por fin llegué a la habitación iluminada, en cuyo suelo reposaban 

tres esqueletos mondos, sin ajuar, señalando con sus brazos hacia otra 

puerta más lejana, sobre cuyo dintel se veía esculpido un sol radiante, 

muy al gusto egipcio.


Léligo opinaba que, para ser el primer día, ya estaba bien. Convenía 

regresar a charlar un poco y a tomar buena ginebra. A la jornada 

siguiente volveríamos con el equipo, el tomavistas y todo lo demás.


— Ya que estamos aquí, profesor, no nos cuesta nada asomarnos a esa puerta.


— Sólo un momentito — concedió mi buen maestro, que no retrocedía por

 su cuenta a la salida porque no era capaz a esas alturas de quedarse 

solo.


— ¿Cree usted que ésta es una sepultura?


No respondió, lo que venía a indicar que pensaba como yo: no era una 

tumba aquel lugar, concebido como corredor, como pasillo, como tránsito 

hacia algún sitio quizá terrible.


También la habitación siguiente estaba iluminada, esta vez con un 

resplandor azul en el que nada hacía una sombra definida. Era una sala 

de tamaño considerable, abovedada y sin columnas centrales, porque el 

centro lo ocupaban dos curiosas estatuas: un perro echado, con el hocico

 entre las patas delanteras, y un ser negro, vagamente humano, sentado 

en un poyo, sosteniendo el mentón en la palma de su mano.


— Esto pudo inspirar a Rodín, — dije, refiriéndome al aspecto pensativo de la figura.


Y, entonces, sucedieron tres cosas: el perro abrió los ojos, el 

pensador levantó la cabeza y Léligo se cayó al suelo y allí se quedó, 

procurando hacer tan poco bulto como le fue posible.


El ser oscuro se puso en pié y lentamente empezó a brillar con las 

mismas tonalidades azules de la habitación. El perro dio un paso hacia 

adelante para enseñarme de cerca los cuatro colmillos como cuatro 

puñales que la naturaleza la había dado.


— Buenas — dijo yo, tratando de espantar el miedo del silencio.


El hombre oscuro no parecía menos sorprendido que yo, y me miraba con

 los ojos bien abiertos y una expresión de indefinida estupidez en la 

cara.


— ¿Se da usted cuenta, profesor? Están vivos. Completamente vivos. Tiene que haber otra entrada.


— ¿Es que no lo entiendes? — me respondió mi maestro desde el suelo 

todavía — Esta no es la tumba de Adán, ésta es una de las entradas al 

infierno.


A todo esto, el misterioso personaje escuchaba en absoluta inmovilidad.


— ¿No ves al perro? Es Cancerbero.


— Profesor: no creo que sea oportuno hablar de entradas al infierno en nuestra época. Esas son leyendas, mitos literarios...


Y, entonces, el hombre oscuro volvió a moverse: apenas dio un paso hacia nosotros cuando habló por fin:


— Tienes razón — dijo — esta no es una entrada al Infierno. Es una salida.


— ¿Salen por aquí los diablos? — preguntó Léligo.


— No, no: — corrigió el ser, levantando una negra espada que empezó a llamear — Por aquí no les dejamos salir.


Tanto Léligo como yo les hemos dicho a los demás que la tumba se 

trata de una antigua mina abandonada, llena de gas sulfuroso y, como 

nadie insistió en entrar, hemos vuelto a poner la losa sobre la cripta.


Ahora todo va bien. Soy adjunto de mi profesor y, venturosamente, ya 

no nos dedicamos a buscar tumbas, ni nadie menciona a Adán, a Pilatos y a

 Herodes. A los dos, de repente, nos interesan mucho más los siglos del 

románico, con sus durísimas piedras y sus pinturas eternamente quietas.


Léligo sigue siendo un asno y, a veces, inconscientemente se palpa 

las posaderas: se diría que teme que le salga un rabo. Yo soy más 

discreto y sonrío con estoicismo cuando, en la mitad de la noche, mi 

mujer me pregunta:


— ¿Eres feliz?


Nunca respondo a semejante barbaridad, y ella suele insistir:


— ¿En qué piensas?


— Pienso en cómo salir de este infierno.


Pero desde aquella vez, al sur y en Julio, soy un hombre triste, porque ciertamente conozco los nuevos mapas del Infierno.

    Arturo Robsy
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