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Padre Adan

Mi querido profesor es un asno, pero cuenta con la ayuda de otros muchos
asnos, de manera que todos le llaman El Gran Léligo, ilustre catedratico,
afortunado arqueologo, cuando en realidad es un mediocre excavador, con
sangre de topo y cierto abuelo pocero, del que le viene, sin duda, la aficion.

Léligo se quedb6 en Momnsen, si es que estuvo en él alguna vez, y, desde
que vio por primera vez la pelicula "En busca del Arca perdida”, ha entrado
en ebullicion, reciclado a través de Hollywood, y obliga a leer la Biblia a
todos sus alumnos de Historia Antigua.

Y es cierto que Léligo es famoso y considerado a pesar de no haber
toocado un pico en su vida. También es cierto que ha encontrado tres o
cuatro muelas de simio que, segun él, es un retatarabuelo de la
humanidad catdlica, y que en las enciclopedias aparece la foto de un
hueso viejisimo con la leyenda "el mentén de Léligo". Pero se oculta
cuidadosamente que es un rematado asno, que tiene el seso licuado, que
pertenece a la categoria de los modorros (segun Quevedo) y que jura
haber sido perseguido — campo a través — por un OVNI.

Decia que Léligo, después de los hallazgos de molares y mentén, vivia en
una especie de comodo sopor, muy de acuerdo con su caracter,
dedicando las campafas de verano a la excavacion de una villa romana en
la que sospechaba, jcosas suyas!, que vivio hasta la muerte Herodes,
después de que Augusto le dijera que no queria volverlo a ver por
Palestina.

— EI mismo Herodes que visti6 de loco a Jesucristo, ése, tuvo que
refugiarse en Hispania, a orillas del Mare Nostrum, y yo sospecho que
vivié en esta villa. Como este reyezuelo y Poncio Pilatos, también retirado
en Espafia, se conocian bien, es posible que el uno fuera huésped del
otro, 0 viceversa.

Es muy duro hablar asi del propio catedratico, pero Léligo andaba a la



caza de las tumbas de Poncio Pilatos y Herodes, a los que el destino —
opinaba — habia unido en la divina tragedia, en el exilio espafol vy,
posiblemente, en la redencién de la muerte.

Pero todo esto se alteré después de ver las aventuras de Indiana Jones en
el cine, pues la pelicula le sedujo hasta el punto de llevarnos a todos los
alumnos tres veces seguidas a contemplarla, con cargo al presupuesto de
Su proxima campafa.

— Sefores — dijo cuando nos supuso impuestos en el tema — La Biblia
es el primer y mas importante manual para el arquedlogo, como ya dijo
Ceram.

Y las innovaciones llegaron en Julio cuando, a base de intrigas, consiguio
abandonar las excavaciones de la villa romana, supuesto escondrijo de
Herodes y Pilatos, y condujo a todos sus voluntario, estudiantes y
licenciados recientes, a picar en el antiguo Tartesos.

Se habia comprado un salacof de corcho y un pafiuelo con topos que se
anudaba al cuello. También lucia pantalones con bolsillos enormes sobre
el muslo, y una gran brdjula colgada al cuello.

Durante aquel primer mes de julio supimos que, espoleado por los molares
de Léligo, por el menton de Léligo, por Indiana Jones y por la Santa Biblia,
habia decidido excavar la sepultura de Adan, en un lugar llamado La
Dana, donde efectivamente se encontraban rastros megaliticos de la
cultura del Argar.

Era mi udltimo afio de facultad, pero eso significaba solamente que, si
queria optar a penene, tenia que desplegar toda mi seduccion y toda mi
habilidad de pelotillero, nada facil dadas las circunstancias: yo soy un
joven radical y Léligo, como adverti al principio de mi historia, un asno
resabiado. En la profesion lo sabiamos todos: compaferos y discipulos;
pero las catedras son vitalicias y basta un momento de relativa lucidez en
las oposiciones, o la distraccion de un indolente tribunal, para que los
asnos sienten catedra en tanto Dios les conserve la vida.

Por eso, y solo por eso, Léligo pudo reunirnos a todos tan pronto como se
montaron las tiendas y el campamento quedo instalado, y contarnos el
resumen de sus Ultimas alucinaciones arqueologicas, una mano en la
Biblia y otra en el vaso de ginebra.



— Adean murié cuando Lamec — padre de Noé si la Biblia no miente —
era un jovencito de unos ochenta afos. Murié seguramente rodeado por
Lamec y su padre Matusalén, mas o menos por las fechas en que Enoc,
padre de Matusalén, fue trasladado a los cielos.

Para resumir: Léligo se hacia y nos hacia la pregunta clave: ¢Noé cargé o
no los huesos del Primer Hombre en el Arca Sagrada? Los ocultistas, la
tradicion esotérica, afirmaban que si y Léligo habia seguido el rastro de los
memorables huesos hasta Tubal, hijo de Jafet, y Tarsis, nieto de Jafet, de
los que nuestra historia elemental afirmaba que fueron los primeros
pobladores de Espania.

— Muchachuelos: Adan yace en Espafia, en Sefarad, en Span, y esta a
nuestros pies, en La Dana, un topénimo bien facil de desentrafiar. — se
puso lirico — Cuando mafana el sol raye la aurora y haga Venus su ultimo
guifio, emprenderemos la mas grande aventura de la arqueologia: rescatar
al Viejo Padre, al Primer Hombre y, con él, la memoria larga de nuestra
estirpe.

Claro estd que nada sucedid en aquella campafia ni en la del afio
siguiente. El trabajo languidecia cerniendo tierra vieja al sol ardiente de
julio, separando la ceramica de la piedra y cepillando bronces verdes
medio desintegrados.

La Dana habia sido un extrafio lugar: un poblado reducido y una gran
necropolis. Dos tipos clarisimos de tumbas nos habian entretenido: los
sepulcros de corredor, con una falsa cupula, clasicos de la cultura del
Argar, violados todos en edades remotas, y los hipogeos, cuevas
artificiales de aspecto punico, también expoliados a los largo de los
milenios.

Léligo, sin embargo, no descansaba. Es decir, que no nos permitia
descansar. Adan estaba alli, y hacia el poniente, cuidadosamente
escondido por gentes de su propia familia. ¢Y qué era Adan? ¢Un
pitecantropo mutado? ¢ EI descubridor del fuego o el descubridor de la
cachiporra?

Hacia el final de la tercera campafia, al tercer afio de la inspiracion de
Léligo, dimos con un hipogeo cuya entrada estaba en el piso de otro.
Casos asi se habian preentado en el Valle de los Reyes, donde los



Grandes Egipcios discurrieron todos los trucos para burlar a los ladrones
de tumbas que nacerian a lo largo de los milenios, de los que nosotros,
arquedlogos, somos los udltimos y mas cientificos, pues se nos exigen
cinco afos de univerdad, tesina y absoluta falta de respeto a las creencias
de los antiquisimos difuntos.

Léligo, el grna asno, brincaba como un onagro presuroso el dia en que se
hizo el hallazgo. En contra de toda precaucion cientifica no hacia mas que
explicar su palpito: Adan estaba alli. Adan acudia a la cita de la
Universidad y todas esas otras cosas que le habian hecho famoso entre
los historiadores.

He de reconocer que también nosotros estdbamos excitados. Todo
indicaba que el nuevo hipogeo estaba intacto. Por otro lado, tanto el tipo
de tumba como el sistema utlizado para esconderla, era nuevos en
Espafia, atipicos, si es que significa aun algo esta palabra. También
contaba, claro, que en el sur y en Julio es mi veces mejor trabajar dentro
de una cueva que andar llevando y vaciando carretillas en la superficie.

Para forzar la losa que suponiamos enterrada, tuvimos que recurrir a la
goma—dos. Vino un artificiero custodiado por la Guardia Civil y colocé tres
cargas pequefas gue hiceron su labor: cuando el polvo se posé d enuevo,
nuestros faroles alumbraron una escalera tallada en la roca viva,
descendiendo hacia la matriz pétrea. Léligo se zambull6 en ella como un
cormoran tras su sardina, pero retrocedi6 casi al instante:

— jHay luz! — nos grit6. — jLuz!

En los ultimos tres afios el Gran Léligo nos habia obligado a leer libros de
misterios y de platillos, de templarios y de alquimistas, no muy cientificos,
de acuerdo, pero llenos, todos ellos, de piedras que flotan en los aires,
virgenes negras y, por supuesto, lamparas eternas, en las que Léligo creia
porque si y yo fingia creer por si las moscas.

— Esta luz — afnadi6 el profesor — lleva brillando milenios en las entrafias
de la tierra.

Tir6 de mi ofreciéndome el honor de acompafarle, si bien a condicion de ir
en primer lugar. Y, en efecto, tras bajar catorce peldafios, vi brillar una luz
amarillenta y turbia al fondo de una larga galeria. Las paredes eran, al
principio, de piedra rugoso y en ella permanecian las huellas de las



herramientas que la cortaron.

En el suelo se acumulaban varios centimetros de polvo ocre finisimo que
se levantaba a cada paso. No se veia, salvo a lo lejos la luz, ninguna
ornamentacion, ninguna sefial, ningun resto. Léligo, como un cachorro de
elefante, se me habia cogido del faldon de la camisa y se dejaba arrastrar.
Solo habia hecho una objecion:

— ¢ No seria mejor pedirle el subfusil a un guardia?

— ¢Cree usted que hay posibilidades de que Adan nos reciba de mal
humor, profesor?

— Jé, jé. — respondio él.

El pasillo era realmente largo. Olia a moho, que es el olor del tiempo y de
las cuevas. Nuestros pasos, gracias al polvo, no hacian ningun ruido, v,
aun sin quererlo, uno se sentia inmerso en el universo fantasmal de las
alucinaciones de Léligo. Tanto fue asi que empecé a creer por primera vez
gue aquella era la tumba del Padre Adan y hasta consideré posible que
algun tipo de secta subterranea permaneciera de guardia eterna junto a
Sus restos.

Por fin llegué a la habitacion iluminada, en cuyo suelo reposaban tres
esqueletos mondos, sin ajuar, sefialando con sus brazos hacia otra puerta
mas lejana, sobre cuyo dintel se veia esculpido un sol radiante, muy al
gusto egipcio.

Léligo opinaba que, para ser el primer dia, ya estaba bien. Convenia
regresar a charlar un poco y a tomar buena ginebra. A la jornada siguiente
volveriamos con el equipo, el tomavistas y todo lo demas.

— Ya que estamos aqui, profesor, no nos cuesta nada asomarnos a esa
puerta.

— S6lo un momentito — concedid mi buen maestro, que no retrocedia por
Su cuenta a la salida porque no era capaz a esas alturas de quedarse solo.

— ¢ Cree usted que ésta es una sepultura?

No respondio, lo que venia a indicar que pensaba como yo: no era una
tumba aquel lugar, concebido como corredor, como pasillo, como transito



hacia algun sitio quiza terrible.

También la habitacion siguiente estaba iluminada, esta vez con un
resplandor azul en el que nada hacia una sombra definida. Era una sala de
tamafo considerable, abovedada y sin columnas centrales, porque el
centro lo ocupaban dos curiosas estatuas: un perro echado, con el hocico
entre las patas delanteras, y un ser negro, vagamente humano, sentado en
un poyo, sosteniendo el menton en la palma de su mano.

— Esto pudo inspirar a Rodin, — dije, refiriendome al aspecto pensativo
de la figura.

Y, entonces, sucedieron tres cosas: el perro abrié los ojos, el pensador
levantd la cabeza y Léligo se cayo al suelo y alli se quedo, procurando
hacer tan poco bulto como le fue posible.

El ser oscuro se puso en pié y lentamente empez6 a brillar con las mismas
tonalidades azules de la habitacion. El perro dio un paso hacia adelante
para ensefiarme de cerca los cuatro colmillos como cuatro puiales que la
naturaleza la habia dado.

— Buenas — dijo yo, tratando de espantar el miedo del silencio.

El hombre oscuro no parecia menos sorprendido que yo, y me miraba con
los ojos bien abiertos y una expresion de indefinida estupidez en la cara.

— ¢Se da usted cuenta, profesor? Estan vivos. Completamente vivos.
Tiene que haber otra entrada.

— ¢Es que no lo entiendes? — me respondié mi maestro desde el suelo
todavia — Esta no es la tumba de Adan, ésta es una de las entradas al
infierno.

A todo esto, el misterioso personaje escuchaba en absoluta inmovilidad.
— ¢ No ves al perro? Es Cancerbero.

— Profesor: no creo que sea oportuno hablar de entradas al infierno en
nuestra época. Esas son leyendas, mitos literarios...

Y, entonces, el hombre oscuro volvié a moverse: apenas dio un paso hacia
nosotros cuando habloé por fin:



— Tienes razén — dijo — esta no es una entrada al Infierno. Es una salida.
— ¢ Salen por aqui los diablos? — pregunto Léligo.

— No, no: — corrigio el ser, levantando una negra espada que empezo a
llamear — Por aqui no les dejamos salir.

Tanto Léligo como yo les hemos dicho a los demas que la tumba se trata
de una antigua mina abandonada, llena de gas sulfuroso y, como nadie
insistié en entrar, hemos vuelto a poner la losa sobre la cripta.

Ahora todo va bien. Soy adjunto de mi profesor y, venturosamente, ya no
nos dedicamos a buscar tumbas, ni nadie menciona a Adan, a Pilatos y a
Herodes. A los dos, de repente, nos interesan mucho mas los siglos del
romanico, con sus durisimas piedras y sus pinturas eternamente quietas.

Léligo sigue siendo un asno y, a veces, inconscientemente se palpa las
posaderas: se diria que teme que le salga un rabo. Yo soy mas discreto y
sonrio con estoicismo cuando, en la mitad de la noche, mi mujer me
pregunta:

— ¢ Eres feliz?

Nunca respondo a semejante barbaridad, y ella suele insistir:
— ¢En qué piensas?

— Pienso en como salir de este infierno.

Pero desde aquella vez, al sur y en Julio, soy un hombre triste, porque
ciertamente conozco los nuevos mapas del Infierno.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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