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Uno de los ultimos domingos del verano, seis amigos decidimos salir de
excursion, una excursion a la antigua, a base de transportar cada uno
parte del condumio, juntarlo todo una vez llegados al lugar y deglutirlo
mezclado con reparador vinillo.

Seis éramos, seis. Seis tipos jovenes, no excesivamente atolondrados ni
absolutamente cuerdos. Seis muchachos y un utilitario que deberia
soportarnos durante algunos quildmetros (pues pensabamos ir a Cala
Blanca desde Mahdn).

Uno era el encargado del pan. Otro el del vino. Otro llevaria el aceite, el
vinagre y la sal; otro mas la leche, el tomate y la cebolla para la ensalada.
El quinto el fuego y los cacharros de cocina, y el sexto, yo, la comida
propiamente dicha. Los huevos y la carne y alguna lata para el aperitivo.

Salimos, por fin, con el retraso previsto. Enfilamos la carretera
canturreando sin demasiado éxito. Las canciones entre seis muchachos ni
excesivamente atolondrados ni absolutamente cuerdos, pronto degeneran
y se vuelven groseras mas que picantes. Por ejemplo, aquella que
empieza:

"La vaca,
chunda-chun,

del Eleuterio,
chunda-chun,

ha sido sorprendida
en adulterio,
chunda-chun."

No es que nuestros pulcros oidos nos impidiesen escuchar este tipo de
canciones, ni que virginal rubor nos invadiera al oirlas. No, qué va. Pero
como todos conociamos muy bien sus argumentos, resultaban un
entretenimiento bastante flojo a aquellas alturas.

Terminamos la que estaba empezada:

"Y con eso,



chunda-chun,

de las vacas disipadas,
chunda-chun,

andan los toros a cornadas..."

Entonces voy y propongo que cada uno cuente una historia divertida
mientras llegamos. Somo seis y el coche va cargado, pero sabe correr:
basta con dejarle floja la rienda y despreocuparse. De esta manera
tendremos tiempo de sobra en el camino para contar cada uno nuestro
chiste.

Empieza Paco, que va tras de mi y me palmea los hombros siguiendo el
ritmo del motor: "parampan-pampan-pa".



El cuento de Paco

Un hombre baja del barco. Viene hambriento y no se conforma en el bar
del puerto con un cafetillo con leche y una ensaimada. Quiere mas solido
para hacer reverdecer su palida sonrisa, porque todo lo que almacend
cuidadosamente la noche anterior en su estbmago ha servido de pasto a
los peces.

—Un bocadillo, por favor —le dice al camarero.
—¢ De qué lo quiere? Hay jamon, chorizo, carne con guisantes, lomo...

El hombre en cuestion ve las jugosas tajadas de lomo en el mostrador y
siente como la boca se le hace agua:

—De lomo.

Se lo sirven y lo devora bien mojadito con cerveza aspera y resistente.
Queda satisfecho y hasta se comeria otro de no notar todavia el suelo en
movimiento, como si aln navegase por mares procelosos.

—¢ Cuanto es el bocadillo de lomo? —pregunta.
—Ciento cincuenta pesetas.
—iCaray! iNi que fuera de lomo sapiens!

Nos reimos poquito, con cuidado de no ofender a Paco... y es que no era
el momento adecuado para hacer juegos de palabras. El, que lo nota,
improvisa otro cuento sobre la marcha.

(El coche, libre de problemas, retoza por la carretera a la altura de la
casilla de peones camineros que esta mas cerca de Alayor...)

Dos chicas de la Seccion Femenina —asegura Paco— estan en el campo,
ayudando como pueden a los labradores en sus tareas. Y, cansadas de
hacer quesos, se brindan para algo de mas envergadura.



—Bueno —les dice el amo—. Hay que llevar la vaca al toro... Pero quiza
es demasiado dificil para vosotras.

—Nada, nada. Eso esta hecho.

Le ponen un cabestro a la vaca y se la llevan camino abajo, hacia donde
esta el toro que tiene que cubrirla. Y asi pasan horas, y los campesinos se
van preocupando hasta que deciden ir en busca de las dos muchachas,
temerosos de que el toro haya podido cornearlas. En eso las ven venir
cojeando, sucias, con las ropas llenas de polvo y desgarrones.

—¢ Qué os ha pasado? —les dicen—. ¢,0Os ha embestido el toro?

—No, no. Qué va —explican ellas—. Todo ha ido muy bien. El toro no nos
ha hecho nada. Lo dificil ha sido tumbar a la vaca en el suelo.

Esta vez si nos reimos hasta que Juan nos hizo callar con un grito.



El cuento de Juan

—Yo pensaba —dice Juan— contaros uno que habia recordado, pero con
éste de la vaca me ha venido a la memoria otro del mismo estilo.

—Cuéntanos los dos.
—Bueno —suspira—. Pero luego no os quejéis.

Un cura de un pueblecito pequefo, uno de esos curas que conocen vida y
milagros de cada uno de sus feligreses, va paseando por una trocha, en el
egido.

En eso, ve venir a lo lejos a una nifla de siete afios que lleva a la vaca al
toro. Y el buen cura se pone a pensar para su caletre:

“La nifla es demasiado pequefia para hacer este trabajo. Los nifios tienen
derecho a ser inocentes, y un padre como dios manda no debiera
enviarles a llevar la vaca al toro, que es un espectaculo procaz".

Y cuando se cruzan, el sacerdote detiene a la nifia:

—Hola, Marivi.

—Buenos dias, padre.

—¢Adbonde vas?

—iYa ve usted! jA llevar la vaca al toro!

El cura menea la cabeza tristemente:

—¢ Y no podria tu padre, o tu tio...?

—No, no —contesta la nifia asombrada—. Tiene que ser el toro.

Aplaudimos. Yo, que llevo las manos en el volante, toco el pito y rio.
Atravesamos "Es Plans" en esos momentos y hasta el coche tira mejor



porque el cuento tiene gracia. Pero Juan se ha lanzado ya por el segundo:
—¢ Sabes el chiste de la electricidad? —me pregunta.

—No.

—iEs muy corriente!

Nos empezamos a sonreir:

—¢ Lo has cogido? —dice.

—Claro. Por supuesto.

—Pues suéltalo que da calambre.



El cuento de Antonio

Antonio nos hace callar y piensa un poquito en lo que va a decirnos.
—iUfl —exclama—. Por poco se me olvida con tanto jolgorio.

Hace una noche de perros. Un viajero de una carretera provincial
comprende que no puede seguir porque la lluvia arrecia y la visibilidad es
casi nula. Se detiene ante unas luces que hay a la derecha del camino y
comprueba con satisfaccion que se trata de una posada.

—¢ Tienen ustedes habitaciones libres? —pregunta al posadero.

—So0lo hay una con dos camas —dice éste tristemente—, pero duerme en
ella un hombre que ronca de una forma espantosa.

—Da igual. Me la quedo.

—Quiero ser honrado con usted —explica el posadero—. Tres viajeros han
intentado dormir alli esta noche, y los tres han tenido que continuar viaje
porque el tipo ese parece todo un desfile con sus ronquidos.

—No importa —dice el cliente—. Me la quedo. Vengan esas llaves.

Y durante toda la noche no pasa nada. Ni siquiera se oye un solo
ronquido, de manera que, a la mafana siguiente, cuando bajé el viajero
con cara de haber dormido espléndidamente, el posadero le pregunta
admirado:

—¢ Ha dormido bien?
—De perlas.
—¢Como lo ha conseguido?

—iMuy facil! —explica— Entré en la habitacion. Me fui derecho al tipo de
los ronquidos y le di un beso en la boca. Y & se ha pasado la noche



callado, con los ojos desorbitados...

Nos echamos a reir. El cochecillo, a la altura de Ferrerias, trisca
alegremente por el asfalto y mete ruiditos de complacencia: se divierte.
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El cuento de Ramoén

Ramon, en cambio, no se rie ni tantito asi, y se mantiene pensativo y serio.
—¢Y, ati, qué? ¢No te ha hecho gracia? —le dice Antonio, amostazado.

—Si, pero no me rio para evitar que se me olvide el mio, que es muy
complicado.

—Pues cuéntalo.
Y lo cuenta:

Maud, la mujer de John, un soldado americano prisionero en el Vietnam,
recibe una carta de su marido:

"Querida Maud —dice al papel—:

No puedes ni imaginarte lo bien que estamos aqui. ElI campo de
concentracion es un lugar delicioso, amplio, con jardines enormes,
instalaciones insuperables. Bastara decirte que cada prisionero tiene una
habitacion para él solo, con cuarto de bafo y calefaccion.

Por las mafianas, si el dia esta un poco nublado y triste, nos suben el
desayuno a la cama: café con leche, ensaimada, tostadas, mermelada y
mantequilla.

Después, en el bar, jugamos al *pim-pon*, al ajedrez o a las cartas
mientras bebemos gratis estupendos combinados. Y, si el tiempo lo
permite, salimos a jugar al tenis. Si no, vamos a la piscina cubierta y
climatizada, y nadamos hasta la hora de comer.

Comemos servidos por camareras con guantes blancos, que nos traen
verdaderas golosinas: langosta a la *termidor* una vez por semana,
perdices estofadas; lenguado, salmén, jabali, caviar... Y de sobremesa nos
obsequian con café, copa y puro. Y el que no fuma puros puede pedir un
paguete de cigarrillos turcos *labiados*.
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Después de la siesta nos vamos a dar una vuelta por el pueblo, donde la
gente nos aprecia mucho y nos regala caramelos y juguetes para que nos
entretengamos. Y hasta nos organizan bailes una vez cada cinco dias.

Ya te puedes imaginar qué clase de vida llevamos. No cabe duda de que
ha sido una suerte para mi esto de caer prisionero. Veras: al regresar del
pueblo hay cine para quien lo desee y, si no, bailamos en una discoteca
gue nos han instalado: nos sirven de parejas las muchachas del comedor y
algunas oficiales vietnamitas.

Cuando los dias son largos, podemos también jugar al golf o practicar la
equitacién. En suma, esto es un paraiso. Bien quisiera vivir asi cuando me
liberten.

Por la noche ya, cena de gala y juegos de salon hasta la hora que nos
apetece. La biblioteca del campo de concentracion esti abierta siempre y
muchos vamos a leer alli o nos llevamos los libros para hacerlo en la cama
en nuestras habitaciones.

Ya ves gue no tienes por qué preocuparte de mi, porque no he podido caer
en mejores manos.

Besos.
John.

Post data: dile a Agatha que a Robert, su marido, le fusilaron ayer por no
guerer escribir una carta como esta.

(Estdabamos ya a la altura de la Naveta des Tudons, y se adivinaban ya los
campanarios de Ciudadela por detras de la colina. Pedro aproveché la
oportunidad para contar su quinta historia).
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El cuento de Pedro

—Sera corto —dijo— porque ya no falta mucho para llegar:

Dos hombres, el uno alto y el otro bajo, llegan a la ventanilla donde se
despachaban los billetes del tren. El mas alto es el que lleva la voz
cantante.

(Y, mientras, pasamos por la "contramorada” al trote largo).
—~QOiga —dice el taquillero— ¢ Tienen billetes para Viloria?

El taquillero, que es nuevo, no sabe donde cae Villoria y lo busca en una
guia de ferrocarriles, pero sin éxito.

—Esperen un momento, por favor —les dice y se lo consulta a un
compafiero que lleva ya muchos afios de servicio.

—¢ Para Villoria? Lo siento. No sé donde esta ese pueblo, pero seguro que
el tren no pasa por él.

El taquillero se vuelve al hombre alto que aguarda acodado en la ventanilla.
—No hay billetes para Viloria —le dice.

El largo se vuelve al bajito y exclama:

—¢ Lo ves, Viloria? No hay billetes para ti.

(EI coche ha pasado ya de la altura de Santandria, y mis cinco
compaferos se miran esperando mi ultima historia. Yo, sin embargo, he
recordado algo mucho mas triste, y empiezo asi):

—Una vez seis jovencitos, no excesivamente atolondrados, ni
absolutamente cuerdos, fueron a hacer una excursion.

—¢COmo nosotros?
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—Como nosotros, si. Y cuando llegaron a la playa, nadaron y se pusieron
debajo de un pino a comer.

—¢Como nosotros?

—Si. ¢Y sabéis lo que comieron? Pues pan con aceite y sal, y pan con
tomate. Nada mas.

—¢ Por qué?
—Os vais a reir mucho: porque me he olvidado la comida en casa. Por eso.

Pero mis cinco compafieros no tienen sentido del humor y se abstienen de
reir mientras me miran con sus 0jos amenazadores. En eso, Cala Blanca
aparece con sus aguas transparentes y todos pensamos en el mucho
tiempo que hace que no hemos comido pan con tomate.

Publicado en el Diario Menorca el 9 de octubre de 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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