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Uno de los ultimos domingos del verano, seis amigos
decidimos salir de excursion, una excursion a la antigua, a
base de transportar cada uno parte del condumio, juntarlo
todo una vez llegados al lugar y deglutirlo mezclado con
reparador vinillo.

Seis €ramos, seis. Seis tipos jovenes, no excesivamente
atolondrados ni absolutamente cuerdos. Seis muchachos y un
utilitario que deberfia soportarnos durante algunos
quilometros (pues pensabamos ir a Cala Blanca desde Mahon).

Uno era el encargado del pan. Otro el del vino. Otro Llevaria
el aceite, el vinagre y la sal; otro mas la leche, el tomate y
la cebolla para la ensalada. EL quinto el fuego y los cacharros
de cocina, y el sexto, yo, la comida propiamente dicha. Los
huevos y la carne y alguna lata para el aperitivo.

Salimos, por fin, con el retraso previsto. Enfilamos la
carretera canturreando sin demasiado éxito. Las canciones
entre seis muchachos ni excesivamente atolondrados ni
absolutamente cuerdos, pronto degeneran y se vuelven
groseras mas que picantes. Por ejemplo, aquella que empieza:

"La vaca,
chunda-chun,

del Eleuterio,
chunda-chun,

ha sido sorprendida
en adulterio,
chunda-chun."

No es que nuestros pulcros oidos nos impidiesen escuchar
este tipo de canciones, ni que virginal rubor nos invadiera al
ofrlas. No, qué va. Pero como todos conocfamos muy bien sus
argumentos, resultaban un entretenimiento bastante flojo a



aquellas alturas.
Terminamos la que estaba empezada:

"Y con eso,

chunda-chun,

de las vacas disipadas,
chunda-chun,

andan Los toros a cornadas..."

Entonces voy y propongo que cada uno cuente una historia
divertida mientras llegamos. Somo seis y el coche va
cargado, pero sabe correr: basta con dejarle floja la rienda y
despreocuparse. De esta manera tendremos tiempo de sobra
en el camino para contar cada uno nuestro chiste.

Empieza Paco, que va tras de mi y me palmea los hombros
siguiendo el ritmo del motor: "parampan-pampan-pa"“.



El cuento de Paco

Un hombre baja del barco. Viene hambriento y no se
conforma en el bar del puerto con un cafetillo con leche y
una ensaimada. Quiere mas solido para hacer reverdecer su
palida sonrisa, porque todo lo que almaceno cuidadosamente
la noche anterior en su estomago ha servido de pasto a los
peces.

—Un bocadillo, por favor —le dice al camarero.

—iDe que lo quiere? Hay jamon, chorizo, carne con
guisantes, lomo...

EL hombre en cuestion ve las jugosas tajadas de lomo en el
mostrador y siente como la boca se le hace agua:

—De lomo.

Se lo sirven y lo devora bien mojadito con cerveza aspera y
resistente. Queda satisfecho y hasta se comeria otro de no
notar todavia el suelo en movimiento, como si aun navegase
por mares procelosos.

—¢iCuanto es el bocadillo de lomo? —pregunta.
—Ciento cincuenta pesetas.
—iCaray! iNi que fuera de lomo sapiens!

Nos reimos poquito, con cuidado de no ofender a Paco... y es
que no era el momento adecuado para hacer juegos de
palabras. El, que lo nota, improvisa otro cuento sobre la
marcha.

(EL coche, libre de problemas, retoza por la carretera a la



altura de la casilla de peones camineros que esta mas cerca
de Alayor...)

Dos chicas de la Seccion Femenina —asegura Paco— estan en
el campo, ayudando como pueden a los labradores en sus
tareas. Y, cansadas de hacer quesos, se brindan para algo de
mas envergadura.

—Bueno —les dice el amo—. Hay que llevar la vaca al toro...
Pero quiza es demasiado dificil para vosotras.

—Nada, nada. Eso esta hecho.

Le ponen un cabestro a la vaca y se la llevan camino abajo,
hacia donde esta el toro que tiene que cubrirla. Y asi pasan
horas, y los campesinos se van preocupando hasta que
deciden ir en busca de las dos muchachas, temerosos de que
el toro haya podido cornearlas. En eso las ven venir
cojeando, sucias, con las ropas llenas de polvo y desgarrones.

—(Qué os ha pasado? —les dicen—. ¢Os ha embestido el
toro?

—No, no. Que va —explican ellas—. Todo ha ido muy bien. El
toro no nos ha hecho nada. Lo dificil ha sido tumbar a la vaca
en el suelo.

Esta vez si nos reimos hasta que Juan nos hizo callar con un
grito.



El cuento de Juan

—Yo pensaba —dice Juan— contaros uno que habia
recordado, pero con este de la vaca me ha venido a la
memoria otro del mismo estilo.

—Cuentanos los dos.
—Bueno —suspira—. Pero luego no os quejeis.

Un cura de un pueblecito pequeno, uno de esos curas que
conocen vida y milagros de cada uno de sus feligreses, va
paseando por una trocha, en el egido.

En eso, ve venir a lo lejos a una nina de siete anos que lleva
a la vaca al toro. Y el buen cura se pone a pensar para su
caletre:

"La nina es demasiado pequena para hacer este trabajo. Los
ninos tienen derecho a ser inocentes, y un padre como dios
manda no debiera enviarles a llevar la vaca al toro, que es
un espectaculo procaz".

Y cuando se cruzan, el sacerdote detiene a la nina:
—Hola, Marivi.

—Buenos dias, padre.

—¢Adonde vas?

—iYa ve usted! iA llevar la vaca al toro!

ElL cura menea la cabeza tristemente:

—_Y no podria tu padre, o tu tio...?



—No, no —contesta la nina asombrada—. Tiene que ser el
toro.

Aplaudimos. Yo, que llevo las manos en el volante, toco el
pito y rio. Atravesamos "Es Plans" en esos momentos y hasta
el coche tira mejor porque el cuento tiene gracia. Pero Juan
se ha lanzado ya por el segundo:

—<¢iSabes el chiste de la electricidad? —me pregunta.
—No.

—iEs muy corriente!

Nos empezamos a sonreir:

—¢{Lo has cogido? —dice.

—Claro. Por supuesto.

—Pues suéltalo que da calambre.



El cuento de Antonio

Antonio nos hace callar y piensa un poquito en Lo que va a
decirnos.

—iUfl —exclama—. Por poco se me olvida con tanto jolgorio.

Hace una noche de perros. Un viajero de una carretera
provincial comprende que no puede seguir porque la lluvia
arrecia y la visibilidad es casi nula. Se detiene ante unas
luces que hay a la derecha del camino y comprueba con
satisfaccion que se trata de una posada.

—¢iTienen wustedes habitaciones libres? —pregunta al
posadero.

—Solo hay una con dos camas —dice éste tristemente—,
pero duerme en ella un hombre que ronca de una forma
espantosa.

—Da igual. Me la quedo.

—Quiero ser honrado con usted —explica el posadero—.
Tres viajeros han intentado dormir alli esta noche, y los tres
han tenido que continuar viaje porque el tipo ese parece
todo un desfile con sus ronquidos.

—No importa —dice el cliente—. Me la quedo. Vengan esas
[laves.

Y durante toda la noche no pasa nada. Ni siquiera se oye un
solo ronquido, de manera que, a la manana siguiente, cuando
bajo el viajero con cara de haber dormido espléndidamente,
el posadero le pregunta admirado:

—¢éHa dormido bien?



—De perlas.
—:iComo Lo ha conseguido?

—iMuy facill —explica— Entré en la habitacion. Me fui
derecho al tipo de los ronquidos y le di un beso en la boca. Y
e se ha pasado la noche callado, con Los ojos desorbitados...

Nos echamos a reir. ElL cochecillo, a la altura de Ferrerias,
trisca alegremente por el asfalto y mete ruiditos de
complacencia: se divierte.
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El cuento de Ramdén

Ramén, en cambio, no se rie ni tantito asi, y se mantiene
pensativo y serio.

—:Y, a ti, que? iéNo te ha hecho gracia? —le dice Antonio,
amostazado.

—Si, pero no me rio para evitar que se me olvide el mio,
que es muy complicado.

—Pues cuéntalo.
Y lo cuenta:

Maud, la mujer de John, un soldado americano prisionero en el
Vietnam, recibe una carta de su marido:

"Querida Maud —dice al papel—:

No puedes ni imaginarte lo bien que estamos aqui. EL campo
de concentracion es un lugar delicioso, amplio, con jardines
enormes, instalaciones insuperables. Bastara decirte que cada
prisionero tiene una habitacion para €l solo, con cuarto de
bano y calefaccion.

Por las mananas, si el dfa esta un poco nublado y triste, nos
suben el desayuno a la cama: cafe con leche, ensaimada,
tostadas, mermelada y mantequilla.

Despu€s, en el bar, jugamos al *pim-pon*, al ajedrez o a las
cartas mientras bebemos gratis estupendos combinados. Y, si
el tiempo lo permite, salimos a jugar al tenis. Si no, vamos a
la piscina cubierta y climatizada, y nadamos hasta la hora de
comer.
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Comemos servidos por camareras con guantes blancos, que
nos traen verdaderas golosinas: langosta a la *termidor* una
vez por semana; perdices estofadas; lenguado, salmon,
jabalil, caviar... Y de sobremesa nos obsequian con café, copa
y puro. Y el que no fuma puros puede pedir un paquete de
cigarrillos turcos *labiados*.

Después de la siesta nos vamos a dar una vuelta por el
pueblo, donde la gente nos aprecia mucho y nos regala
caramelos y juguetes para que nos entretengamos. Y hasta
nos organizan bailes una vez cada cinco dias.

Ya te puedes imaginar qué clase de vida llevamos. No cabe
duda de que ha sido una suerte para mi esto de caer
prisionero. Veras: al regresar del pueblo hay cine para quien
lo desee y, si no, bailamos en una discoteca que nos han
instalado: nos sirven de parejas las muchachas del comedor y
algunas oficiales vietnamitas.

Cuando los dfas son largos, podemos tambien jugar al golf o
practicar la equitacion. En suma, esto es un paraiso. Bien
quisiera vivir asi cuando me liberten.

Por la noche ya, cena de gala y juegos de salon hasta la hora
que nos apetece. La biblioteca del campo de concentracion
esta abierta siempre y muchos vamos a leer alli o nos
[levamos los libros para hacerlo en la cama en nuestras
habitaciones.

Ya ves que no tienes por qué preocuparte de mif, porque no
he podido caer en mejores manos.

Besos.
John.

Post data: dile a Agatha que a Robert, su marido, le fusilaron
ayer por no querer escribir una carta como esta.
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(Estabamos ya a la altura de la Naveta des Tudons, y se
adivinaban ya los campanarios de Ciudadela por detras de la
colina. Pedro aprovecho la oportunidad para contar su quinta
historia).
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El cuento de Pedro

—Sera corto —dijo— porque ya no falta mucho para llegar:

Dos hombres, el uno alto y el otro bajo, llegan a la ventanilla
donde se despachaban los billetes del tren. El mas alto es el
que lleva la voz cantante.

(Y, mientras, pasamos por la "contramorada" al trote largo).
—OQOiga —dice el taquillero— ¢(Tienen billetes para Viloria?

ElL taquillero, que es nuevo, no sabe donde cae Villoria y lo
busca en una guia de ferrocarriles, pero sin exito.

—Esperen un momento, por favor —les dice y se Lo consulta
a un companero que lleva ya muchos anos de servicio.

—¢Para Villoria? Lo siento. No se donde esta ese pueblo,
pero seguro que el tren no pasa por él.

El taquillero se vuelve al hombre alto que aguarda acodado
en la ventanilla.

—No hay billetes para Viloria —le dice.
El largo se vuelve al bajito y exclama:
—¢éLo ves, Viloria? No hay billetes para ti.

(EL coche ha pasado ya de la altura de Santandria, y mis
cinco companeros se miran esperando mi ultima historia. Yo,
sin embargo, he recordado algo mucho mas triste, y empiezo
asi):

—Una vez seis jovencitos, no excesivamente atolondrados, ni
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absolutamente cuerdos, fueron a hacer una excursion.
—:iComo nosotros?

—Como nosotros, si. Y cuando llegaron a la playa, nadaron y
se pusieron debajo de un pino a comer.

—éComo nosotros?

—Si. ¢Y sabeis lo que comieron? Pues pan con aceite y sal, y
pan con tomate. Nada mas.

—<¢éPor que?

—Os vais a reir mucho: porque me he olvidado la comida en
casa. Por eso.

Pero mis cinco companeros no tienen sentido del humor y se
abstienen de reir mientras me miran con Sus 0j0S
amenazadores. En eso, Cala Blanca aparece con sus aguas
transparentes y todos pensamos en el mucho tiempo que
hace que no hemos comido pan con tomate.

Publicado en el Diario Menorca el 9 de octubre de 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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