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Pero no tanto

Las revistas del corazon méas avanzadas llamaban a Andrés Delicado el
«millonario loco». Sus hijos, también. Cada nueva idea del original padre
les abria las carnes y pasaban meses temiendo por su patrimonio.

Se gand el mote regalando a sus obreros, después de organizarlos en
cooperativa, la totalidad de sus acciones de la empresa, que controlaba
con solo el 17 por cien del capital escriturado. Un mes después, y gracias
al desinteresado apoyo de los delegados sindicales, los titulos habian
bajado veinte veces su valor. No tuvo mas que comprar a las victimas del
panico, haciéndose, por muy poco, con el setenta por cien.

—c¢Loco, eh? —comentd cuando volvio a implantar una direccion
profesional. Pero no arrebat6 sus acciones a ningun asalariado.

No terminaba alli su peculiar modo de ver la vida. Tenia en plantilla a un
viejo comico, sobreviviente del teatro de la legua, con la exclusiva
obligacion de acompafiarle e ir diciendo siempre la verdad de lo que
pensaba. Su compafia era siempre de temer:

—Este sefior —decia, el comico, del prohombre que estrechaba la mano
del millonario— es un memo. Cree que te la puede pegar.

—Esta seflora —seguia en cualquier otra ocasion— me recuerda a una
coliflor.

Era un misterio de donde le podian venir estas cosas a Andrés Delicado.
De la cabeza, sin duda, pero, ¢de qué rincon? ¢ Que parte gris de aquellos
sesos se habia vuelto parpura y mandaba extravagancias a los organos
rectores del millonario loco? ¢Qué virus social le obligo a instalarse una
fragua en un rincén de su sala de estar?

Alli, el herrero de guardia manejaba el fuelle a la vieja usanza y batia el
hierro con la repetida cadencia del martillo mientras el viejo Delicado,
enteco y aristocratico, se abismaba en las llamas y pensaba casi en verso,



acompasando las silabas al ritmo de los golpes.

—Quién fuera niflo —decia de tanto en tanto— para sentir mas aun este
misterio.

—Extravagante, si. Loco, no. —afadian los especialistas a los hijos
cuarentones que sofiaban con incapacitarlo ante los tribunales.— No es
normal tener una fragua en el cuarto de estar, pero hasta las mentes mas
solidas han sentido el embrujo de ver forjar el hierro.

—¢Y ese bufén que ha conseguido que la sociedad nos vuelva la
espalda? ¢Qué necesidad hay de decir la verdad?

—Los reyes poderosos tenian bufones. —decian los especialistas— Los
grandes generales romanos, incluso los de cabeza mejor atornillada, se
hacian acompafiar durante el Triunfo por alguien que les repetia «recuerda
que eres mortal».

—Pero este comico no es tan fildsofo. Dice, por ejemplo, «este tio tiene la
nariz como un pimiento»

—Y es verdad?

Lo era. Amar la verdad es incOmodo hasta para los muy ricos, pero no es
sintoma de locura mas que entre los politicos profesionales.

Por ultimo, Andrés delicado desaparecié. Fue a comprar unos harapos al
Rastro; los hirvid, por un asunto de higiene y, con ellos puestos, se perdi6
entre las masas madrilefias. Sin el comico y sin el herrero. Sélo con sus
hirvientes ideas y con varios millones en billetes de diez mil.

Parecia un buscador de cubos, un dormidor de pasos subterraneos. Sélo
gue sonreia y se acercaba al ciudadano que despertaba su interés:

—Toma. —le decia, mendigo a la inversa, alargandole un pedazo azul de
papel moneda.

Si el agraciado titubeaba, ponia otro en sus manos. Y el millonario loco no
miraba el dinero sino las caras. A su edad avanzada habia descubierto
otro método de investigacion psicoldgica. Caro, si, pero efectivo.

Empez6, con arreglo a sus habitos extravagantes, dando al menos



necesitado. Se plantaba ante un cajero automatico o a la salida de un
garaje. Cuando veia a alguien con sintomas de prosperidad, le transferia
el dinero.

—Toma.

Tras alguna vacilacion, se lo tomaban. Uno de los pilares de la filosofia
urbana moderna reza que no hay que mirar los dientes a ningun caballo
regalado. Menos aun a los billetes del Banco de Espafia, muy acreditados.

Tras sus comprobaciones, descendié por la escalera social hasta que le
frend la bajada una sefiora gorda, con capazo, que se abria camino por el
pasillo de un mercado.

—Toma. —le dijo el millonario loco.

La mujer mirG el billete y, muy discreta, a su alrededor. Tenia todo el
aspecto de ser un truco para un programa de después de comer:

—¢ Es de propaganda? —pregunt6 al fin.
—No. Es de diez mil.

—¢ Y qué tengo que hacer?

—Cogerlo.

Ella tuvo un simulacro de conciencia:
—¢No le hara falta a usted?

—No

Lo cogio.

Los mendigos eran mas confiados. Tomaban el dinero con extraordinaria
facilidad, lo sumian en las oscuridades internas y, tras dar las gracias,
continuaban pidiendo para comprar, urgentemente, una medicina recién
recetada.

Andrés Delicado sabia ya que el mundo era falso: un convencionalismo
gue no conducia a parte alguna. Sélo un caballero le habia afeado su
conducta y le habia rechazado el dinero:



—~Guardelo, que le hara mas falta a usted que a mi.

El millonario loco doblé la cantidad sin decir palabra, y asi siguieron hasta
que, al séptimo billete, el caballero descabalgé de sus reparos, mird al
soslayo, parpaded y se embolso el dinero después de dar las gracias.

Estas aventuras, sin duda divertidas para un millonario loco, no pueden
correrse durante mucho tiempo sin que aparezca la canalla en el
horizonte, La canalla, en cumplimiento de sus habitos, usa navaja; a
veces, de importacion. También dispone, en ocasiones, de jeringuillas, o
de canutillos que se mete por la nariz. Son emblemas de su grado.

—Venga aca. —dijo la canalla en un aparte, cerca de un portal amplio y
viejo.

Delicado, sin estremecerse, le pasé un papiro, suponiendo que la canalla
hablara como imaginaban los guionistas de cine.

—Todo. —exigio el elemento, contaminado por el materialismo del siglo.

Sin pestafiear, el viejo sacd un fajo. A su contemplacion, la canalla se
desestabiliz6 y comenzd a vigilar las cercanias: una maniobra tan sencilla,
en su opiniodn, no podia ser mas que una trampa. Guardd la navaja y siguio
mirando en torno.

—¢No lo quieres? Toma mas. —otro fajo se materializo, brillando con luz
propia en mitad de la ciudad oscura.

La canalla sufria tormentos que ni Tantalo. Suspicaz, se rascé la cabeza
que, en aquellos momentos, trabajaba a diez atmdsferas, sopesando el
problema. Sus expertos ojos habian calculado en centésimas de segundo:
le ponian dos millones ante la nariz y le invitaban a trincarlos.

—Ah. —dijo, expulsando vapor— Y, si los cojo, me pillan con las manos en
la masa.

—En la «pasta». —corrigio Delicado.

La canalla, que esperaba poco bueno del mundo y se consideraba
despierta, echo a correr sin previo aviso. Veinte pasos mas alla, y despueés
de frotarse la herramienta en la manga para borrar las huellas, tiré lejos la



navaja. Sélo le seguia la risa del viejo, que pensaba en el candil de
Diogenes, en Didogenes mismo y en lo que hubiera hecho aquel cinico de
poder buscar a UN hombre con billetes en lugar de con fanales.

—Toma. —le dijo a una puta algo gastada.

—¢ Qué hay que hacer?

—Trincarlo.

—¢ Por nada?

—Toma. —insistio el millonario loco, doblandose segun se costumbre.
—Abuelo, que usted esta mal. ¢ De donde se ha sacado este dinero?
Delicado triplico, en silencio.

—Digame donde vive, que le llevaré.

Cuadruplico.

—¢ Esto va en serio?

Al quinto billete la mujer considerdé haber cumplido con cuanto podia
exigirsele. Hizo un rollito y se lo guardd entre las tetas emocionadas, con
placer por que a punto estuvo de ver peligrar su teoria nihilista.

Mascullando oscuras opiniones sobre el ser humano y algunas de las
madres que ayudaron a traerlo al mundo, pasé por delante de un
restaurante caro y se detuvo a mirar por los cristales.

—Largo. —le dijo el portero, que usurpaba el uniforme de almirante
portugués.

—¢Eh?

—Toma. —le dijo el portero, procurando que su manejo no fuera visto por
un superior.— Y largo.

El millonario contempld la moneda de veinte duros. Se la guardé y devolvié
la fineza:



—~Gracias. Esto, para ti.

El almirante dio la vuelta al billete buscando el texto de propaganda, pero
s6lo se encontré con otro miembro de la familia real. Titubeaba. Luego
experimento una especie de tragueteo: podia ser ira incipiente.

—NMarchese, abuelo. —dijo, devolviéndole el botin.

Como era de esperar, la cantidad se dobl6 y se triplico. Parecia que el
anciano estuviera resolviendo, a toda velocidad, el problema del tablero de
ajedrez y de los granos de arroz.

Cuando iban por las ciento veinte mil, el portero se quito la gorra y entré en
el restaurante. Salié cinco minutos despues, de incégnito, sin cordones de
plata ni galones de oro.

—Tomese esta sopa. —dijo, luego de llevarle a su casa.— Usted se
encuentra mal. Primero, se templa el estomago. Después, me dice donde
vive y le llevo.

Como un aparato de relojeria, el viejo loco afiadio otro billete al montén
que reposaba en la mesa, junto al tenedor. Y otro y otro. Cuando le
pusieron el vaso de vino ya habia trescientas mil pesetas.

—¢ Por qué hace esto? —pregunto el portero.

—Je. —dijo el anciano, retirando los billetes. Los cambid por un fajo de a
milléon porgue no se divertia lo necesario.

—¢ Quiere que llamemos a algun familiar?

Dos millones y una sonrisa sarcastica: esa fue su respuesta. Al millonario
loco se le resistia un portero y eso podia costarle el descubrimiento de que
todavia algunos seres humanos poblaban la tierra.

—Guarde eso, hombre. No sé de dénde lo ha sacado, pero métase en la
cabeza que no lo quiero.

—Pepe. —dijo la mujer, préxima a la histeria y paralizada en el gesto de
meter el cucharoén en la sopera.

El anciano, rabioso, sac6 todo su fondo de maniobra y lo puso a prueba:



quince millones azules, apacibles.
—No se burle de mi. —dijo el ex—almirante.

—¢ Y si no te hubieras dado cuenta de quién era? —le pregunto la mujer el
dia en que el notario les citd para leerles el testamento del difunto
millonario loco, afios después.

—¢Como no recordarle si el muy estupido venia a comer cada semana al
restaurante?

—Ejem. —dijo el notario— Tengo que leerles esta nota:

«Pepe: ¢de verdad creiste que yo imaginaria que no me conocias de
sobra? Pudiste quedarte con quince millones, que es un pico, pero seguro
gue pensaste en este dia. No me veias a mi, sino a mi calavera.»

Pepe, acostumbrado a pasear por el mundo vestido de almirante
portugués, se mantuvo impasible. Los hombres listos soportan las
sorpresas con dignidad y tienen la cordura de pisar el pie de la esposa
antes de que ésta haga una escena.

El notario, muy profesional, les miraba a los ojos y mantenia levantado el
mensaje de ultratumba. Quedaba algo en el papel:

«No seria yo el Millonario Loco si me fuera de este mundo sin una ultima
jugarreta, Pepe. Dejo a cada uno de mis hijos sesenta millones para
abogados y a ti el resto. ¢te imaginas arrastrar la existencia por los
juzgados, sometido a la burocracia farragosa de los funcionarios?

Pese a su férrea voluntad, el almirante se lo imagind y no pudo reprimir un
estremecimiento. Se puso en pie como mordido: aun sin cordones y
entorchados, era una figura impresionante.

—Renuncio. —dijo, mientras su palida mujer se trasponia.
—¢ Renuncia usted? —preguntd el notario, decidido a asegurarse
—Soy pacifico. Renuncio.

El hombre de leyes buscO un nuevo sobre, que abrido con lentitud. El
testamento le divertia en secreto:



«Fuiste humano, Pepe. —ley0— Interesado, pero humano. Me diste sopa
y vino. Soportaste una tentacién por valor de quince millones: no te cegoé la
ambicién del instante ni ahora has querido cambiar la paz por el dinero.
Entonces supusiste que te recordaria en mi testamento, lo que significa
gue me atribuiste ciertos buenos sentimientos que nunca tuve.»

«Tampoco has caido en mi trampa ahora, y esta vez sin motivos para
sospechar que te probaba. La codicia absoluta no te ha dominado y, sélo
por eso, te lego quinientos millones y algo en lo que meditar. Ademas,
estate tranquilo: mis hijos, si no quieren perder su parte, se abstendran de
reclamar.»

Sin cobrar nada por ello, todos los meses hubo un hermoso ramo de flores
en la tumba del Millonario Loco. Asi pudo saber, desde lo alto, que
siempre es posible tropezar con un hombre agradecido. Y no por el dinero,
sino por no tener que pleitear.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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