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Primer Cuento Sobre la Esclavitud
—¿Puede escribirse un cuento de cualquier cosa?


—De cualquier cosa, no. De casi todas, sí.


—¿Hasta un cuento de la verdad?


—Hay verdades que, aún sin escritor, son cuentos, y muy divertidos. 

Hay otras que son tan verdad que parecen mentira, y por fin, de las que 

se pueden decir cosas interesantes: este es el caso de los sacacorchos, 

por ejemplo.


—¿De mí podrías escribir un cuento?


—Supongo que muchos.


—¿Cómo?


—Di tu nombre. Preséntate.


—Me llamo Pedro Martínez. Nací, según me dicen, el doce de agosto de 

1948. Fui al colegio de los Hermanos: estudié hasta cuarto de 

bachillerato y ahora trabajo como oficial administrativo en...


—¡Chis! No importa el nombre de la empresa.


—¿No? Bueno: ¿me haces el cuento?


—De acuerdo: ¿qué hiciste el domingo pasado?


—Dormí un buen rato, para desquitarme de la semana. Luego me lavé bien, me vestí y me fui de paseo.


—¿Adónde?


—¿Adónde va a ser? A la calle. Di una vuelta solo y me encontré 

después con Juan: así otra vuelta acompañado. Tomamos un aperitivo en la

 bodega y, como no nos venía el hambre del todo, nos calzamos otro en un

 bar. Anduvimos un rato más y nos fuimos a comer.


—¿Y por la tarde?


—Hombre: miré la tele y me fumé unos cigarrillos. Arreglé un enchufe que daba calambre y me fui al cine de las siete.


—¿Solo?


—Solo.


—¿No tienes amigos?


—Claro que sí, pero ellos, además, tienen novia.


—Y tú, ¿por qué no?


—¿Qué quieres? Esto de las novias tiene sus más y sus menos. Cuando 

te enamoras de una, pues, a lo mejor, nada, te entra el miedo. En cambio

 cuando no lo piensas, ¡zas!, ya estás cogido.


—Pero, ¿por qué no tienes novia?


—Porque no la encuentro.


—¿Y por qué no la encuentras?


—Porque no la busco.


—¿Y por qué no la buscas?


—¡Porras! ¡Porque no tengo tiempo!


—¡Ajá! No tienes tiempo. ¿Por qué?



(Tómatelo con calma —le había dicho el encargado— Hoy, con el inventario, hasta las diez no creo que se despeje el trabajo).
 


—Hay que trabajar, ¿no? En casa no somos ricos. No creo que lo seamos

 en bastante tiempo. Y los garbanzos cuestan dinero y los huevos y la 

leche. Y, a pesar de lo caros que son, no sabes nunca si son buenos de 

verdad con esto de los fraudes. Hay que trabajar.


—Estamos de acuerdo. ¿Para qué lo haces tú?


—¡Para sacar provecho, vaya! Entrego mil semanales en casa y lo que 

sobra es para mí. De ello fumo y tomo los aperitivos y voy al cine y me 

compro los periódicos. Además ahorro para un coche.


—¿Y es bueno el trabajo?


—Muchas horas: desde las ocho a la una y media, y desde las cuatro a 

las ocho... Pero iré ascendiendo poco a poco y me subirán el suelo. Así 

cuando me case no tendré tantos problemas.


—¿Y cuándo te casarás?


—Cuando encuentre novia.


—¿Y cuándo la encontrarás?


—Cuando tenga tiempo.


—¿Y cuándo tendrás tiempo?


—¡Vete a la porra! ¿No me ibas a hacer un cuento?


—Es lo que estoy haciendo. Te darás cuenta cuando lo hayamos terminado.



(A las nueve ya se había acabado el paquete de tabaco y la 

ceniza se le salía del cenicero y le ensuciaba algunos papeles de la 

mesa. La espalda le dolía, pero lo malo no era ese dolor, sino el que le

 vendría al ponerse de pie o el que sentiría al acostarse.


A partir de esa hora se fumó los cigarrillos de su compañero de 

la derecha y dejó de preocuparse por el cenicero lleno. Cuando se 

acostara le dolería el pecho de fumar. Pero, ¿qué quieres? Tanto tiempo 

metido en una habitación enciende la sangre).
 


—Dime una cosa: ¿qué haces cuando no trabajas?


—Comer y lavarme. Bueno, exagero: me sobra bastante tiempo, lo malo 

es que a unas horas molestas. Mira: a la una y media toda la gente se va

 a comer y no queda nadie por la calle, de modo que ni ganas tengo de 

darme una vuelta o tomarme una copa.


—¿Y después de comer?


—Me tomo un café sentado a la mesa y miro la televisión: ¡vaya 

programas! Se creen que a esas horas solo las mujeres pueden atender y 

te hablan de actrices y de películas y de modas y de enfermedades. Así 

me estoy hasta las cuatro menos diez. A veces leo alguna revista o el 

periódico o hago un solitario.


—¿Dónde lo aprendiste?


—En la mili, que también tienes tiempo muerto.


—¿Y por la tarde?


—Salgo a las ocho, de noche ya. ¿No ves qué color de cadáver se me ha

 puesto? Pero, ¿qué le voy a hacer? ¿Comer en el tejado para que me dé 

el aire?


—Decías que sales a las ocho...


—Oye, tú: ¿me vas a hacer el cuento de una vez? No paras de 

preguntarme las tonterías de cada día y eso, por mucha labia que le 

eches, no tiene nada de particular.


—De acuerdo. Sales a las ocho: ¿qué te gustaría hacer entonces?


—¡Ay! Echarle mano a una... Supongo que estas cosas no se pueden decir en un cuento, ¿verdad?


—Depende de hasta donde digas.


—Bueno, pues me gustaría encontrar a alguna chica con la que sentarme

 a hablar en un banco oscuro, o con la que ir al cine de sesión 

continua. ¿Está así bien dicho? Resulta que en las películas de la tele y

 en los anuncios y en las revistas, todo son mujeres guapas en camisón y

 bragas, y tú lo ves y te tienes que aguantar.


—Y te aguantas.


—Sí, claro. Pero es como meter carburo en una botella de agua y 

tapar. Al principio no pasa nada, pero, después, o salta el tapón o 

salta la botella. De niños hacíamos cosas así. No es cierto que los 

niños sean medio tontos.


—Creo que te entiendo: te enseñan cosas bonitas y no te las dejan probar.


—Ni elegir. Tendrían que prohibir que a uno le pongan los dientes largos para explotarlo. ¿Verdad?


—¿Y qué te gustaría hacer a partir de las ocho?


—Ir al campo, si hiciera sol. ¿Sabes cuánto tiempo hace que no he estado en el campo?


—No. ¿Dos semanas?


—¡Ja! Más de dos meses. Y eso que se ve desde la azotea de mi casa. 

Desde la ventana de la oficina (desde una de ellas) también se ve, pero 

ni por esas. A las ocho no me apetece, con tanta oscuridad. Y a la una y

 media, con el hambre que llevo... Además, no tengo coche y me faltaría 

tiempo.


—¿Y los domingos?


—Los domingos, duermes y bebes y vas al cine, que para eso están. Un 

domingo me fui a otra ciudad y, claro, por la carretera, vi el campo y 

los pájaros y las vacas, pero no lo pisé. Fíjate: ni lo pisé. Y de eso 

hace más de dos meses. ¿La carretera es el campo, tú?


—No, pero sígueme diciendo lo que harías a las ocho.


—Hombre, no lo sé. Tal vez trasnochase si a la mañana siguiente 

tuviera libre. Así, no, porque el sueño es cosa mala para un tipo que 

trabaja sentado. También me iría al baile...


—¿No vas nunca?


—Alguna vez he ido, pero solo. Y, allí, como está oscuro y lleno de 

ruidos, ¿con quién bailas? ¿A quién conoces? De manera que me aburro 

como un mochuelo, me tomo un copazo (¡y vaya precio, vaya!) y me vuelvo.


—¿No bailas?


—Verás: a veces todo el mundo está en la pista saltando y yo me añado

 y brinco a mi manera, pero no es una solución, porque, a la larga, se 

dan cuenta de que estoy desparejado y hago el ridículo.


—¿Siempre así?


—¡No! Una vez, haciendo esto, conocí a una chica y luego bailó 

conmigo. Eso sí: a un metro de distancia, porque no era música para el 

agarrado. Pedimos limonadas y charlamos un buen rato. A las diez me 

entró sueño, pero me aguanté. A las once ella me dijo que dentro de un 

momento aquello se empezaría a animar, y a las doce me fui.


—¿No la volviste a ver?


—¡Ah, sí! Quedamos citados. A las ocho, claro; y ella dijo que era 

muy tarde. Estaba libre desde las seis: ¿qué haría hasta las ocho? 

¿Aburrirse? Por eso a la segunda cita se me desbarató el plan.


—Entonces, ¿qué haces realmente al terminar el trabajo?


—Según. Si estoy de humor, bajo hasta alguna bodega para librarme del

 tostón de la novela de televisión. Si no, me meto en el Ateneo a ver si

 hay exposiciones o a mirar alguna revista extranjera (¡hay unos 

anuncios...!). La mayoría de las veces me quedo en casa y meriendo, 

porque soy muy tragón y salgo de la "ofi" muerto de hambre, además de 

cansado. También leo alguna novela, sobre todo para dormirme en la cama,

 o veo la tele cuando ha acabado la novela.


—¿No tienes ninguna afición?


—Hombre: me gustan las chicas. También me gustan las sandías, pero en

 este tiempo no las hay. Me divierte el cine y, de poder, iría todos los

 días.


—¿No coleccionas nada?


—Sí: prospectos de medicamentos. Los guardo en un cajón después de 

leerlos. Así he aprendido cada palabra que e la dices a un guardia y te 

encierra. Mira, mira: edema, migraña (¿a que suena a zorra? ¡hijo de 

migraña!), bacteriostático, pneumococo. Y me sé más todavía.



(A las diez se puso la chaqueta. Tenía la boca pegajosa de 

fumar y los labios irritados de mordisquearlos distraídamente al 

escribir. La noche estaba desapacible. De no haber sido por el 

inventario, hubiera sido tarde a propósito para meterse en el cine y 

estar calentito. A las diez, después de seis horas de oficina, no le 

apetecía ya, y menos para estar sentado de nuevo.


Regresó a su casa bien apretado a los lados de la calle para 

coger menos lluvia y menos viento frío. Sobre la luz de las farolas se 

le iban dibujando letras y más letras, nombres, números de cuentas de 

clientes... "Tengo la cabeza hinchada" —pensó—. "Lo extraño es que no se

 me reviente").
 


—¿Me haces el cuento o no? Se va haciendo tarde y me voy a tener que ir para casa a cenar.


—No seas impaciente. Dime ahora qué te gustaría hacer.


—¿Con una mujer?


—No seas bruto. Tú solo.


—Es fácil de adivinar: me gustaría hacer dinero.


—¿Sí? ¿Solo dinero?


—¡Qué tonterías! Por el dinero te viene lo demás. Por ejemplo, una 

casa bonita, tiempo libre, viajes, chicas guapas, coche... También me 

compraría un mechero de oro.


—Pero un hombre debe de aspirar a más.


—¿Qué se puede ser más importante que rico? ¿Por qué todos se parten 

el espinazo o se pasan siglos estudiando? ¿Por gusto? Por el puñetero 

dinero, ¿no?


—Hay gente que no.


—Los chalados. Sin dinero vives como un perro. Todos te hacen pagar 

por una cosa u otra: por la comida, por el estudio, por los impuestos, 

por las mujeres... Si alguien no quiere el dinero, ya te puedes imaginar

 cómo tiene la chola.



(La televisión estaba en marcha: había una película de mil 

novecientos treinta y tantos, de uno de esos ciclos. La cena se iba 

enfriando sobre la mesa:


—¿Cómo vienes tan tarde? —le preguntó la madre.


—Es que en el trabajo hemos tenido que...


—¡Chis! —hizo la hermana, que todavía estudiaba.


—Había inventario... —continuó él.


—¡Chis! —hizo el padre.


—Anda —dijo la madre—. Cómete la cena antes de que se enfríe del todo.


¡Dios! ¡Cómo le dolió la maldita espalda al sentarse de nuevo!).
 


—Una sola cosa más: ¿estás satisfecho?


—¿Qué más dará? No se puede aspirar a demasiado. Aprende de mí: hay 

que sacar provecho de la vida. Y me voy. Recuerda que me tienes que 

sacar un cuento.



Publicado el 19 de febrero de 1974 en el Diario Menorca.

    Arturo Robsy
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    Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.

  
    Otros textos de Arturo Robsy

    4 Cuentecillos - 1 Extravagancia — Cuento

    A la Medida — Cuento

    A Rey Muerto — Cuento

    A Vida y Muerte — Cuento

    ¡Abajo la Vida! — Cuento

    Adán y Eva Bis — Cuento

    Apuntes para el Cuadro "La Belleza del Verano" — Cuento

    Apuntes para un Verdadero Teatro Menorquín — Teatro

    Aquel que Era Patriota y No Entendía ni Torta — Cuento

    Arte Parietal — Cuento

    Aún Me Parece Cercana... — Cuento

    Aventura — Cuento

    Camarada Dólar — Novela

    Canción de Acero — Cuento

    ¡Canta, Compadre, Canta! — Cuento

    Caperucita Roja en el Tren — Cuento

    ¡Chis! Silencio — Cuento

    Cleptomanía — Cuento

    Cómo Liarse con un Ordenador — Manual, Cuento, Ensayo

    Cómo Ser un Sinvergüenza con las Señoras — Novela, Cuento, Manual

    Cuento de Amor — Cuento

    Cuentos del Martes — Cuentos, colección

    Cuentos y Patrañas — Cuento

    Cuestionarios — Cuento

    Da Costa — Cuento

    Descenso a los Infiernos — Cuento

    Diálogo de la Madre Sarmiento y el Espíritu del Vino — Cuento

    Diccionario de Medicina Letal — Diccionario, Medicina

    Dios Proveerá — Cuento

    Don Anselmo — Cuento

    Don Dimas y su Última Aventura — Cuento

    Dos Consejos — Cuento

    Eduardo Libre No Irá al Paraíso — Novela, Cuento

    El Affaire Sodoma — Cuento

    El Ancla del Espíritu — Cuento

    El Ángel Felipe — Cuento

    El Anónimo — Cuento

    El Antidescubrimiento de América — Novela

    El Antifeminista — Cuento

    El Beso — Cuento

    El Buen Hambre — Cuento

    El Colgado — Cuento

    El Cuento de la Puñeta — Cuento

    El Demonio de Alcira — Cuento

    El Día Vacío — Cuento

    El Esclavo — Cuento

    El Fantasma de Blandings — Novela

    El Genio — Cuento

    El Hábito del Monje — Novela

    El Héroe Asustado — Novela

    El Hogar — Cuento

    El Hombre del Río — Cuento

    El Hombre que No Hacía Sombra — Cuento

    El Monumento al Progreso — Cuento

    El Nombre de la Rueda — Cuento

    El Ocaso — Cuento

    El Pobre — Cuento

    El Poder y la Gloria — Cuento

    El Poeta — Cuento

    El Primer Herrero — Cuento

    El Séptimo Día — Cuento

    El Tonto — Cuento

    El Viejo y La Niña — Cuento

    Elogio del Esclavo — Cuento

    En la Dulce Primavera — Cuento

    En un Vuelo — Cuento

    En Vuelo — Cuento

    Enrique Libre Pons No Irá al Paraíso — Cuento

    Episodios Nacionales — Cuento, crónica

    Es Gorg d'Albranca — Cuento

    Esponsales — Cuento

    ¡Esta noche es Noche Buena! — Cuento

    Estás un Poco Loco, ¿No? — Cuento

    ¿Existe una Lengua de los Españoles? — Cuento

    Fábulas — Cuento

    Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas — Cuento

    Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas (II) — Cuento

    Geografía Recreativa y Otras Amenidades — Artículo

    Hablar de España — Ensayo, Política

    Hágase la Llama — Cuento

    Hespérides, S.A. — Cuento

    Historia del Siglo XIX — Cuento

    Historias Desconocidas (en Todo o en Parte) — Cuento

    Hoy es Siempre — Cuento

    Informe Sobre la Estupidez — Novela

    Invertidos — Cuento

    Jeremiada — Cuento

    Jimi — Cuento

    La Caza — Cuento

    La Diosa de la Tierra — Cuento

    La Escopeta — Cuento

    La Gallina y el Ángel — Cuento

    La Gloria del Camino — Novela corta, cuento

    La Gran Farsa — Ensayo, política

    La Hora — Cuento

    La Llamada del Amor — Cuento

    La Madre — Cuento

    La Madre; El Hogar; El poeta; y No Era Amistad — Cuento

    La Máquina — Cuento

    La Muerte de Julio Sánchez — Cuento

    La Muerte Viene del Mar — Cuento

    La Parábola del Último — Cuento

    La Soledad de Pepe — Cuento

    La Taberna — Cuento

    La Última Historia — Cuento

    La Vulgata de Don Javier — Cuento

    Largas Vacaciones — Cuento

    Las Cuatro Verdades — Cuento

    Las Escaleras — Cuento

    Las Siete Mujeres Feas — Cuento

    Lea y Hágase Rico, Según su Coveniencia — Artículo, humor

    Leyenda Marítima — Cuento

    Libertad — Cuento

    Los Bienaventurados — Cuento

    Los Cazadores de Osos — Cuento

    Los Confines del Cosmos — Cuento

    Los Neanderthales — Cuento

    Luisa — Cuento

    Mayoría Popular — Cuento, Crónica, Política

    Mil Cien Dólares — Cuento

    Necrológica — Memorias

    Nemrod — Cuento

    No Era Amistad — Cuento

    ¿No se Reparan? — Cuento

    No te levantes — Cuento

    Noche de Ánimas — Cuento

    Noctambulario de un Filósofo Pequeño — Cuento

    Nuevo Guiñol — Cuento

    Observación Directa de la Naturaleza — Cuento

    Ojo, Colón — Cuento

    Ojo con el Nombre Cósmico — Cuento

    Padre Adán — Cuento

    Para Volver a la Noche — Cuento

    Penúltima Historia — Cuento

    Peripecias — Cuento

    Pero no tanto — Cuento

    Picasso y las Ranas — Cuento

    Por Amor al Joven César — Cuento, Política

    Premio al Tonto — Cuento

    Primeras Crónicas Populares del Viejo Buda — Cuento

    Primeras Notas para la Historia de Menorca en 1973 — Artículo, crónica

    Qué Difícil Es Ser Dios — Cuento

    Quieta la Cruz, Impasible el Guardia — Cuento

    Radical — Cuento

    Radio "La Mar" — Cuento

    Retrato de Navidad — Cuento

    Sanseacabó — Novela

    Santiago-Ficción — Cuento

    Si de Verdad Fuera el Hombre un Tipo Racional Compuesto de Alma y Cuerpo — Cuento

    Silencia — Cuento

    Técnicas Avanzadas para Localizar el Cerebro — Cuento

    Técnicas para Fumar Fuera de la Ley — Cuento

    Teléfonos y Conquistadores — Cuento

    Tírese Después de Usar — Cuento

    Toda la Verdad Sobre el Día Ocho — Cuento

    Todo Es Poco — Cuento

    Toni — Cuento

    Tragedia Electrónica — Cuento

    Tres Finales para un Cuento — Cuento

    Un Siglo de Progreso — Cuento

    Uno, Dos, Tres, Cuatro, Cinco, Seis, Siete, Ocho, Nueve y Diez — Cuento

    Vida Eterna — Cuento

    Vuelva la Página — Cuento

    Y, a su Sombra, un Crucifijo — Cuento

    Y Adiós — Cuento

    ...Y Compadece al Delincuente — Cuento

    Yo, en mi Nube — Cuento

    Yo Fui Kovacsizado — Cuento

  OEBPS/images/primer-cuento-sobre-la-esclavitud.jpg
Arturo Robsy

Primer Cuento
Sobre la
Esclavitud

0 como se escribe un
cuento

textos.info
biblioteca digital abierta





OEBPS/images/https/www.textos.info/img/0/44/img044arturo-robsy.jpg





