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Estoy seguro de que dentro de 100 años seremos unos desconocidos. Los

 futuros menorquines de entonces no habrán visto de nosotros más que 

retratos descoloridos o, con suerte, nuestros rostros viejos antes de 

morir.


Las fotografías que tan alegremente nos sacamos con nuestras máquinas

 de plástico y que tan caras nos resultan, serán cartulinas apenas sin 

color en el interior de los pocos álbumes que por esas épocas 

sobrevivan. Alguien dirá señalando la foto de un muchacho que hoy tiene 

dieciocho años:


—¿Y éste? ¿Quién es?


El heredero del álbum, joven dentro de 100 años, hará memoria:


—Un bisabuelo, creo.


—¿Y cómo se llamaba?


Y lo más probable es que el joven no lo sepa y tenga que consultar a su padre, o a la fecha escrita detrás del cartoncito.


Como sabemos todo esto, es obligación nuestra dejar a esos 

descendientes (que en este momento a lo mejor leen el cuento) un relato 

fidedigno de nuestra Menorca de 1973, con todo lo que esto significa.


Aquí queda, pues, este trabajo para los historiadores de lo porvenir.


Menorca era, a finales de 1973, una isla de tantos kilómetros 

cuadrados, menos tantos otros que pertenecían a extranjeros. Su 

población ya no se contaba en "almas" como en los viejos libros de 

geografía, seguramente por la dificultad de sacarlas a flote: se hacía 

por censos, consumo per cápita de kilovatios-hora, número de teléfonos y

 número de televisores.


La gente, como siempre, iba y venía de acá para allá, sólo que, 

últimamente, en lugar de ir a merendar bajo un pino y engrasarse bien 

los dedos con tortilla de patatas y cebolla, prefería comer al amparo 

del cemento de restaurantes donde, en ocasiones, alcanzaba a hacerlo tan

 bien como en su casa.


Las mujeres, como casi siempre; ya sabes: siguiendo la moda. Los 

hombres —y en contra de algunas autorizadas opiniones— trabajando más y 

más y partiéndose el pecho para pagar letras de neveras, coches, 

batidoras, aspiradores y descorchadores mecánicos sin los que pasaron 

perfectamente sus abuelos. Y los niños sirviendo a experimentos 

educativos sobre cuya bondad sólo existen leves cálculos teoréticos. Los

 niños, también, cada vez más lejos de la calle y del aire limpio, y del

 silencio y de los juegos esos en los que el infante descubre el mundo 

en sí mismo y empieza a comulgar con el universo.


La prensa, por las mismas fechas (hace una semana), daba a entender 

en bonitos anuncios que con un voto se soluciona el problema del 

alumbrado o el de las necesidades del vecindario, y con ese voto se 

descolgaban mil imposibles responsabilidad sobre dos de los cuatro 

hombres que ya habían sido elegidos, pero no por el vecindario.


Los precios seguían subiendo sin cesar y la gente mayor que vivía de sus pocas rentas andaba con bastante miedo en el cuerpo.


Lorenz compartía un Premio Nobel de Medicina por hacer que patitos 

recién nacidos le tomasen por su madre y, en general, todo el mundo se 

preguntaba, como hace siglos: "¿adónde iremos a parar?". Y, como hace 

siglos, no encontraban respuestas definitivas.


La gente


Ignoro como será (o es) la gente en las edades futuras. Sí sé que, 

para que estas líneas se puedan leer dentro de cien años, tendrá que 

haber cambiado mucho, mucho.


Hoy en día, por ejemplo, hay más vocaciones que profesiones y, por 

otro lado, empleos que no requieren vocación de ningún tipo. De esta 

forma los hombres son desgraciados, y este es un asunto que —se confiese

 o no— preocupa a la mayoría.


Todavía acostumbramos a preguntar a los niños: "¿qué serás de 

mayor?". Y los niños se hacen ilusiones: algunos quieren ser médicos; 

otros, soldados... pero también despiertan vocaciones destinadas al 

fracaso desde un principio. Yo, de pequeño, quería ser centurión, de 

esos que van en las procesiones. Nada más (¡y nada menos!). Y siempre 

que algún cenizo advertía a mis cinco petulantes años que "los 

centuriones no ganan dinero".


Hay quien también desea ser jinete (a secas), o caballo (que es aún 

más difícil). Las niñas he oído que estarían locas por hacerse 

"arcoíris" o "muñeca".


Esto es lo imposible. Pero también existen vocaciones lógicas, al 

alcance de la mano, que se quedan en vagos sueños de adolescencia y que 

al recordarlas no son más que un calambre (tenue, pero doloroso) en el 

pensamiento.


En general, Hombres de lo Futuro, no somos lo que deseamos ser: nos 

quedamos a mitad de camino o, simplemente, no lo empezamos nunca. 

Encontramos, claro está, buenas disculpas para estos fracasos: la 

exigente supervivencia o el sustento de la familia o lo porvenir de los 

hijos... Pero son excusas. Maravillosas excusas que somos los primeros 

en crear.


Y, mientras tanto, en este año nuestro aún queda gente mayor que 

llama "escaufapanxas" a las chimeneas; gente joven que cree en la 

libertad aunque no la practica y que se partiría el pecho por cuestiones

 tan abstractas como lo justo, lo verdadero o lo bueno; gente mediana 

que espera milagros, que se llaman ahora quinielas y lotería; y, en 

general, muchísimos individuos cuyo nivel de aspiraciones no va mucho 

más allá del simple libro de caja, con el debe a un lado y el haber al 

otro, y un saldo positivo en el activo.


Y no es que los hombres tengan que cambiar: no lo han hecho durante 

siglos. Deben, simplemente, aprender a desear; aprender a tener 

aspiraciones de hombre o de mujer, no de contable, no de caja 

registradora; les va la vida en ello.


La contaminación y el descontento


Se habla mucho últimamente de la contaminación. Los más la llaman 

polución, por más que nada tiene que ver con ciertos desahogos nocturnos

 e involuntarios.


Esta contaminación consiste en que el mundo se nos queda pequeño 

mientras que el consumo nos viene muy grande ya: nos amenazan, pues, los

 desperdicios, nuestras basuras que, en buena parte, son venenosas.


La vida, así, se deteriora en todos sus aspectos. Bosques enteros 

caen diariamente para que los periódicos salgan a la calle. Tierras 

fecundas se vuelven estériles a causa de serios errores de quienes no 

pueden tenerlos. Con el aire respiramos mucho veneno que previamente 

hemos fabricado nosotros mismos. En el agua bebemos cloro y en la leche,

 insecticidas que ya están en la grasa de los niños de seis meses. El 

mar, en fin, se va a hacer puñetas, y la lluvia, tan limpia y clara, nos

 cae a menudo con partículas de tritio: nadie sabe lo que la 

radiactividad será capaz se hacer con nuestros hijos.


Y no nos ponemos de acuerdo. ¿Por qué? Porque la vida no significa lo

 mismo para todos. No se trata ya de la vieja cuestión del trabajo por 

un lado y de la molicie por el otro. Hay individuos que sacrifican a los

 demás, a sus hijos y a ellos mismos por determinados lujos. Los hay que

 se niegan a pensar en el asunto: "hasta ahora —dicen— nunca se ha 

acabado el mundo". Y es que, hasta ahora, nunca estuvimos tan cerca de 

conseguirlo. A los más, nadie les da vela en este entierro y asisten, 

silenciosos, a este proceso imparable, a esta carrera por el consumo, 

sin tener más solución (¡así está la vida!) que colaborar en ella.


Y he aquí el descontento: imaginamos que nada se puede hacer por uno 

mismo. Todos echan la culpa al vecino o, lo que es igual, a las 

autoridades o a los fabricantes. Olvidan, por supuesto, su libre 

albedrío y siguen usando lo que es perjudicial para todos, y siguen 

enguarrando el campo y echando humazo a la atmósfera y consumiendo, en 

fin, aquello de lo que podrían prescindir muy bien.


Todos, además, echan la culpa al "hombre", ese ente abstracto que 

carga con vicios y pecados particulares que a nosotros nos parecería feo

 exhibir: "el hombre es un lobo —dicen— (pero yo, no)", "el hombre es 

envidioso (pero yo, no)", "el hombre es agresivo (pero yo, no)". Y entre

 ser y no ser, la agresividad se condensa, la mala uva aflora en las 

relaciones callejeras casuales, y existe, cada vez mayor, una 

desproporción entre lo que se quisiera ser y lo que oscuramente, 

calladamente, desgraciadamente se es en el fondo de la conciencia de 

cada uno.


Y el hombre, lectores de un futuro, no tiene culpa alguna. El hombre 

es también parte (y no pequeña) de esta Naturaleza que algunos hombres 

alegremente se cepillas. Y, para que esté claro de una vez, el hombre es

 el éxito más notable de la evolución zoológica: un éxito tan grande y 

tan sin precedentes, que algunas grandes compañías (infernales, sin 

duda) le han comprado la patente para retirarlo de la circulación y 

evitar competencias demasiado fuertes.


He aquí por qué el hombre está contaminado ahora: no porque se 

encuentran partículas radiactivas en sus huesos o dedeté (léase D.D.T.) 

en su grasa, sino porque sus pensamientos andan como sucios, como 

perdidos en un mar de estímulos e ideas contradictorias: porque, más o 

menos, "ha perdido el norte".


En cualquier caso, el hombre contaminado sólo sabe contaminar, y éste es el problema.


Si verdaderamente se acabara la gasolina


Leo en un libro fechado en 1816:


"Tout est ainsi, parce que tout est ainsi", que, traducido 

viene a decir que todo es así, porque es así. Es, quizá, la última 

explicación pesimista del mundo que nos rodea y, por supuesto, podría 

haber sido escrita en 1973, donde nos acostumbramos a refugiar 

repetidamente en lo irracional.


Ha habido una guerra. Todavía no se sabe a estas horas si ha 

terminado o no, pero la ha habido. Una guerra de razas, como en los 

viejos tiempos, aunque haya divergencia de opiniones a este respecto: 

unos dicen que las razas eran judíos contra árabes, y otros que dólares 

contra petróleo.


Dólares contra petróleo: lo artificial (el dinero, que es un concepto

 abstracto) contra lo natural (el petróleo, que es podredumbre milenaria

 que se inflama). La batalla, sea cual

 fuere su resultado político, está ganada de antemano por el dólar, 

moneda con que se compra y se vende el petróleo.


Y, a la larga, el mismo petróleo valdrá más dólares, pero en dólares se seguirá midiendo.


Entretanto, aquí en Menorca, podemos permitirnos soñar: la gasolina 

se ha terminado, y he aquí que las máquinas tienen que tomar otro 

camino. Las eléctricas, no tanto, porque todavía funcionan centrales 

hidroeléctricas y atómicas. Las otras, las de motor de explosión 

incorporado, sí.


Y mientras se ponen al día los motores de agua y de carburo y de X, 

que las grandes industrias y las compañías vendedoras de petróleo han 

retirado, los automóviles se detienen: miles de obreros quedan sin 

trabajo. Cada semana son doscientos los hombres que continúan viviendo 

en España; millares en el mundo. Los niños, sin peligro ya, salen a las 

calles y juegan y dejan de atontarse con la televisión, con lo que se 

hacen más sanos y más listos.


Muchos productos extraños e innecesarios dejan de fabricarse, y más 

gente se queda sin trabajo. El campo, sin la ayuda de las máquinas, da 

cosechas más reducidas. Con las restricciones de combustible, se 

empobrece el comercio marítimo y terrestre, y aumenta el hambre. 

También, con los apagones, la natalidad: muchos hombres que normalmente 

morían en accidentes de coches y de aviones y en guerras (que, sin 

gasolina, son difíciles de hacer), viven y crían... El mundo, entonces, 

se va a hacer puñetas y nosotros con él.


Por lo tanto: adelante con el petróleo, ya se pague en dólares o en 

dinares; adelante con los accidentes y con las guerras, y adelante con 

esta cadena que nadie sabe cómo empezó, pero que está ahí y nos 

arrastra.


De una cosa no cabe duda: desde Cristo hasta hoy el hombre ha 

sobrevivido diecinueve siglos (¡19!) sin aviones, sin automóviles y casi

 sin petróleo, y sólo uno con ellos. ¿Por qué, entonces, ya no es 

posible prescindir de esas máquinas?


El tiempo y las personas raras
 

Todavía es otoño, aunque se haya metido ya muy hondo en el 

frío. Y este frío, además de espantarnos moscas y mosquitos, se nos ha 

llevado a los turistas. En realidad nos quedan algunos aún, pero muy 

pocos, sin verdadera unión y, por lo tanto, resto decimal despreciable a

 la hora de los grandes números.


En verano, sobre todo en los días nublados, nuestras menorquinas 

calles eran un zoológico divertido y recargado. Muchos niños y algunos 

ancianos tuvieron entonces ocasión de ver al natural a su primer 

japonés, a su primer chino y a su primer negro. También a su primer 

"no-se-sabe-qué", raza extraña, peluda, que pasó por la isla sin mostrar

 su pasaporte.


Las calles eran a veces divertidas, sí, y a veces agobiantes. Más de 

uno se sintió "fuera", por detrás de la tramoya; menos menorquín 

seguramente; algo invadido quizá (al contemplar rótulos y anuncios en 

desconocidos idiomas que, por lo tanto, no se referían a él y a sus 

costumbres); tal vez ajeno, extraño al asunto que en sus calles de 

siempre se trataba.


Pero a las diez de la noche las calles burbujeaban todavía, y entre 

los extranjeros, quieras que no, algún menorquín prolongaba su callejear

 y paseaba a turistas de todas las medidas o se contentaban con 

entretener los ojos y hasta el gaznate en algún bebedero bien iluminado.


Hoy, en cambio, es otoño, y se han ido las personas raras. Quedamos 

los menorquines y los que en Menorca viven. ¿Y qué? Pues el gran 

descubrimiento: las calles están desiertas a partir de las ocho. Los 

establecimientos sociales (bares, cafés, casinos) cierran a las diez, en

 su mayoría por falta de clientela. Los cines se llenan en domingo y se 

vacían entre semana, y hombres, mujeres y niños, tras el trabajo o la 

escuela, se encierran entre el cemento y se pone a ver la tele.


Cuando la televisión cierra, los hombres  cierran y se van a dormir. 

Eso es todo. Y ese todo (con muchos excepciones, claro, pero no con las 

suficientes) dice bien poco de la elasticidad de nuestra sociedad, de su

 juventud, de su dinámica.


Nuestra sociedad, sin su fachada turística, tiene arteriosclerosis 

televisiva, señores. O, si lo prefieren en otras palabras, existe más 

aburrimiento del que el hombre normal puede soportar. ¿Y bien? ¿Por qué 

lo hace?


Sic transit gloria mundi.



Publicado en el Diario Menorca el 20 de noviembre de 1973.

    Arturo Robsy
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    Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.


    


    Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor", "T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.


    


    Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del periódico "Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad Real y también del concurso de cuentos "Hucha de Oro". Publicó en la editorial Espasa la novela "Lío en Kio", coescrita con Ángel Palomino.


    


    Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.


    


    Escritor compulsivo, no dejó de escribir durante toda su vida. Cultivó la novela, el relato, la poesía y el ensayo. En su obra se nota la influencia de autores como P.G. Wodehouse, G.K. Chesterton, Edgar Wallace o Rudyard Kipling.


    


    Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.
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