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Qué Difícil Es Ser Dios
Sólo los que se aferran a la vida más de lo reglamentario creen que 

se les puede hacer una biopsia de puro trámite cuando se quejan de que 

un catarro no se les cura. Y, cuando en vez de una aspirina, les recetan

 veinte sesiones bajo el acelerador lineal, sólo los de piel de 

rinoceronte siguen creyendo que las cosas marchan bien. 


Eduardo Libre, que soportaba desde niño las desventajas de un espíritu burlón, sonrió, de cara al médico: 


—¿Y, a pesar de esto, cree que me curaré? 


—Naturalmente. 


Libre, que era de otra escuela de pensamiento más propensa a la 

acción, salió directamente hacia el banco y pidió un cartucho de monedas

 de cincuenta pesetas. Lo pagó y, con él en el puño, dio un formidable 

golpe en el mentón del guardia se seguridad de aquella desventurada 

sucursal. Ya tenía pistola y un total de veinticinco balas. 


Cuando, además de cáncer, se tiene un arma de fuego con alguna 

munición, sobreviene un momento de optimismo. Aguzando el oído se oyen 

cánticos de aves. Quizá es pasajero, pero alivia la tensión. 


De haberse enterado su médico, hombre de escasa psicología y de 

nómina profunda, hubiera pensado que los últimos manejos perseguían el 

fin de dotar a Eduardo de un pasaporte a la eternidad: rápido aunque 

ruidoso. Por eso se hubiera extrañado al ver como su cliente, lejos de 

perforarse el cráneo, se acomodaba en el escritorio e invertía su 

valioso tiempo en sumirse en los recuerdos. 


Aspiraba a escribir en un blanco papel los nombres de quienes le 

hubieran perjudicado gravemente, para remitirlos al más allá como 

avanzadilla. Tenía la impresión de que su cáncer no era más que el 

resultado del cúmulo de injusticias sufridas y, católico ligeramente 

heterodoxo, pensaba hacer de Dios durante unos días, decidiendo sobre el

 destino de ciertos elementos perjudiciales para la salud. 


—Juan Valls. —escribió. 


Examinara como examinara su historia, Juan Valls no podía evitar 

ocupar la primera candidatura. En tiempos su mejor amigo y padrino de su

 hijo, un día lo encontró con su mujer. Tumbados. Sin duda un fallo en 

las medidas de seguridad. 


Eduardo, todavía influido por la moral natural y por el miedo a dar 

en la cárcel, sólo había hinchado dos ojos: uno a cada uno. El 

adulterio, aunque no existiera para los jueces, seguía afectando a los 

maridos. Quizá contener las ganas de actuaciones de mayor peso 

específico había sido la causa desencadenante de su cáncer. 


Preguntándose si veinticinco balas serían suficientes, se echó al 

bolsillo el revólver y salió en busca de Juan, cuyos hábitos 

serpentiformes conocía: tomaba ginebra en todos los bebederos 

desplegados desde el trabajo hasta su casa. 


Convenientemente disimulado tras una máquina tragaperras, le aguardó 

en uno de aquellos lugares. Los extractores de humo del lugar achicarían

 pronto el olor de la pólvora. 


Pero, visto de cerca, Juan estaba ojeroso, mal afeitado y cargado de 

arrugas. Era fácil ver cómo le temblaba el pulso al levantar la copa de 

ginebra y el estremecimiento de asco que sufría al acariciarle el 

alcohol la úvula. 


Un alcohólico más, ¿qué importaba al mundo? Pero el detalle 

impresionó a Eduardo Libre. Se suponía que Juan había cometido su 

traición para ser feliz. De hecho, cuando los ojos se deshincharon, Juan

 y su ex—mujer empezaron a vivir juntos. 


Tras la separación religiosa del matrimonio, la vieja esposa había 

pedido el divorcio. Dos años después, refractaria al escarmiento, se 

había casado con Juan, siempre persiguiendo la felicidad, que es 

elemento fugitivo. 


A juzgar por el aspecto del traidor, algo importante había fallado en

 sus planes. No sólo era desgraciado sino que trataba de aliviarse con 

ginebra, bebedizo que quema las neuronas. 


Pegándole un tiro, Libre corría el peligro de hacerle un favor al 

librarle de los mil gusanos locos y alcohólicos que debían correrle el 

cuerpo y la mente a velocidades prohibidas por la ley. 


Regresó a su casa y tachó el nombre. Tampoco necesitó pensar para 

escribir el del segundo candidato: Marta, la mujer infiel. Aunque de 

género femenino, era un bicho: tras la separación, quizá un año más 

tarde, había ido a casa de Eduardo, a seducirle. A Marta no parecía 

satisfacerle un hombre sólo. Quizá tampoco dos. 


Además, pese a los ojos azules y el aspecto etéreo, tenía propensión 

hacia los sólidos bienes materiales y la habilidad de procurárselos 

firmando letras que caían sobre el hombre de sus sueños. Seguramente 

Juan se anegaba en ginebra para olvidar los regulares protestos del 

banco. 


Marta había envejecido también, no sin antes cargarse con veinticinco

 kilos suplementarios y unas gafas de miope. Vivir con un alcohólico no 

debía resultarle fácil: estaban las vomitonas y, entre una y otra, los 

gritos que acababan en golpes. 


Pese al maquillaje, Eduardo descubrió un tono lívido por debajo del 

pómulo izquierdo. Aquella liviana, entre la gordura, las gafas, las 

zurras regulares y las varices de su circulación de obesa, había dejado 

de ser una potencia de la traición: cualquier hombre al que tratara de 

seducir se desataría en risas o prorrumpiría en un amargo llanto. 


Cuando, además, la descubrió solicitando ginebra en vaso alto, 

comprendió que había adoptado los hábitos de Juan para combatir la 

dureza de la vida en común. Disparar sobre ella sería, sin duda, 

malgastar una bala: la vida se estaba encargando muy bien de tomar 

venganza. 


Tachó, pues, el segundo nombre de la lista y volvió a repasar sus 

agravios. Tenía algo, de menor importancia, contra su alcalde y otro 

poco respecto a la grúa municipal, ser inanimado. Le quedaba, sólo, el 

tercer responsable de sus calamidades, el hombre que corrió por la vida 

como un viento ciego hasta que, armado con una pistola, se imaginó que 

era posible mejorar la justicia con ella. 


Con instinto de lo teatral aprendido de «Fígaro», se puso ante el 

espejo y ensayó la postura más precisa para quitarse la vida. El cañón 

en la sien era poco original; en la boca, escasamente higiénico; en el 

corazón... había leído que no solía estar donde se lo suponían los 

suicidas, que acababan pasto de los médicos de urgencias. 


La vida, terminó diciéndose, se había encargado de él también, sin 

embrutecerlo con el alcohol y sin convertirlo en un comedor impulsivo. 

Quizá le hubiera condenado a morir y no a vivir por ser el menos 

culpable. 


Abandonó su contemplación de la muerte y guardó la negra pistola en 

un cajón. Las armas son inútiles cuando la Providencia media. 


Sonrió, según su costumbre, y miró en torno. Le hubiera gustado ver 

en algún rincón la cara del Dios al que quiso usurpar el trabajo 

justiciero. Por fin, eligió el aire transparente y en penumbra y sopló 

suavemente en él, para despertarlo: 


—Gracias. —dijo. Creyó que convenía añadir la razón:— Gracias por no ser como creía. 


Al día siguiente fue a darse la primera sesión de radiación en el acelerador lineal. 


—Dicen —comunicó a la enfermera— que es un catarrito mal curado. 


Y, mientras ella le miraba a los ojos, tratando de discernir si se burlaba o creía en tal memez, Eduardo le dio un pellizco. 


La figura, no, porque ya se encargarían de ella los médicos con sus 

medidas y, después, con la autopsia, pero el genio bajaría con él hasta 

la sepultura. Ya arrearían quienes se quedaran atrás. 

    Arturo Robsy
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