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Quée Dificil Es Ser Dios

Sélo los que se aferran a la vida mas de lo reglamentario creen que se les
puede hacer una biopsia de puro trdmite cuando se quejan de que un
catarro no se les cura. Y, cuando en vez de una aspirina, les recetan
veinte sesiones bajo el acelerador lineal, s6lo los de piel de rinoceronte
siguen creyendo que las cosas marchan bien.

Eduardo Libre, que soportaba desde nifio las desventajas de un espiritu
burlon, sonrio, de cara al medico:

—¢ Y, a pesar de esto, cree que me curaré?
—Naturalmente.

Libre, que era de otra escuela de pensamiento mas propensa a la accién,
salio directamente hacia el banco y pidi6 un cartucho de monedas de
cincuenta pesetas. Lo pagoé y, con él en el pufo, dio un formidable golpe
en el mentén del guardia se seguridad de aquella desventurada sucursal.
Ya tenia pistola y un total de veinticinco balas.

Cuando, ademéas de cancer, se tiene un arma de fuego con alguna
municion, sobreviene un momento de optimismo. Aguzando el oido se
oyen canticos de aves. Quiz& es pasajero, pero alivia la tension.

De haberse enterado su médico, hombre de escasa psicologia y de
nomina profunda, hubiera pensado que los dltimos manejos perseguian el
fin de dotar a Eduardo de un pasaporte a la eternidad: rapido aunque
ruidoso. Por eso se hubiera extrafiado al ver como su cliente, lejos de
perforarse el craneo, se acomodaba en el escritorio e invertia su valioso
tiempo en sumirse en los recuerdos.

Aspiraba a escribir en un blanco papel los nombres de quienes le hubieran
perjudicado gravemente, para remitirlos al mas alla como avanzadilla.
Tenia la impresion de que su cancer no era mas que el resultado del
cumulo de injusticias sufridas y, catdlico ligeramente heterodoxo, pensaba



hacer de Dios durante unos dias, decidiendo sobre el destino de ciertos
elementos perjudiciales para la salud.

—Juan Valls. —escribio.

Examinara como examinara su historia, Juan Valls no podia evitar ocupar
la primera candidatura. En tiempos su mejor amigo y padrino de su hijo, un
dia lo encontré con su mujer. Tumbados. Sin duda un fallo en las medidas
de seguridad.

Eduardo, todavia influido por la moral natural y por el miedo a dar en la
carcel, solo habia hinchado dos ojos: uno a cada uno. El adulterio, aunque
no existiera para los jueces, seguia afectando a los maridos. Quiza
contener las ganas de actuaciones de mayor peso especifico habia sido la
causa desencadenante de su cancer.

Preguntandose si veinticinco balas serian suficientes, se eché al bolsillo el
revolver y salié en busca de Juan, cuyos habitos serpentiformes conocia:
tomaba ginebra en todos los bebederos desplegados desde el trabajo
hasta su casa.

Convenientemente disimulado tras una maquina tragaperras, le aguardé
en uno de aquellos lugares. Los extractores de humo del lugar achicarian
pronto el olor de la pdlvora.

Pero, visto de cerca, Juan estaba ojeroso, mal afeitado y cargado de
arrugas. Era facil ver como le temblaba el pulso al levantar la copa de
ginebra y el estremecimiento de asco que sufria al acariciarle el alcohol la
avula.

Un alcoholico mas, ¢qué importaba al mundo? Pero el detalle impresiono a
Eduardo Libre. Se suponia que Juan habia cometido su traicion para ser
feliz. De hecho, cuando los ojos se deshincharon, Juan y su ex—mujer
empezaron a vivir juntos.

Tras la separacion religiosa del matrimonio, la vieja esposa habia pedido el
divorcio. Dos afios después, refractaria al escarmiento, se habia casado
con Juan, siempre persiguiendo la felicidad, que es elemento fugitivo.

A juzgar por el aspecto del traidor, algo importante habia fallado en sus
planes. No solo era desgraciado sino que trataba de aliviarse con ginebra,



bebedizo que quema las neuronas.

Pegandole un tiro, Libre corria el peligro de hacerle un favor al librarle de
los mil gusanos locos y alcohdlicos que debian correrle el cuerpo y la
mente a velocidades prohibidas por la ley.

Regres6 a su casa y tacho el nombre. Tampoco necesitd pensar para
escribir el del segundo candidato: Marta, la mujer infiel. Aunque de género
femenino, era un bicho: tras la separacion, quiza un afio mas tarde, habia
ido a casa de Eduardo, a seducirle. A Marta no parecia satisfacerle un
hombre solo. Quiza tampoco dos.

Ademas, pese a los ojos azules y el aspecto etéreo, tenia propension
hacia los solidos bienes materiales y la habilidad de procurarselos
firmando letras que caian sobre el hombre de sus suefios. Seguramente
Juan se anegaba en ginebra para olvidar los regulares protestos del
banco.

Marta habia envejecido también, no sin antes cargarse con veinticinco
kilos suplementarios y unas gafas de miope. Vivir con un alcohdlico no
debia resultarle facil: estaban las vomitonas y, entre una y otra, los gritos
gue acababan en golpes.

Pese al maquillaje, Eduardo descubri6 un tono livido por debajo del
pomulo izquierdo. Aquella liviana, entre la gordura, las gafas, las zurras
regulares y las varices de su circulacion de obesa, habia dejado de ser
una potencia de la traicion: cualquier hombre al que tratara de seducir se
desataria en risas o prorrumpiria en un amargo llanto.

Cuando, ademas, la descubrié solicitando ginebra en vaso alto,
comprendido que habia adoptado los habitos de Juan para combatir la
dureza de la vida en comun. Disparar sobre ella seria, sin duda, malgastar
una bala: la vida se estaba encargando muy bien de tomar venganza.

Tacho, pues, el segundo nombre de la lista y volvio a repasar sus
agravios. Tenia algo, de menor importancia, contra su alcalde y otro poco
respecto a la grda municipal, ser inanimado. Le quedaba, solo, el tercer
responsable de sus calamidades, el hombre que corrié por la vida como un
viento ciego hasta que, armado con una pistola, se imaginé que era
posible mejorar la justicia con ella.



Con instinto de lo teatral aprendido de «Figaro», se puso ante el espejo y
ensayo la postura mas precisa para quitarse la vida. El cafion en la sien
era poco original; en la boca, escasamente higiénico; en el corazon...
habia leido que no solia estar donde se lo suponian los suicidas, que
acababan pasto de los médicos de urgencias.

La vida, terminé diciéndose, se habia encargado de él también, sin
embrutecerlo con el alcohol y sin convertirlo en un comedor impulsivo.
Quiza le hubiera condenado a morir y no a vivir por ser el menos culpable.

Abandond su contemplacion de la muerte y guardo la negra pistola en un
cajon. Las armas son inutiles cuando la Providencia media.

Sonrig, segun su costumbre, y mir0 en torno. Le hubiera gustado ver en
algun rincon la cara del Dios al que quiso usurpar el trabajo justiciero. Por
fin, eligid el aire transparente y en penumbra y soplé suavemente en él,
para despertarlo:

—Gracias. —dijo. Creyd que convenia afiadir la razon:— Gracias por no
ser como creia.

Al dia siguiente fue a darse la primera sesion de radiacion en el acelerador
lineal.

—Dicen —comunico a la enfermera— que es un catarrito mal curado.

Y, mientras ella le miraba a los ojos, tratando de discernir si se burlaba o
creia en tal memez, Eduardo le dio un pellizco.

La figura, no, porque ya se encargarian de ella los médicos con sus
medidas y, después, con la autopsia, pero el genio bajaria con él hasta la
sepultura. Ya arrearian quienes se quedaran atras.
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