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Qué Difícil Es Ser Dios
Sólo los que se aferran a la vida más de lo reglamentario creen que se les 
puede hacer una biopsia de puro trámite cuando se quejan de que un 
catarro no se les cura. Y, cuando en vez de una aspirina, les recetan 
veinte sesiones bajo el acelerador lineal, sólo los de piel de rinoceronte 
siguen creyendo que las cosas marchan bien.

Eduardo Libre, que soportaba desde niño las desventajas de un espíritu 
burlón, sonrió, de cara al médico:

—¿Y, a pesar de esto, cree que me curaré?

—Naturalmente.

Libre, que era de otra escuela de pensamiento más propensa a la acción, 
salió directamente hacia el banco y pidió un cartucho de monedas de 
cincuenta pesetas. Lo pagó y, con él en el puño, dio un formidable golpe 
en el mentón del guardia se seguridad de aquella desventurada sucursal. 
Ya tenía pistola y un total de veinticinco balas.

Cuando, además de cáncer, se tiene un arma de fuego con alguna 
munición, sobreviene un momento de optimismo. Aguzando el oído se 
oyen cánticos de aves. Quizá es pasajero, pero alivia la tensión.

De haberse enterado su médico, hombre de escasa psicología y de 
nómina profunda, hubiera pensado que los últimos manejos perseguían el 
fin de dotar a Eduardo de un pasaporte a la eternidad: rápido aunque 
ruidoso. Por eso se hubiera extrañado al ver como su cliente, lejos de 
perforarse el cráneo, se acomodaba en el escritorio e invertía su valioso 
tiempo en sumirse en los recuerdos.

Aspiraba a escribir en un blanco papel los nombres de quienes le hubieran 
perjudicado gravemente, para remitirlos al más allá como avanzadilla. 
Tenía la impresión de que su cáncer no era más que el resultado del 
cúmulo de injusticias sufridas y, católico ligeramente heterodoxo, pensaba 
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hacer de Dios durante unos días, decidiendo sobre el destino de ciertos 
elementos perjudiciales para la salud.

—Juan Valls. —escribió.

Examinara como examinara su historia, Juan Valls no podía evitar ocupar 
la primera candidatura. En tiempos su mejor amigo y padrino de su hijo, un 
día lo encontró con su mujer. Tumbados. Sin duda un fallo en las medidas 
de seguridad.

Eduardo, todavía influido por la moral natural y por el miedo a dar en la 
cárcel, sólo había hinchado dos ojos: uno a cada uno. El adulterio, aunque 
no existiera para los jueces, seguía afectando a los maridos. Quizá 
contener las ganas de actuaciones de mayor peso específico había sido la 
causa desencadenante de su cáncer.

Preguntándose si veinticinco balas serían suficientes, se echó al bolsillo el 
revólver y salió en busca de Juan, cuyos hábitos serpentiformes conocía: 
tomaba ginebra en todos los bebederos desplegados desde el trabajo 
hasta su casa.

Convenientemente disimulado tras una máquina tragaperras, le aguardó 
en uno de aquellos lugares. Los extractores de humo del lugar achicarían 
pronto el olor de la pólvora.

Pero, visto de cerca, Juan estaba ojeroso, mal afeitado y cargado de 
arrugas. Era fácil ver cómo le temblaba el pulso al levantar la copa de 
ginebra y el estremecimiento de asco que sufría al acariciarle el alcohol la 
úvula.

Un alcohólico más, ¿qué importaba al mundo? Pero el detalle impresionó a 
Eduardo Libre. Se suponía que Juan había cometido su traición para ser 
feliz. De hecho, cuando los ojos se deshincharon, Juan y su ex—mujer 
empezaron a vivir juntos.

Tras la separación religiosa del matrimonio, la vieja esposa había pedido el 
divorcio. Dos años después, refractaria al escarmiento, se había casado 
con Juan, siempre persiguiendo la felicidad, que es elemento fugitivo.

A juzgar por el aspecto del traidor, algo importante había fallado en sus 
planes. No sólo era desgraciado sino que trataba de aliviarse con ginebra, 
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bebedizo que quema las neuronas.

Pegándole un tiro, Libre corría el peligro de hacerle un favor al librarle de 
los mil gusanos locos y alcohólicos que debían correrle el cuerpo y la 
mente a velocidades prohibidas por la ley.

Regresó a su casa y tachó el nombre. Tampoco necesitó pensar para 
escribir el del segundo candidato: Marta, la mujer infiel. Aunque de género 
femenino, era un bicho: tras la separación, quizá un año más tarde, había 
ido a casa de Eduardo, a seducirle. A Marta no parecía satisfacerle un 
hombre sólo. Quizá tampoco dos.

Además, pese a los ojos azules y el aspecto etéreo, tenía propensión 
hacia los sólidos bienes materiales y la habilidad de procurárselos 
firmando letras que caían sobre el hombre de sus sueños. Seguramente 
Juan se anegaba en ginebra para olvidar los regulares protestos del 
banco.

Marta había envejecido también, no sin antes cargarse con veinticinco 
kilos suplementarios y unas gafas de miope. Vivir con un alcohólico no 
debía resultarle fácil: estaban las vomitonas y, entre una y otra, los gritos 
que acababan en golpes.

Pese al maquillaje, Eduardo descubrió un tono lívido por debajo del 
pómulo izquierdo. Aquella liviana, entre la gordura, las gafas, las zurras 
regulares y las varices de su circulación de obesa, había dejado de ser 
una potencia de la traición: cualquier hombre al que tratara de seducir se 
desataría en risas o prorrumpiría en un amargo llanto.

Cuando, además, la descubrió solicitando ginebra en vaso alto, 
comprendió que había adoptado los hábitos de Juan para combatir la 
dureza de la vida en común. Disparar sobre ella sería, sin duda, malgastar 
una bala: la vida se estaba encargando muy bien de tomar venganza.

Tachó, pues, el segundo nombre de la lista y volvió a repasar sus 
agravios. Tenía algo, de menor importancia, contra su alcalde y otro poco 
respecto a la grúa municipal, ser inanimado. Le quedaba, sólo, el tercer 
responsable de sus calamidades, el hombre que corrió por la vida como un 
viento ciego hasta que, armado con una pistola, se imaginó que era 
posible mejorar la justicia con ella.
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Con instinto de lo teatral aprendido de «Fígaro», se puso ante el espejo y 
ensayó la postura más precisa para quitarse la vida. El cañón en la sien 
era poco original; en la boca, escasamente higiénico; en el corazón... 
había leído que no solía estar donde se lo suponían los suicidas, que 
acababan pasto de los médicos de urgencias.

La vida, terminó diciéndose, se había encargado de él también, sin 
embrutecerlo con el alcohol y sin convertirlo en un comedor impulsivo. 
Quizá le hubiera condenado a morir y no a vivir por ser el menos culpable.

Abandonó su contemplación de la muerte y guardó la negra pistola en un 
cajón. Las armas son inútiles cuando la Providencia media.

Sonrió, según su costumbre, y miró en torno. Le hubiera gustado ver en 
algún rincón la cara del Dios al que quiso usurpar el trabajo justiciero. Por 
fin, eligió el aire transparente y en penumbra y sopló suavemente en él, 
para despertarlo:

—Gracias. —dijo. Creyó que convenía añadir la razón:— Gracias por no 
ser como creía.

Al día siguiente fue a darse la primera sesión de radiación en el acelerador 
lineal.

—Dicen —comunicó a la enfermera— que es un catarrito mal curado.

Y, mientras ella le miraba a los ojos, tratando de discernir si se burlaba o 
creía en tal memez, Eduardo le dio un pellizco.

La figura, no, porque ya se encargarían de ella los médicos con sus 
medidas y, después, con la autopsia, pero el genio bajaría con él hasta la 
sepultura. Ya arrearían quienes se quedaran atrás.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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