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Qué Difícil Es Ser Dios
Sólo los que se aferran a la vida más de lo reglamentario 
creen que se les puede hacer una biopsia de puro trámite 
cuando se quejan de que un catarro no se les cura. Y, cuando 
en vez de una aspirina, les recetan veinte sesiones bajo el 
acelerador lineal, sólo los de piel de rinoceronte siguen 
creyendo que las cosas marchan bien.

Eduardo Libre, que soportaba desde niño las desventajas de 
un espíritu burlón, sonrió, de cara al médico:

—¿Y, a pesar de esto, cree que me curaré?

—Naturalmente.

Libre, que era de otra escuela de pensamiento más propensa 
a la acción, salió directamente hacia el banco y pidió un 
cartucho de monedas de cincuenta pesetas. Lo pagó y, con él 
en el puño, dio un formidable golpe en el mentón del guardia 
se seguridad de aquella desventurada sucursal. Ya tenía 
pistola y un total de veinticinco balas.

Cuando, además de cáncer, se tiene un arma de fuego con 
alguna munición, sobreviene un momento de optimismo. 
Aguzando el oído se oyen cánticos de aves. Quizá es 
pasajero, pero alivia la tensión.

De haberse enterado su médico, hombre de escasa psicología 
y de nómina profunda, hubiera pensado que los últimos 
manejos perseguían el fin de dotar a Eduardo de un 
pasaporte a la eternidad: rápido aunque ruidoso. Por eso se 
hubiera extrañado al ver como su cliente, lejos de perforarse 
el cráneo, se acomodaba en el escritorio e invertía su valioso 
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tiempo en sumirse en los recuerdos.

Aspiraba a escribir en un blanco papel los nombres de 
quienes le hubieran perjudicado gravemente, para remitirlos 
al más allá como avanzadilla. Tenía la impresión de que su 
cáncer no era más que el resultado del cúmulo de injusticias 
sufridas y, católico ligeramente heterodoxo, pensaba hacer 
de Dios durante unos días, decidiendo sobre el destino de 
ciertos elementos perjudiciales para la salud.

—Juan Valls. —escribió.

Examinara como examinara su historia, Juan Valls no podía 
evitar ocupar la primera candidatura. En tiempos su mejor 
amigo y padrino de su hijo, un día lo encontró con su mujer. 
Tumbados. Sin duda un fallo en las medidas de seguridad.

Eduardo, todavía influido por la moral natural y por el miedo 
a dar en la cárcel, sólo había hinchado dos ojos: uno a cada 
uno. El adulterio, aunque no existiera para los jueces, seguía 
afectando a los maridos. Quizá contener las ganas de 
actuaciones de mayor peso específico había sido la causa 
desencadenante de su cáncer.

Preguntándose si veinticinco balas serían suficientes, se echó 
al bolsillo el revólver y salió en busca de Juan, cuyos hábitos 
serpentiformes conocía: tomaba ginebra en todos los 
bebederos desplegados desde el trabajo hasta su casa.

Convenientemente disimulado tras una máquina tragaperras, 
le aguardó en uno de aquellos lugares. Los extractores de 
humo del lugar achicarían pronto el olor de la pólvora.

Pero, visto de cerca, Juan estaba ojeroso, mal afeitado y 
cargado de arrugas. Era fácil ver cómo le temblaba el pulso 
al levantar la copa de ginebra y el estremecimiento de asco 
que sufría al acariciarle el alcohol la úvula.

Un alcohólico más, ¿qué importaba al mundo? Pero el detalle 
impresionó a Eduardo Libre. Se suponía que Juan había 
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cometido su traición para ser feliz. De hecho, cuando los ojos 
se deshincharon, Juan y su ex—mujer empezaron a vivir 
juntos.

Tras la separación religiosa del matrimonio, la vieja esposa 
había pedido el divorcio. Dos años después, refractaria al 
escarmiento, se había casado con Juan, siempre persiguiendo 
la felicidad, que es elemento fugitivo.

A juzgar por el aspecto del traidor, algo importante había 
fallado en sus planes. No sólo era desgraciado sino que 
trataba de aliviarse con ginebra, bebedizo que quema las 
neuronas.

Pegándole un tiro, Libre corría el peligro de hacerle un favor 
al librarle de los mil gusanos locos y alcohólicos que debían 
correrle el cuerpo y la mente a velocidades prohibidas por la 
ley.

Regresó a su casa y tachó el nombre. Tampoco necesitó 
pensar para escribir el del segundo candidato: Marta, la mujer 
infiel. Aunque de género femenino, era un bicho: tras la 
separación, quizá un año más tarde, había ido a casa de 
Eduardo, a seducirle. A Marta no parecía satisfacerle un 
hombre sólo. Quizá tampoco dos.

Además, pese a los ojos azules y el aspecto etéreo, tenía 
propensión hacia los sólidos bienes materiales y la habilidad 
de procurárselos firmando letras que caían sobre el hombre 
de sus sueños. Seguramente Juan se anegaba en ginebra para 
olvidar los regulares protestos del banco.

Marta había envejecido también, no sin antes cargarse con 
veinticinco kilos suplementarios y unas gafas de miope. Vivir 
con un alcohólico no debía resultarle fácil: estaban las 
vomitonas y, entre una y otra, los gritos que acababan en 
golpes.

Pese al maquillaje, Eduardo descubrió un tono lívido por 
debajo del pómulo izquierdo. Aquella liviana, entre la 
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gordura, las gafas, las zurras regulares y las varices de su 
circulación de obesa, había dejado de ser una potencia de la 
traición: cualquier hombre al que tratara de seducir se 
desataría en risas o prorrumpiría en un amargo llanto.

Cuando, además, la descubrió solicitando ginebra en vaso 
alto, comprendió que había adoptado los hábitos de Juan para 
combatir la dureza de la vida en común. Disparar sobre ella 
sería, sin duda, malgastar una bala: la vida se estaba 
encargando muy bien de tomar venganza.

Tachó, pues, el segundo nombre de la lista y volvió a repasar 
sus agravios. Tenía algo, de menor importancia, contra su 
alcalde y otro poco respecto a la grúa municipal, ser 
inanimado. Le quedaba, sólo, el tercer responsable de sus 
calamidades, el hombre que corrió por la vida como un viento 
ciego hasta que, armado con una pistola, se imaginó que era 
posible mejorar la justicia con ella.

Con instinto de lo teatral aprendido de «Fígaro», se puso 
ante el espejo y ensayó la postura más precisa para quitarse 
la vida. El cañón en la sien era poco original; en la boca, 
escasamente higiénico; en el corazón... había leído que no 
solía estar donde se lo suponían los suicidas, que acababan 
pasto de los médicos de urgencias.

La vida, terminó diciéndose, se había encargado de él 
también, sin embrutecerlo con el alcohol y sin convertirlo en 
un comedor impulsivo. Quizá le hubiera condenado a morir y 
no a vivir por ser el menos culpable.

Abandonó su contemplación de la muerte y guardó la negra 
pistola en un cajón. Las armas son inútiles cuando la 
Providencia media.

Sonrió, según su costumbre, y miró en torno. Le hubiera 
gustado ver en algún rincón la cara del Dios al que quiso 
usurpar el trabajo justiciero. Por fin, eligió el aire 
transparente y en penumbra y sopló suavemente en él, para 
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despertarlo:

—Gracias. —dijo. Creyó que convenía añadir la razón:— 
Gracias por no ser como creía.

Al día siguiente fue a darse la primera sesión de radiación en 
el acelerador lineal.

—Dicen —comunicó a la enfermera— que es un catarrito mal 
curado.

Y, mientras ella le miraba a los ojos, tratando de discernir si 
se burlaba o creía en tal memez, Eduardo le dio un pellizco.

La figura, no, porque ya se encargarían de ella los médicos 
con sus medidas y, después, con la autopsia, pero el genio 
bajaría con él hasta la sepultura. Ya arrearían quienes se 
quedaran atrás.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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