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Qué Difl(cil Es Ser Dios

Solo los que se aferran a la vida mas de lo reglamentario
creen gue se les puede hacer una biopsia de puro tramite
cuando se quejan de que un catarro no se les cura. Y, cuando
en vez de una aspirina, les recetan veinte sesiones bajo el
acelerador lineal, solo los de piel de rinoceronte siguen
creyendo que las cosas marchan bien.

Eduardo Libre, que soportaba desde nino las desventajas de
un espfritu burlon, sonrio, de cara al médico:

—CY, a pesar de esto, cree que me curare?
—Naturalmente.

Libre, que era de otra escuela de pensamiento mas propensa
a la accion, salio directamente hacia el banco y pidio un
cartucho de monedas de cincuenta pesetas. Lo pago y, con €l
en el puno, dio un formidable golpe en el menton del guardia
se seguridad de aquella desventurada sucursal. Ya tenia
pistola y un total de veinticinco balas.

Cuando, ademas de céncer se tiene un arma de fuego con
alguna municion, sobreviene un momento de optimismo.
Aguzando el ofdo se oyen canticos de aves. Quiza es
pasajero, pero alivia la tension.

De haberse enterado su medico, hombre de escasa psicologia
y de nomina profunda, hubiera pensado que los ultimos
manejos perseguian el fin de dotar a Eduardo de wun
pasaporte a la eternidad: rapido aunque ruidoso. Por eso se
hubiera extranado al ver como su cliente, lejos de perforarse
el craneo, se acomodaba en el escritorio e invertia su valioso



tiempo en sumirse en Los recuerdos.

Aspiraba a escribir en un blanco papel los nombres de
qmenes le hubieran perjudicado gravemente, para remitirlos
al mas alla como avanzadilla. Tenia la lmpresmn de que su
cancer no era mas que el resultado del cumulo de injusticias
sufridas y, catolico ligeramente heterodoxo, pensaba hacer
de Dios durante unos dias, decidiendo sobre el destino de
ciertos elementos perjudiciales para la salud.

—Juan Valls. —escribio.

Examinara como examinara su historia, Juan Valls no podia
evitar ocupar la primera candidatura. En tiempos su mejor
amigo y padrino de su hijo, un dia lo encontro con su mujer.
Tumbados. Sin duda un fallo en las medidas de seguridad.

Eduardo, todavia influido por la moral natural y por el miedo
a dar en la carcel, solo habfa hinchado dos ojos: uno a cada
uno. El adulterio, aunque no existiera para los jueces, seguia
afectando a los maridos. Quiza contener las ganas de
actuaciones de mayor peso especifico habia sido la causa
desencadenante de su cancer.

Preguntandose si veinticinco balas serfan suficientes, se echo
al bolsillo el revolver y salio en busca de Juan, cuyos habitos
serpentiformes conocia: tomaba ginebra en todos los
bebederos desplegados desde el trabajo hasta su casa.

Convenientemente disimulado tras una maquina tragaperras,
le aguardo en uno de aquellos lugares. Los extractores de
humo del lugar achicarian pronto el olor de la polvora.

Pero, visto de cerca, Juan estaba ojeroso, mal afeitado y
cargado de arrugas. Era facil ver como le temblaba el pulso
al levantar la copa de ginebra y el estremecimiento de asco
que sufria al acariciarle el alcohol la uvula.

Un alcoholico mas, équé importaba al mundo? Pero el detalle
impresiono a Eduardo Libre. Se suponia que Juan habia



cometido su traicion para ser feliz. De hecho, cuando los ojos
se deshincharon, Juan y su ex—mujer empezaron a Vivir
juntos.

Tras la separacion religiosa del matrimonio, la vieja esposa
habfa pedido el divorcio. Dos anos después, refractaria al
escarmiento, se habia casado con Juan, siempre persiguiendo
la felicidad, que es elemento fugitivo.

A juzgar por el aspecto del traidor, algo importante habia
fallado en sus planes. No solo era desgraciado sino que
trataba de aliviarse con ginebra, bebedizo que quema las
neuronas.

Pegandole un tiro, Libre corria el peligro de hacerle un favor
al librarle de los mil gusanos locos y alcoholicos que debian
correrle el cuerpo y la mente a velocidades prohibidas por la
ley.

Regreso a su casa y tacho el nombre. Tampoco nhecesito
pensar para escribir el del segundo candidato: Marta, la mujer
infiel. Aunque de genero femenino, era un bicho: tras la
separacion, quiza un ano mas tarde, habfa ido a casa de
Eduardo, a seducirle. A Marta no parecia satisfacerle un
hombre solo. Quiza tampoco dos.

Ademas, pese a los o;os azules y el aspecto etereo, tenfa
propen5|on hacia los solidos bienes materiales y la habilidad
de procurarselos firmando letras que cafan sobre el hombre
de sus suenos. Seguramente Juan se anegaba en ginebra para
olvidar los regulares protestos del banco.

Marta habia envejecido tambien, no sin antes cargarse con
veinticinco kilos suplementarios y unas gafas de miope. Vivir
con un alcoholico no debfa resultarle facil: estaban las
vomitonas y, entre una y otra, los gritos que acababan en
golpes.

Pese al maquillaje, Eduardo descubrio un tono livido por
debajo del pomulo izquierdo. Aquella liviana, entre la



gordura, las gafas, las zurras regulares y las varices de su
circulacion de obesa, habia dejado de ser una potencia de la
traicion: cualquier hombre al que tratara de seducir se
desataria en risas o prorrumpiria en un amargo llanto.

Cuando, ademés, la descubrio solicitando ginebra en vaso
alto, comprendio que habfa adoptado los habitos de Juan para
combatir la dureza de la vida en comun. Disparar sobre ella
serfa, sin duda, malgastar una bala: la vida se estaba
encargando muy bien de tomar venganza.

Tacho, pues, el segundo nombre de la lista y volvio a repasar
sus agravios. Tenfa algo, de menor importancia, contra su
alcalde y otro poco respecto a la grL]a municipal, ser
inanimado. Le quedaba, solo, el tercer responsable de sus
calamidades, el hombre que corrio por la vida como un viento
ciego hasta que, armado con una pistola, se imaginé que era
posible mejorar la justicia con ella.

Con instinto de lo teatral aprendldo de «Figaro», se puso
ante el espejo y ensayo la postura mas precisa para quitarse
la vida. EL canon en la sien era poco original; en la boca,
escasamente higiénico; en el corazon... habia lefdo que no
solia estar donde se lo suponian los suicidas, que acababan
pasto de los medicos de urgencias.

La vida, termino diciendose, se habfa encargado de el
también, sin embrutecerlo con el alcohol y sin convertirlo en
un comedor impulsivo. Quiza le hubiera condenado a morir y
no a vivir por ser el menos culpable.

Abandono su contemplacion de la muerte y guardo la negra
pistola en un cajon. Las armas son inutiles cuando la
Providencia media.

Sonrio, segun su costumbre, y miro en torno. Le hubiera
gustado ver en algun rincon la cara del Dios al que quiso
usurpar el trabajo justiciero. Por fin, ellglo el aire
transparente y en penumbra y soplo suavemente en €l, para



despertarlo:

—Gracias. —dijo. Creyo que convenfa anadir la razon:—
Gracias por no ser como crefa.

Al dia siguiente fue a darse la primera sesion de radiacion en
el acelerador lineal.

—Dicen —comunico a la enfermera— que es un catarrito mal
curado.

Y, mientras ella le miraba a los ojos, tratando de discernir si
se burlaba o crefa en tal memez, Eduardo le dio un pellizco.

La figura, no, porque ya se encargarian de ella los médicos
con sus medidas y, después, con la autopsia, pero el genio
bajaria con él hasta la sepultura. Ya arrearfan quienes se
quedaran atras.
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