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Ni mentir ni dejar que mientan
Emisiones electorales de la famosa Radio La Mar. Vote 
después de haber reído.

Experimento sociológico sobre la negación de la realidad. 
Papeles de Trapisonda.

Estas historias de Radio La Mar, puro diálogo e impuro 
despropósito, se basan en dos hechos fundamentales:

El Primero, que la Constitución nos reconoce el derecho a 
recibir información veraz y, por lo tanto, prohíbe que se nos 
mienta como método. Nada dice la engolada «Ley de Leyes» 
sobre intenciones que puedan ser excusa para la mentira; o 
sea que desear ganar unas Elecciones o vender un perfume, 
no justifican el intento de engañarnos. Pero nos engañan 
todos los días desde todos los medios, porque la modernidad 
es cosa de propaganda y es fundamental que el dominado 
siga satisfecho con su situación. Además, no hay juez 
Garzón que se atreva con los mentirosos: no es tan valiente. 
Libertad de Expresión, sí. Pero no libertad de mentira.

El Segundo, que no hay cosa más inútil que una que esté 
partida, y los Partidos son y aspiran a ser trozos de sociedad, 
fragmentos de convivencia. Es necesario vigilar y limitar el 
Poder, pero con leyes y no con grupos particulares, si puede 
expresarse así.

De ahí se crea, en esta ficción disparatada, el Partido 
Entero, que quizá busca la unidad de lo fundamental, pero 
no de lo accesorio. Por ejemplo, nadie se arremolina porque 
el euro sea la unidad en lo dinerario: el dinero, aunque 
necesario, es el accesorio de los acesorios.

Por eso —si sigue leyendo— verá que el ficticio Partido 
Entero, puesto en la necesidad de ofrecer un programa 
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electoral, lo resuma en “No mentir ni permitir que otros 
mientan”.

Cortísimo y legal. A su fundador no le quedan dudas: «Si no 
hay mentira —razonaría de ser real y no invento— sólo 
habrá verdad. Si hay verdad, habrá justicia. Y, con justicia, 
tendremos libertad.»

Claro que esto es demasiado razonable y exacto para tener 
éxito. A la gente le suelen gustar las explicaciones más 
complicadas, cuando no enmarañadas. Los ambiciosos lo 
saben: cuanto más increíble es una mentira, más se la creen.

Hay otra solución: que un Cuerpo Incorruptible —o sea, muy 
bien pagado y colegiado— aplique a cada candidato, a cada 
diputado, senador, ministro, presidente de algo, y a cada 
militante de partidos, el suero de la verdad. ¿Vas a hablar a 
las masas, tío? Pues pon el brazo aquí. A continuación, un 
jeringazo de pentotal o escopolamina. O un cóctel de ambos.

Bien reiríamos al ver las cosas que se les escapaban por 
esas boquitas.
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Parta su coche por la mitad
Nacimiento del Partido Entero.

—Mire usted: parta su coche por la mitad y tendrá dos 
coches.

—Nos hallamos —dijo el locutor— entrevistando a Carlos 
Florit...

—O Florido

—A Carlos Florit, o Florido, fundador del Partido Entero. ¿No 
le parece que exagera en la contradicción entre partido y 
entero?

—Por eso le decía que partiera en dos su coche. O en tres.

—No funcionaría.

—¿Quiere decir que se le saldría el relleno?

—Con nosotros —el locutor volvió al guión—, don Carlos 
Florit, o Florido, dando muestras en directo de su humor. 
Fundador del Partido Entero (P.E.), debemos preguntarle: ¿Es 
un proyecto de partido único?

—Su coche sí es único: uno sólo. Pero si lo parte no tendrá 
dos coches. Ni siquiera uno.

—¿Rechaza, entonces, la acusación que le han hecho los 
candidatos de los otros partidos?

—¿Eso de que me escarbo la nariz en público o lo de tener 
almorranas?
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—No, don Carlos. Además le han acusado de que su P.E. 
quiere ser único.

—¿Es que hay más P.E.? Copiones. Envidiosos. Pero lo que me 
interesa es su coche. ¿Qué? ¿Lo partimos?

—Ya le he dicho, don Carlos, que no funcionaría partido.

—¿Porque se le saldría el relleno?

El presentador disimuló un bufido como de gato. Le habían 
dicho “Está chupado”: no tenía más que dejarle con la cosa 
de la libertad. Suponían todos que no le gustaba y que 
metería la pata, o sea, el zapato del 45 que gastaba.

—Sí —confesó al fin—, se le saldría el relleno. Pero estamos 
aquí para que nos hable de su oferta electoral.

—Primero, el coche. Luego, locuta usted sobre lo que más 
gracia tenga. Un coche partido no funcionaría. Como aquel 
que dice, quedaría algo deprimido. A usted mismo, si le 
dividieran, le acecharía la depresión. Y funcionaría mal.

—Oh, Dios Mío.

—Eso va después. Lo que quiero es preguntarle si un coche, 
que siempre es algo tonto, no funciona partido, ¿qué le hace 
pensar que la Sociedad, o sea, la neurona de España, sí 
andará partida, como si nada? Y ahora llegamos a su “Dios 
Mío”: ¿Él le ha dicho estas cosas? ¿Es asunto de fe eso de la 
partición que no hace perder el relleno, o sea, como con los 
infusorios o las amebas?

—Con nosotros don Carlos Florit.

—O Florido

—Florit o Florido, fundador del Partido Entero: el 
sorprendente P.E.

—¿Sorprendente? Más lo sería que le cortaran la cabeza y 
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siguiera perorando, porque usted “perora”, ¿verdad? También 
peroro yo y puedo asegurar que no daña la salud.

—Don Carlos; si recuerda, estamos aquí para que usted nos 
cuente su programa electoral

—¿Entero o partido?

El presentador, por motivos de su cargo, iba presentando los 
colores del amanecer y un zumbido en el páncreas:

—¿Es cierto que usted quiere volver a la obsoleta costumbre 
del partido único?

—No lo sé. ¿Qué quiere que le diga? A usted le sorprende 
que haya un Partido Entero, pero le parece normal que el 
Partido Comunista, por ejemplo, quiera agarrar lo de todos 
para ser justo, que equivaldría a ser injusto con todos.

—¿Será el P.E. un Partido Único?

—Único en su género, mon amí. ¿Sabe algo de inglés? ¿Sí? 
Pues “my friend”. Por cierto que tampoco le extraña que el 
P.P. agarre todo para dárselo a las Sociedades Anónimas. 
Cuanto más dinero ganen ellas, más libres seremos todos: 
esa es la teoría. ¿A que sí?

—Vemos, señoras y señores, que don Carlos Florit —miró la 
cara del neopolítico y se apresuró:—, o Florido, no quiere 
responder al peliagudo asunto del partido único.

—¿Hay partidos con pelo? ¿Algo así como el Fox Terrier de 
pelo duro? No olvide que en verano conviene esquilar a esa 
clase de animales.

—Ni tampoco desea exponer su programa electoral.

—¡Alto ahí! Nuestro programa electoral es ganar. ¿El de los 
otros no?

Suspiró el locutor: imaginaba que habían vuelto al camino 
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«políticamente corregido»:

—Sí. Supongamos que su Partido Entero gana las elecciones.

—¿Cree que no?

—No creo nada, hombre.

—Mal asunto. ¿Ni siquiera cree un poquito en el euro?

—Sí.

—¿Y en el dólar?

—También. Y le concedo que su P.E. puede ganar. 
Supongamos que lo consigue y, entonces, ¿qué harán con el 
poder?

—Ah, ya: el programa electoral es lo que se hará con el 
poder. ¿Y qué le tenemos que hacer al Poder, buen políglota? 
Creo que hay unos que quieren llenarlo de policías y otros 
ponerle a fabricar estatutos. También me han dicho, pero no 
puedo creerlo, que un grupo quiere que los chicos no 
estudien.

—Hablábamos de SU programa, don Carlos.

—Tetas erguidas y ojos azules es MI programa.

—¿Y el del P.E.? —el presentador humeaba claramente.

—Es usted tozudo. Pero, ea. ¿A que nadie dice ya “ea”? Le 
pongo el programa del P.E. en lenguaje llano, fácil: «Al pan, 
pan. Y al vino, vino.»

—Pero eso es un refrán. —baló el presentador.

—¿No puede haber un refrán que haga de programa? Porque 
el P.E. tiene alguno más, como «en boca de mentiroso, lo 
cierto se hace dudoso.» El mundo, mi buen locutor, es así de 
raro: partes algo, lo divides en dos o más trozos y es malo, 
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porque normalmente te lo has cargado. Pero ya le dije que 
eso no pasa ni con la sociedad ni con los paramecios, ni con 
las puntas de una estrella de mar.

—Pero la libertad consiste en que haya muchos partidos. 
Hombre de Dios y que cada uno proponga una solución.

—En el mejor de los casos sólo una de esas soluciones será 
verdadera, ¿eh? No parece que pueda haber dos verdades 
distintas sobre lo mismo. Pero nosotros, el Partido Entero, no 
decimos cuánto pesará la moneda o valdrá el minuto de 
teléfono. ¿Qué más nos da? Nuestro programa, que ya he 
expresado en parábola, o refrán, ocupa dos palabras. ¿Las 
digo? No son mágicas, pero hacen su efecto.

—Dígalas. —invitó el locutor, ya sin interés.

—Pues este es nuestro programa: «No mentiremos» Tiene un 
corolario: “Ni callaremos la verdad”, o sea, que ahora debiera 
ponerme a hablar de la verruga que le está saliendo en la 
frente. De pensar será.

—¿Eso es todo?

—No, hombre, no: Al que pillemos mintiendo lo sanaremos, o 
sea, lo partiremos en dos trozos: pura política clásica y pura 
libertad. A fin de cuentas son las mentiras las que provocan 
las guerras, ¿verdad? Dígame: ¿es cierto que los otros 
partidos siempre mienten en sus promesas electorales...? Es 
que puede haber quien nos vote para tomarse un desquite.

Quedan pocas verdades. Una de ellas es que el hombre 
importa. Otra, que las mentiras, siempre y más en 
elecciones, son gran trampa: nos piden que decidamos sobre 
lo que nos han ocultado. O sea, nos piden imposibles.

Estas historias de Florit o Florido irán apareciendo 
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periódicamente en esta página de la Red de la Universidad de 
Trapisonda.
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El misterioso caso de la patata barata
En el forcejeo político o gana el que tiene más medios y 
dinero, o el que tiene más imaginación. Por suerte para el 
pobre, el rico partido político suele carecer de ella (se la 
prohíben). En beneficio del tópico multicentenario que, 
desde Kant, hace del pensamiento un producto. No conozco 
(levante la mano quien sí) a ningún marxista o liberal que 
sea imaginativo en otra cosa distinta de limpiar bolsillos 
populares. Así las cosas, los pobres –de pedir— podemos 
aspirar a igualar tanteo con los poderosos. Gana siempre el 
inteligente, y las cuentas (PNB, PNN, Presupuestos) no son 
inteligencia sino mecánica. Imaginar un mundo mejor, sí lo 
es. Aquí se presenta la segunda parte de aquel cuento sobre 
partir en dos el coche de un locutor, propuesto por el 
inefable Carlos Florit “o Florido”, creador e ideólogo del P.E., 
ese famoso Partido Entero. Allá va:

El locutor, en aquella ocasión, estaba entre dos fuegos: o 
dejaba lelo, sin palabras, a Carlos Florit (O Florido), o le 
aplicaban el Liberalismo y lo dejaban en la calle. «Tu 
desacredita. Desacredita. No olvides sus almorranas ni que 
pilló una media lagartijera por Nochebuena.»

—Con nosotros, gracias a la brillante iniciativa de Radio La 
Mar, don Carlos Florit, presidente y fundador de ese partido 
equívoco que a todos aturde: el P.E. Partido Entero. ¿No cree 
usted, don Carlos, que ha llegado todo lo lejos que podía? En 
estos tiempos, sólo los grandes partidos con grandes ideas 
tienen medios y hombres para ganar unas elecciones.

—¡Pueblo de Basutolandia! ¡Pueblo de Israel! –se arrancó 
Carlos Florit o Florido con su extraña dialéctica. De paso 
sumió en la oscuridad y en el crujir de dientes al locutor.
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—Esos pueblos no son “de aquí”, don Carlos.

—¿No está ahí el pueblo de Basutolandia? Me han fallado. 
Claro que tampoco estuvo el pueblo americano en las 
entrevistas del PP y del PSOE. ¿Recuerda si prometieron 
hamburguesas, o sea, “burgers”?

—Don Carlos: Juegue limpio.

—Lleva razón. Y, por cierto, brilla usted como una Institución.

—No hagamos lo del otro día: no confunda a los oyentes y 
diga usted su mensaje electoral.

—De acuerdo. Le visualizo a usted nervioso, quizá enervado, 
así que arranco: demarré, embrague, primera... Cuando el año 
pasado, el 14 de abril, llegaron los marcianos al Prado de los 
Gamones, ¿Quiénes estábamos allí y les hicimos huir de dos 
cantazos? El Partido Entero.

—¿Qué dice? ¿Qué marcianos? ¿Qué prado? –Luego, 
orgulloso, el locutor sacó el triunfo:— Además, en abril no 
existía el Partido Entero.

—Sí en la mente de Dios. ¿No me diga que ha notado la 
mentira de los marcianos de prado?

—¿Y cómo no?

—Pueblo de Basutolandia. Amigos. Romanos. El P.E. os va a 
volver blancos y os va a quitar los taparrabos. Un traje de 
Armani a cada uno, doce mil euros y una cohabitación con la 
Pfeiffer. ¿Se encuentra mal, buen locutor? Brilla como un faro 
antiniebla. Cuidado, no se me muera.

—Yo no me muero y le repito que juegue limpio.

—De acuerdo: tan limpio como el PP y el PSOE, y esas cosas 
que andan protegiendo lombrices. ¡Ah, qué tiempos! La última 
vez que morí, de paperas (creo), un cadáver que andaba por 
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allí me recetó fomentos de alcohol alcanforado con pizca de 
menta. Luego, al resucitar, tuve una horrorosa visión, pero 
era la tele en la que bailaban el vals el señor Aznar y el 
Señor Felípez.

—Señor Florit o Florido, ¿ha bebido usted?

—Vinos del Alba, locutor. Y del Zenit de la vida.

—Es que, siendo el presidente de un partido totalitario 
–siguió el locutor, que velaba por su trabajo—, comprenda 
que la gente le tenga miedo y sospeche que se emborracha, 
se droga y persigue efebos.

—¿Está “contrarializado”? Más yo. Creí que la cosa del 
proyecto electoral quedó clara: decir sólo la verdad y no 
dejar que te mientan, pero si usted me aconseja perseguir 
efebos, de una a dos se puede intentar.

—Mentir es un derecho humano., señor mío.

—¿Se lo ha dicho su confesor o su jefe? Seguro que usted 
tendrá “su verdad”.

—Claro.

—Tírela, hágame caso. Además, si mentir es un derecho 
humano o cuadrúmano, morir también. Pero eso no significa 
que haya que matar y que engañar.

—Estamos en entrevista con don Carlos Florit o Florido, 
presidente e ideólogo del P.E., Partido Entero. Dígame: 
¿Quiere ser diputado, don Carlos?

«Ahora sí que lo he fornicado» le dijo el coleto propio al 
locutor.

—Grande es Dios en el Sinaí. ¿Quiso Moisés ser alcalde? ¿Y 
Cristo? ¿Y Cánovas? ¿Y José Antonio o Franco o Felípez? No 
diga memeces. El Partido Entero quiere mandar. ¿Los otros 
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partidos no? Sí, amigo, sí: los avatares rondan.

—Pero el orden democrático...

—¿Qué orden? ¿El que se ve o el que se adivina? Mi madre 
cantaba una canción de los Chei, o los Cheif, que soltaban un 
piropo antiguo: «Entre lo que se te ve y lo que se te adivina, 
menudo tormento para la imaginación»

—Aquí Radio La Mar, terminando la entrevista con don Carlos 
Florit, o Florido, presidente del Partido Entero, de ideología 
Nazi.

—Pueblo de Basutolandia, corderos todos. Vine a dar mi 
programa económico y este peludo no me deja. El Programa 
Electoral es No Mentir, así se nos caigan las muelas. Pero en 
la sección económica proponemos bajar los precios a la mitad 
de los actuales. Por lo menos.

El locutor palideció. Sin duda su corazón liberal brincaba como 
una langosta:

—Usted quiere –jadeó—, usted quiere ¡intervenir la Libertad 
de Mercado!

—¿Le duele la cartera, buen hombre? Porque el PE ha nacido 
para curar el engaño y los precios de hoy son un engaño 
tamaño Extra de Luxe, talla XXX. ¿Cuánto le costó su coche?

—Dos millones de pesetas.

—Pues pudo tenerlo por uno bajo la tiranía —¿es tiranía o 
racismo?— del P.E. ¡Ah, pobre y querido pueblo de 
Basutolandia, explotado con tanta alegría! Considerad la 
patata. Se corta en trozos que tengan un ojo y se siembra. 
Se la riega o no, según. Se pasan unos meses matando orugas 
y escarabajos, sin olvidar las limazas. Se pasa el sacapatatas 
mecánico y ya la tenemos. Para el fabricante de patatas un 
kilo puede salir por cinco o seis céntimos de euro. Podría 
venderlo ganando el cien por cien o el 200% entre los 
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aplausos de los que rondan mercados.

—Pero la patata, don Carlos, no es un programa económico.

—Claro que lo es. Pensad en lo que le hacen a la inocente 
patata: o la compran a un precio bajo o la dejan en manos del 
campesino, a pudrirse. Luego, el transporte, el mayorista, el 
almacenamiento, las mallas con la etiqueta de marca, la 
publicidad, los viajantes de patatas, el departamento de 
clientes, el nuevo viaje a los puntos de venta, y el beneficio 
de quien vende la patada al pueblo Basuto. Así sale la 
patata, cuyo coste son pocos céntimos, a euro el kilo, o más.

—La gente sigue sin saber qué programa económico sale de 
las desventuras de la patata.

—Muy sencillo: la intermediación en general. Un tal Schiacca 
ya decía, hace años, que es mejor controlar el mercado que 
tener una fábrica. O sea que todo sería más barato sin 
intermediarios, que no producen nada. Y, como las ventas 
actuales son una mentira, el P.E. acabará con ellos.

—¿Por fusilamiento?

—No. Eso se guarda para periodistas mentirosos, que son 
peores que el gorgojo. Simplemente el Ayuntamiento, y 
luego el Estado, creará –en competencia legal— líneas de 
distribución gratuitas, como es casi gratuita la enseñanza. Ya 
tiene usted los productos a mitad de precio o menos. Una 
vida más desahogada para todos.

—¡Pero eso es fascismo!

—¿Pagar menos por la patata es fascismo? Quizá fuera 
fascismo si le hiciera tragar un kilo de patatas crudas pero, 
eso sí, gratuitas. Y piense luego en la Banca, que es la que 
causa la inflación y se aprovecha de ella. O sea, argentinismo 
moderno. Piense en la cultura, que siempre es antifascista: 
¿No le da vergüenza que un libro cueste tres mil cuando se 
fabrica por trescientas? ¿No da pena que las distribuidoras se 
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queden con el 60% del precio del libro en el mercado?

—¡Dios mío! –exclamó el locutor, que se sabía despedido ya.

—A Ese también le intermedian.
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Libertad bajo vigilancia
El locutor nuevo de radio La Mar, tenía el pelo largo, 
ensortijado y lanoso. Al comenzar el programa parecía una 
Menina que hubiera sido mordida por varios lobos.

Lobos, no, pero la plana mayor de la emisora seguía en 
proceso de advertencias: el Partido Entero debía ser 
denostado. ¿Cómo? Con denuestos. Su imagen, destruida y a 
ser posible abierta en canal: ya sabía el locutor que ese 
partido era de ultraderecha, y a esos se les puede hacer 
cualquier cosa . Lo mejor para que se les notara sería 
interrogar a Carlos Florit sobre la libertad, sobre Franco y la 
violencia.

—Date cuenta "Pelitos", de cómo es la profesión. En 
Colombia, a las FARC, que son más asesinos que Stalin, se 
les llama La Guerrilla. Son comunistas, pero eso no se dice, 
porque aquí hay un partido comunista legal. Tampoco se lo 
llaman a la Eta: por lo mismo.

—¿No era fascista la Eta?

—A este hay que echarlo. Por capullo.

—Lo que mi compañero quiere decir es que a los marxistas 
se les dan nombres dignos: la guerrilla. Y a los que se les 
enfrentan, lo contrario. ¿Recuerdas Colombia? Pues son los 
Paramilitares de Ultraderecha, y les fotografían las botas 
para que se sepa que van a pisar al pueblo.

No era una plana mayor demente. Aunque parecieran hechos 
por Churriguera, conocían el lenguaje de la comunicación que 
aspira a buenas subvenciones.
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—La gente— dijo otro de los jefes— se cree lo que le eches. 
Pero este jodido Florit les cae simpático porque se burla del 
poder, de las instituciones y de la historia que tanto ha 
costado enseñar a esos margaritos.

—De modo que duro y a la cabeza, " Pelitos". Con esa pinta 
eres " lo moderno " y él lo viejo: partido único, dictadura, 
ultraderecha.

Empezó la entrevista, por así decir, y el nuevo locutor 
presentó a don Carlos:

—Radio La Mar, en su democrática decisión de dar igualdad 
de oportunidades, incluso a las minorías desquiciadas, les 
presenta a don Carlos Florit, o Florido, portavoz del Partido 
Entero, compuesto por los desechos de la ultraderecha y del 
franquismo brutal. Quieren ser partido único y arrebatarnos 
la libertad.

Sonrió " Pelitos ". Bordado, me sale bordado. Se va a enterar 
este fascista. Con la mente hiperventilada, se daba 
palmaditas en la espalda. Invisibles, claro. Eran palmaditas 
virtuales. Como de ánimo.

—Díganos don Juan Florit, o Florido, presidente del Partido 
Entero de ultraderecha: ¿Es cierto que en su programa no 
rechazan la violencia?

Florit era hombre que se divertía rejoneando a locutores. 
Cogió el rejón de " aquí te espero " y se lo clavó al " Pelitos 
" en el cerviguillo:

—Quedan abiertos estos juegos circenses, oh, romanos. 
Pretorianos: cuidad de que ningún cristiano se nos coma a un 
león.

—¿Qué dice usted?

—Lo cambio: que ningún cristiano se nos como a un león 
rampante. Porque estamos en un circo radiofónico de 
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ultraderecha y yo, tan ignorante, sólo puedo deciros una 
lejana verdad: la culpa fue de los dinosaurios. También de la 
cola del cometa.

El locutor pensaba que no podía apuntarse aquel asalto. De 
hecho, se había perdido y no sabía cómo empalmar la 
ultraderecha con los dinosaurios. Y lo peor: seguramente 
Florit sí.

—¿Sabe usted que hemos venido a hablar de política?

—O de poliuretano. De lo que usted quiera. Pero no me 
negará que un dinosaurio hace bonito y llena programa, ¿Eh ? 
Pues la culpa fue de los dinosaurios; gente salaz y de mala 
leche.

—Deje los dinosaurios en Parque Jurásico, y entremos en el 
programa electoral de su Partido Entero (de ultraderecha)

—Lo saben todos: ni mentir ni dejar que nos mientan, 
cachorro de Sión. Pero, que yo sepa, los dinosaurios son 
verdad. Muertos, pero verdad, aunque no figuren en nuestro 
programa .

—¿Ofrecen dinosaurios al pueblo? Esta vez se está pasando: 
quizá confía en que la gente calle porque teme la famosa 
violencia del franquismo. No callaré yo: esto es una locura.

—Claro que lo es—dijo don Carlos sonriendo—pero lo 
enseñan en todas partes: cayó un cometa, o un aerolito junto 
al Yucatán, y allí está el golfo de Méjico. Dicen que del 
castañazo murieron los dinosaurios. Ya ve: ni los tiburones ni 
los cocodrilos ni las tortugas ni los celacantos ni los 
helechos. Una gran locura.

—¿Ofrecen locura entonces? ¿Quieren estar locos, queridos 
radioyentes? Pues voten al Partido Entero.

—El partido dice que los dinosaurios se mataron en entre 
ellos porque el cometa llevaba un virus que afectaba a los 
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bichos de sangre caliente. Seguramente era el virus de " esto 
es mío". Y se comieron por codicia.

—¿Qué tiene que ver esto con su pretensión de eliminar la 
libertad?

—¿Ah, no lo ve? ¿Con gafas y no lo ve? La infección sigue, " 
Pelitos". Muchos han desarrollado, en millones de años de 
evolución, la inmunidad. Pero cuando un gen falla, aparece la 
infección secreta y nace un codicioso.

—¿Y si les diera penicilina?

—Hay que darles comprensión y un garrotazo de 
adiestramiento. Nos embarcan en guerras, en economías 
explotadoras, en falsas necesidades, en tiranías que ahora 
van a ser una sola y universal.

—Franco sí era un tirano.

—Y dale. Le han embutido un curso acelerado y brusco de 
delirio social. ¿Hay que pegar un palo a Franco, igual que en 
todas partes? Franco: te doy un palo. ¿Prefieres lo de 
dictador o lo de afusilador? ¿Ve? Ya está. Pero no me hago 
responsable de lo que Franco haga con el palo. Ya que 
estamos, ¿le damos otro palito a Carlos V?

—¿Y era Franco un dinosaurio?

—No creo, porque no tenía escamas: eso lo dejo para el PP y 
el PSOE, que enseñan ideas nuevas de hace dos o tres siglos. 
Pero, vamos, ¿me deja dirigirme al radioyente?

—¿Cree que alguien votará contra la libertad?

—Sí: los que lo hagan a todos esos que se reparten el 
parlamento y los ayuntamientos. Han hecho del mundo 
humano una Cárcel Universal. Por la libertad, y por la jeta y 
por el dólar .
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—¿Comprende que pone fuera del mundo a su Partido Entero, 
señor Florit o Florido? Ya somos libres: por eso está usted 
hablando: porque se lo permitimos.

—Pues de eso se trata. De que la gente vea que no tengo 
derecho a hablar. Que se note que hablo con permiso. ¿De 
quién? De los demócratas apalancados. Y con fondos.
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El caso de la mosca fascista
El locutor, en defensa de su trabajo, llevaba una lista de 
preguntas para desconcertar. ¿Por qué no estudió en un 
seminario? O sea, todo negativo. ¿Por qué no se llama José, 
como todos los españoles? ¿Por qué no ha llegado a medir 
dos metros?

Se encendió el aviso y el locutor se puso en marcha: sin 
chirridos. Bien engrasado:

—Aquí radio La Mar, con su iniciativa "tome la voz y la 
palabra", para que los electores conozcan a los candidatos. 
Tenemos con nosotros...

—Déjelo, hombre. Hoy tengo un capricho—dijo Carlos Florit o 
Florido—. Tenemos con nosotros a don Carlos Florit, o 
Florido. Creador y presidente del partido entero, o P.E., de 
ultraderecha mayestática con aspecto de escrófula y 
vocación de barroco conceptista y, entre nosotros quede, el 
Partido Entero suena a despropósito como «el muerto vivo o 
la razón de Zapatero.» Contradicción y contraindicación entre 
los términos ¡Ay del partido que aspira a unir rompiendo su 
larga tradición de herramienta de la división! Ya 
comprenderán que así sólo se es de la ultraderecha, ya 
nazis, ya fascistas. Apueste el bigote y demás libertades a 
que en las crónicas resulta que tenemos de todos los que 
perdieron la guerra mundial ante Pepe Stalin. Es posible que 
ese Carlos Florit o Florido sea maricón. O Balinés.

—¡Don Carlos!—regañó locutor—está aquí para explicar a los 
votantes su programa. No se le pide que me parodie.

—Mi programa, sí. ¿Hablo del antivirus Norton? Muy bueno. ¿Y 
de Windows? Inestable
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—Su programa político, Florit, por Dios.

—O Florido, no lo olvide. Verá: ayer por la tarde volvía del 
salón de plenos, de echar cacahuetes a los concejales, y 
repetí para mí coleto, sea lo que sea "coleto". Tú —me 
dije—: los programas electorales se dicen para no cumplirlos 
y, al llegar las siguientes elecciones, jurar que sí lo han 
hecho todo. ¿Podemos tener nosotros un programa como los 
liberales o una "mala follá", como los marxistas?

—Es que nadie se ha creído ese programa que dijo. El del 
refrán.

—Pues es lo más programático que llevamos en el bolsillo. 
No mentir ni dejar que nadie mienta. El énfasis, locutor, en "ni 
dejar".

—No vale. Pero, suponiendo que eso se aceptara, el Partido 
Entero tendría que explicar cómo lo conseguirán. ¿Devaluará 
unilateralmente el euro? ¿Pondrá la prostitución gratis, 
aprovechando el género disponible? ¿Hará desfiles con sus 
militantes uniformados? ¿Prohibirá la libertad?

Florit no lo dudó. Echar cacahuetes al personal lo había 
dejado en estado "poematoso", o sea, con el alma por fuera:

—Prohibiremos la libertad.

El locutor había vencido al fin. Un candidato no puede 
confesar a los micrófonos que, si le votan, prohibirá la 
libertad. La gente se lo toma mal.

—Usted lo ha dicho, D. Carlos: el Partido Entero quiere 
prohibir la libertad.

—Sí. Prohibir esta libertad porque es una libertad falsa y las 
libertades falsas sólo son una cosa: mentiras. Para este siglo 
el único plan es la maldad, " chavea".
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—¿Y qué libertades quiere quitar al pueblo, Don Carlos, 
jerarca del Partido Entero?

—Todas. Si son libertades no son libertad. En este tiempo la 
libertad completa y material es del dinero. Las otras no son 
reales. Y el dinero sólo es del banco. Si tiene mil millones de 
euros, usted será libre, diga lo que diga la ley.

—No sea cínico, que usted sigue el camino fascista o de 
Hitler, Mussolini, Franco...

—¿Y de Alí Babá?

—¿Por qué no?

—Por lo Barrionuevo, por ejemplo. ¿Cree que a usted le 
indultarían cada semana? ¿Cree que la ley le trataría igual?

—Una golondrina no hace verano.

— Pero un indulto sí. ¿Cree que, aunque lo exija la 
constitución como derecho, a usted le dan únicamente 
información veraz?

—A veces las constituciones tienen derechos que son más 
declaración de intenciones.

—Claro: todos tienen derecho a trabajar, pero hay dos 
millones a los que no se les reconoce. Todos tienen derecho 
a una vivienda digna, y por ahí andan en las chabolas y hasta 
en las cuevas. Mire cómo no hay un derecho a la paz

—Esto es demagogia. Señores, aquí Radio La Mar, terminando 
la entrevista con don Carlos Florit.

—O Florido.

—O Florido, que nos ha explicado que su programa electoral 
de no mentir ni permitir que se mienta se basa en prohibir las 
libertades
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—¿Lo oyen? Ya le han dicho por el micro de oreja que me 
corte: esta es otra de las libertades: no hay censura del 
estado, pero existe: sólo la han privatizado y ahora es 
patrimonio de las empresas, o sea, del dinero

—Pues siga, hombre, pero es innecesario. Nadie olvidará la 
barbaridad que ha dicho.

—Eso espero: que no lo olviden. Que recuerden que tenemos 
la libertad de vivir donde queramos, o de fundar un colegio. 
Y, hasta la libertad religiosa que, por aquí, suele consistir en 
perseguir curas. No nos pueden abrir la correspondencia, pero 
se hace. No pueden usar nuestros datos personales, pero los 
usan. Esas libertades tienen, todas, una coletilla que no se 
escribió. ¿Cuál es? La elemental: «puedes... Si tienes el dinero 
para pagarlo.» Por eso son falsas libertades: sólo un mercado 
de favores.

—¿Qué dice usted?

—¿Lo repito?

—¡No!

—Bueno. Pero le insisto en que no hay libertad para que 
cualquiera establezca una radio o una mi emisora de 
televisión: hay que pedir muchos permisos y pagar mucho 
dinero. Opinar en público está reservado a los ricachones.

—Eso se regula para que las bandas de emisión no se solapen.

—Ya, ya. Pero esa libertad de “solapar” no la tenemos. 
¿Podemos pagar en pesetas? No, pero sí en dólares. Oiga, 
locutor, ¿puedo decir lo que es la libertad en una sociedad? 
Lo dijeron los romanos pero ahora parece revolucionario.

—¿Es progresista?

—Dios me ampare: sólo es verdad. "Libertad es el derecho de 
cada ciudadano a saber cuanto le incumbe".
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—Bueno, ¿y qué?

—Pues que nadie sabe todo lo que le incumbe. Ni siquiera 
sabe, de modo cierto, cuál es el mejor coche. Si saber una 
cosa es poseerla y si no nos dejan saber tanto, nos están 
desposeyendo.

—Qué idea más peregrina.

—Pues esta de la libertad es más bonita. De Jesucristo, que 
aún queda gente que sabe quién fue. “Tener pocas 
necesidades”. Si no deseas nada, eres libre y casi santo.

—No metamos al santoral, don Carlos.

—Pero a menos necesidades, más libertad, y ya ve: hay miles 
de empresas dedicadas a inventar nuevas necesidades y 
contagiárnoslas. Lea los catálogos de la tienda en casa. ¿No 
tiene necesidad de cortarse los pelitos de la nariz que, por 
cierto, se llaman "vibrisas"?

—Si tengo necesidades no soy libre... ¡Hombre! En una 
sociedad siempre se tienen.

—¿Cree que los romanos o los egipcios sentían la necesidad 
de un ordenador? ¿Carlomagno necesitaba la bombilla, o 
César la máquina de escribir? ¿Necesitamos lo que 
desconocemos?

—Puesto así...

—Pues si el capitalismo (de izquierda o derecha) nos ha 
llenado de necesidades, significa que nos ha quitado libertad. 
Con dinero, en cambio, tengo derecho a todo. Pero para 
pagar, he de trabajar más o estafar más. El mundo del "sí, 
quiero”.

—Su tiempo, don Carlos.

—Sí: otra necesidad muy buena: hacer más en menos tiempo, 
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y de ahí las aspiradoras y las promesas electorales. Y el 
coche. Quiero un baño de burbujas, un masajeador de pies, un 
chisme que suelda bolsas de plástico. Todo eso es 
innecesario: lo ha sido durante milenios y el hombre, que no 
era feliz en la caverna, tampoco lo es ahora.

—Queridos radioyentes: hasta aquí nuestra charla con el jefe 
del Partido Entero, de ultraderecha.

—Ya me echan, pero recuerden: las libertades que tienen son 
falsas y nosotros no dejaremos mentir ni esclavizar por las 
ventas ¿Por qué me haces esto, dijo la araña a la mosca que 
no se dejaba picar? ¿No serás una mosca fascista?
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Oh, la guerra
Estas charlas por Radio La Mar suelen divertir a algunos. No 
se olvide que todas son pequeños folletos con fines poco 
electorales, durante la campaña de Mayo.

"Pelitos", el locutor, entró en el estudio como una amenaza 
de Sharón, pero sin tanques.

—Aquí Radio La Mar —dijo confidencialmente al micrófono— 
en su programa por la libertad de expresión.

Rebotado contra los aislantes, se oyó como murmullo blando 
de olas: era don Carlos Florit, que reía casi en silencio.

—Vuelve a ser la hora del Partido Entero, la recreación 
fascista y franquista. Y está con nosotros don Carlos Florit, o 
Florido, para hablarnos de su postura ante la guerra.

—Postura del cuerpo a tierra, desde luego.

Pelitos miró de reojo: no le gustaban ni la fabada ni que le 
tomaran el tupé.

—Ya lo han oído señores radioyentes: Don Carlos se permite 
frivolidades ante el riesgo de guerra. Quizá por estas salidas 
de tono todo el mundo habla del Partido Entero pero nadie 
hace nada por solucionarlo. Veamos, don Carlos: toda España 
se ha manifestado contra la guerra y me imagino que usted, 
como fascista, no estará de acuerdo.

—Claro que no quiero la guerra, especialmente la guerra de 
clases. Tengo, eso sí, una discrepancia aunque a lo mejor es 
una entropía.

—Ya empezamos. —atacó pelitos— D. Carlos: ¿Ha pensado 
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en abandonar la vieja técnica del " sí, pero no "?

—Sí, pero no. En esto soy inflexible: Hay un hado que 
permite que vote a cualquiera, que ya saldrán los que tengan 
que salir.

—Fascista y cínico, queridos radioyentes.

—Y semántico. Manifestar algo es decirlo, explicarlo. Ustedes 
mismos, siendo como son, aún dicen que el acusado 
manifestó ante el juez cualquier cosa. Pero esa cosa contra 
la guerra manifestaba aleluyas y palabrotas. También 
manifestaba botellones y porros. Me cuentan que algunos 
hasta manifestaban "así, así gana el Madrid."

—¿Pero está contra la guerra, don Carlos? Manifiéstese.

—Pelitos: es usted hombre anestésico. Estoy contra la guerra 
pero no por amor a la mente de Zapatero, porque ese señor 
tiene mente y todo. Estoy en contra porque padece España 
de "Collones Interruptus", o sea, porque nos daría un 
revolcón hasta el ejército andorrano.

—¿Lo ven? Si dispusiéramos de un gran ejército, don Carlos 
diría sí a la guerra. No podía ser de otro modo.

—Pelitos: su pensamiento es un artefacto movedizo. Con la 
mitad de lo que cuestan las autonomías tendríamos el mejor 
ejército de Europa y, si fuera así, nadie necesitaría decir no o 
sí a la guerra. Naciones poderosas, como Rusia y Estados 
Unidos, van a la guerra porque no son de verdad fuertes. 
¿Cree que un hombre seguro de sí mismo desearía pegar a 
un niño o a un enano?

—No se salga usted por la tangente.

—No, no: por la cotangente. Usa usted la voz como un 
disturbio: se queja de una guerra que no ha empezado y calla 
ante la que funciona, con apartheid y todo. ¿Puedo decir la 
palabra Israel? Pues, hala: no a la guerra de Israel, guerra 
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bien real. Y no a la matanza de ballenas.

—¿Qué dice usted? Israel sólo hace frente al terrorismo de 
Hamás. ¿Y qué pintan las ballenas?

—Pintan la imagen física de Sharón. ¿Puedo decir maníaco 
homicida?

—No. ¿Lo oyen? El Partido Entero es antisemita.

—Pelitos: sabemos que vive de esto, pero recuerde que los 
iraquíes también son semitas. ¿Es USA antisemita?

—Claro que no. Ni Aznar. Ni Zapatero.

—¿Ve? No todos son tontos significativos, mi locutor.

—¿Pero está contra la guerra?

—Sí, pero cuando la haya. También estoy contra la biografía 
de Felípez, pero esperaría a que alguien la escriba. No se 
encienda, Pelitos: ya termino. ¿Puedo saludar?

—¿A quién?—preguntó el locutor, en guardia.

—A mi madre.

—De acuerdo.

—Hola, mamá: has perdido la apuesta. Decías que éste 
padecía complejo de Edipo y bien claro queda que padece 
amor a la nómina, que es la que paga su fanatismo 
galopante, también llamado, "complejo de lombriz de tierra", 
o de "alma bífida".
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Yo os prometo
"Pelitos", el locutor electoral de Radio La Mar, se mantenía 
indemne entre el fuego cruzado de los partidos autorizados. 
Empezaba a creer que don Carlos Fllorit, o Florido, aunque 
dos palmos por debajo de la superficie intelectual, se 
perfilaba como el más tranquilo. Pero era que hablaba en 
parábolas.

—Con nosotros —dijo cuando se encendió la luz roja—, don 
Carlos Florit, o Florido, de la ultraderecha del Partido Entero, 
que, en la anterior charla, se atrevió a afirmar que prohibiría 
la libertad.

—Falso, querido Pelitos. Prohibir "las libertades", es un modo 
rápido de sacar a flote la Libertad tal cual, y que sólo 
veremos cuando quitemos del medio las mentiras, «el 
tinglado de la antigua farsa.»

—Hombre, don Carlos: suena a teoría de la conspiración. 
¿Cree que hay gente que nos impide acceder a la verdad?

Don Carlos Florit, o Florido, fue construido, en un descuido de 
los médicos, con material "ingusanable", si puede valer la 
expresión. Le interesaba el asunto de la mentira tolerada y 
el uso de “Conspiración” como si no las hubiera habido jamás. 
Conspiración, qué vergüenza, pero Robespierre estaba ya 
muerto, por ejemplo.

—Veamos, Pelitos: ¿Son todos los chorizos igual de buenos?

—No, claro. Creo que algunos van teñidos con acuarelas.

—Pero los fabricantes los anuncian como los mejores, ¿no? 
Mienten y es legal. Por ahí andan, carísimos, unos botes 
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etiquetados como «mèrde d’artiste». Y pagan burradas por 
los que no han reventado aún.

—Se me va usted por las ramas, don Carlos.

—Como un orangután, sí, pero en ellas se está bien, 
acompañado de jilgueros cantores (o canoros, no crea) y de 
sufridos gorriones (o gurriatos), los peones, los proletarios 
del vuelo, los monótonos cantores, muy folladores; por así 
decir, salaces, pero que se conforman hasta con picotear 
pataratas. Los tipos que alcanzan la conciencia —usted diría 
auto conciencia— gracias a disponer de un buen cabezón y 
una alma negada y anegada— son como cocodrilos totémicos. 
¿Cree usted que un cocodrilo quiere comer? El tío aspira a 
mandar, a causa del miedo que mete.

—¡Alto, alto, don Carlos! Aves, reptiles, centímetros cúbicos 
del cráneo...

—Quizá por eso cantan, los pequeños gorriones: poco 
cubicaje para rugir.

—¡Alto de nuevo! Hoy no ha llamado a los hotentotes ni al 
pueblo de Basutolandia, pero anda muy revolucionario.

—¿Se me nota? —dijo don Carlos Florit, o Florido—. No hay 
más revolución que decir la verdad, aunque se les caigan las 
muelas a los capitalistas de Nueva York y a los banqueros de 
Calatorao. Y las orejas en Ferraz y en Córcega, Madrid, 
distrito gallardonés.

—Ya hemos advertido, don Carlos Florit, o Florido, que hoy 
nos interesa saber qué ofrece el Partido Entero a esta 
ciudad, en el caso improbable de que sacara una oreja de 
diputado. Díganos: ¿Qué promete usted?

—¿Es ahora cuando tengo que decir lo del puente para el río 
que no tenemos?

—Ahora.
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—¡Oh, arameos y gente capaz de entenderos con una sonrisa!

—Ya empezamos —gruñó Pelitos—. Y posmodernos, y 
madianitas, y ciudadanos de Llumasanas: no os prometo un 
puente. Pero os aseguro que todos los días saldrá el sol.

—Siga, siga, que va a bien —se burló Pelitos—. No os 
prometo un jardín nuevo, ni un jardín colgante, ni un colgado 
en un jardín ni una vida maravillosa para los ancianos. ¿Sigo?

—Naturalmente. Usted mismo, don Carlos.

—Tampoco un hospital, queridos madianitas y etcéteras. Ni 
turismo rural: defendamos la mula y el arado; ¿y por qué? 
Porque ya no existen y es muy fácil defenderlos: “Aquí yace 
el Mulo Magdaleno, fiel servidor y familiar querido”. Ni 
aparcamientos: ya estaremos bajo tierra mucho tiempo. Ni 
siquiera os prometo cantos y bailes regionales al son de la 
evocadora zambomba.

—¿Y en suma?

—Os prometo decir la verdad y tirar piedras (gordas) a los 
que mientan. La cosa se ha de advertir: si os mienten, os 
roban la voluntad, la libertad y hasta os quitan vida, porque 
no sabéis lo que vivís ni para quién. Quizás para Míster 
Rockefeller. Quizá para la Unión Deportiva o para adorar a 
Bahal Zebub en la noche de Walpurgis el primero de Mayo.

—Lo hace "divino", mejor que una empanada gallega, don 
Carlos. ¿Sabiduría del país o de importación?

—Tampoco os prometo palabras modernas, como empanada 
o gay, ni mujeres en pelotas: tienen padre aunque no tengan 
vergüenza.

—Muy moderno.

—¿Eh? Al cuerpo hay que darle gustos, pero sin subirlos a los 
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altares, Pelitos: ¿Cree que lo de follar y mariconear son 
cosas progresistas? ¿Cree que es moderno freírte a 
impuestos, que sólo significan que te hacen pagar el alquiler 
de tu propia vida?

—Pues prometa algo, hombre de Dios.

—Puedo prometer y prometo, guatemaltecos todos, que 
pasarán por el tubo los que tengan que hacerlo. Y que nadie 
hará creer a los jóvenes que lo saben todo, ni que la 
juventud es una virtud. Los pobretes se envician y se dan al 
guá. Y os prometo... esto no sé si decirlo, Pelitos.

—Dele, dele, que éste es un buen momento para los dichos 
fascistas.

—Usted lo ha querido: os prometo diputados y senadores 
gratis. Y periódicos que sólo digan la verdad, gratis. Y 
neutralidad internacional gratis. Y un llavero de latón que 
pone «doscientos mil millones de moscas no pueden 
equivocarse», que también está disponible con la inscripción 
«Subió una mona a un nogal», cosa poética. Y participación en 
los beneficios del Ayuntamiento, como en cualquier empresa 
decente.

—Oiga, oiga, don Carlos Florit, o Florido: eso no es posible.

—¡Vaya que sí lo es!

—¿Cómo, a ver?

—Sacando la mano del dinero de los otros. Quien desee 
cargo, que se lo pague.
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Despedida
Ya se entiende que a no todos gusta leer historias falsas, 
aunque con moraleja secreta en este curioso y divertido 
momento electoral. Pero el autor les ha cogido cariño a los 
que aparecen en los programas de Radio La Mar: los listos 
convertidos en inocentes y los inocentes, como Don Carlos 
Florit, o Florido, armados con la vieja retranca española. 
Porque aquí es España y está poblada por españoles, menos 
los militantes de todos los partidos, hasta del “Partit Polular”.

Aunque el folleto parezca terminado, algo le queda por decir: 
Que si usted quiere conocer la sociedad española de primera 
mano para poder tomar luego las decisiones que le parezcan 
más oportunas o más posibles, dispone de un libro que cada 
vez se oculta mejor. O se denigra. Se trata del Refranero: en 
él conviven las sabidurías populares de dos mil años y 
refranes quedan de la época romana. El refranero le dará un 
plano casi exacto de la forma española de ponerse ante los 
hechos, ante el mundo en general: una mezcla de realismo y 
fe en lo porvenir. Una continuidad del hecho español, lavado 
por el tiempo, donde ha quedado lo más permanente, lo que 
mejor refleja a España y a su peripecia, a veces bien terrible.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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