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Esta historia de Santiago es realmente un cuento de arte menor, una 

divagación acerca de las virtudes de un hombre que, quizá, pudiera ser 

tópico en nuestro país.


Santiago a secas


Santy era un buen hombre, pacífico, trabajador y humilde, desde el primero de agosto hasta el veinticuatro de julio siguiente.


Trabajaba en la fábrica, a cargo de una fresadora y era lo que se 

dice un tipo formal y cumplidor. Desde su más lejana juventud se le 

conocían pocos defectos, y era, por ello, querido (¡y envidiado!) por 

cuantos le conocían.


Como la mayoría, cuando su cuerpo se hizo vigoroso y los pensamientos

 no bastaron para detener toda la fogosidad de su carácter, contrajo 

matrimonio y se convirtió en un padre de familia ejemplar. Los viernes 

entregaba a su mujer la paga íntegra y, los domingos, después de misa, a

 pasear con la niña pequeña en una vieja moto. Si era verano, comían a 

la sombra de cualquier pino después de nadar. Si era invierno, buscaban 

setas o, simplemente, se aventuraban por los lugares que aún 

desconocían.


Eran, ¿qué duda cabe?, felices, dentro de los límites en que la 

felicidad es soportable, y, como no recibieron más hijos (pese a las 

cartas que continuamente escribían a la cigüeña) bien pronto empezaron a

 ahorrar su pequeño capitalito que, en su día, sirvió para pagar la 

entrada de un piso recién construido y para el primer plazo de un cómo 

seiscientos.


Sin embargo, antes de que las cosas llegaran a este extremo, su mujer

 tuvo que descubrir una interesante y dolorosa faceta del carácter de 

Santy...


El horrible vicio


Acongojada la pobre mujer, muy joven todavía, trató de suprimir aquel

 vicio de su marido, pero fracasó tan repetidamente que, al final, llegó

 a admitirlo como cosa lógica.


Santiago, de desde su infancia observó una conducta intachable, tenía

 una vez al año una crisis periódica, durante la cual se comportaba como

 un perdón, solo ansioso por vaciar botella tras botella y por perseguir

 a la primer mujer hermosa que veía: ésta era, en general, su esposa, 

por lo que las cosas no pasaron de ahí en este aspecto.


Estas crisis —dato curioso para los entendidos— coincidían con el 

veinticinco de julio, el día de su santo, y Santy lo explicaba con hasta

 facilidad:


—Soy —decía— esclavo de mi deber durante todo un año: ¿qué tiene entonces de malo que por mi santo arme un poco de jarana?


En efecto: él siempre tenía la disculpa apropiada y, además, con razón o sin ella, atribuía todo esto a su Santo patrón.


—Si fuese malo lo que hago —afirmaba— Santiago, el Santo, no lo permitiría, de modo que...


Y se encogía alegremente de hombros después de hacer tan disparatado 

razonamiento. Y tanto lo repitió y con tal ahínco que su mujer y sus 

amigos acabaron por convencerse de que el juergueteo de aquel hombre no 

era sino un culto de alabanza al Santo.


Así pues, todos los años, al llegar el veinticinco de julio, 

celebraba el día de su Santo por todo lo alto, con sus naturales 

consecuencias a la mañana siguiente. Santy, harto, cansado y dolorido, 

no iba a trabajar en el resto de la semana.


La leyenda de Santiago


Santiago, el Santo, también llamado Jacobo y Jaime, según los gustos,

 contemplaba desde una nube del Paraíso a su homónimo terrestre, pecador

 impenitente y lejos de cualquier arrepentimiento.


Al principio, Santiago (¡Santiago y Cierra España! El Santiago 

Matamoros de la batalla de Clavijo) veía con buenos ojos los dislates de

 su patrocinado, pues el santo conocía bien el interior del juerguista y

 sabía que era un hombre cabal que, eso sí, necesitaba desfogarse una 

vez al año.


—La juventud... —decía Santiago al buen Dios para disculpar a su 

patrocinado—. Estas son cosas que se pasan con la madurez, y, además, 

¿qué hay de malo en echar una canita al aire?


Pero es que Santy no echaba "una canita al aire", sino toda su 

cabellera y aún más, porque cuando decidía divertirse (es una forma de 

hablar) no paraba en barras y era peor que un ostrogodo metido en faena 

(las faenas de los ostrogodos, como se sabe de antiguo, consistían en el

 saqueo, la rapiña y el rapto).


Y, así, Santiago, San Jaime, o como quiere que se llamara en aquellos

 momentos, bajó a la tierra muy enfadado con su protegido que, cada vez,

 se extralimitaba más. Ya no podía, en conciencia, disculparle ante el 

Buen Dios, porque se ruborizaba a causa de la conducta díscola de Santy,

 de manera que decidió bajar de su nube del cielo y aparecérsele para 

darle las órdenes oportunas.


—Sé más comedido —le dijo.


Y Santy no acertaba a explicarse porqué sucedía aquel prodigio ante 

sus ojos: él creyó siempre, de buena fe, que los pecadillos de su 

onomástica le eran perdonados inmediatamente y, ahora, se encontraba con

 Santiago, el Antipatrón de los musulmanes, aconsejándole templanza.


—Pero yo —se disculpó— soy bueno durante trescientos sesenta días al Señor.


Y Santiago, con aire amenazados, le dijo que lo que hacía temer, allá

 arriba, por la salvación de su alma, eran los restantes cinco días del 

año, fechas que, —¿para qué recordarlo?— Santy aprovechaba muy mal.


—¿Y qué le voy a hacer? —se disculpaba el pecador—. Es una vez al año y esto...


Y la verdad era que no quería prescindir de su habitual fiestecita, 

por más que el santo se lo ordenase. Éste, cuando comprendió que aquel 

hombre cerril no se dejaría convencer por las buenas, recurrió a las 

amenazas. Enarbolando el dedo y señalando con él a Santy, le dijo:


—Veo que tienes una grave enfermedad.


Santy se rebulló intranquilo.


—Es una enfermedad incurable...


Y Santy, con un guiño amistoso, propuso:


—¿Y tú no podrías...? ¿eh?... ¿no podrías curarme?


El Santo sonrió satisfecho: había llevado a Santy adonde se propuso, y ahora solo le quedaba formalizar el trato:


—Te curarás —dijo— si dejas de celebrar escandalosamente mi fiesta. 

Pero si por ventura recaes y pecas de nuevo, el mal acabará contigo sin 

que yo mueva un dedo.


Santy, naturalmente, quiso protestar, pero fue en vano, de manera que asintió, mohíno, con la cabeza:


—De acuerdo —dijo, y Santiago volvió a subir al Paríso donde informó 

al Buen Dios que Santy ya no sería un problema, puesto que habían 

pactado que nunca más haría estragos el 25 (veinticinco) de julio. Con 

esta noticia los bienaventurados se regocijaron y felicitaron a Santiago

 por aquel éxito inesperado.


—Y, dime, ¿cómo lo has hecho? —le preguntó el Buen Dios, a lo que Santiago respondió, guiñando pícaramente:


—A veces, señor, es más fuerte el miedo que la fe.


Las sucias artimañas de un pecador


De esta forma pasó y pasó el tiempo, y cierto día, Santiago se acordó

 de aquel viejo pecador arrepentido, y poniéndose su más vistoso manto, 

bajó a la tierra para averiguar cómo le iban las cosas.


¿Y qué halló?


Cuando llegó a casa del pecador, encontró a Santy en plena fiesta con

 sus amigos: nada faltaba en la mesa y aquellos energúmenos comían y 

bebían a pleno rendimiento. Asombrado, Santiago llamó aparte al truhán y

 le preguntó qué significaba aquello.


—Verás... —dijo Santy— Yo he cumplido el trato que hicimos: jamás he 

vuelto a juerguear al día de Santiago ni los cuatro siguientes. De esta 

forma me quedan trescientos sesenta días libres para hacer lo que me 

venga en gana. ¿No es así?


Santiago montó en cólera ante tanto cinismo y le advirtió que, sin 

duda, la cruel enfermedad acabaría con él, pues si bien había respetado 

el convenio, había también pecado mucho más que antes.


Santy, con la mirada baja y las manos apretadas a la espalda, murmuró al cabo:


—Es lo que me temía. Menos mal que tomé mis medidas...


Santiago, picado de curiosidad, quiso saber qué clase de medidas 

podía haber tomado aquel sinvergüenza ante la muerte. Y se lo preguntó, 

pues el corazón del santo era de natural compasivo.


—Bien, verás —gruñó Santy—. Como me esperaba que tú no respetarías el

 trato, me di de baja en el Seguro de Enfermedad, y buen dinero que me 

he ahorrado.


Poco faltó para que el santo le fulminara allí mismo pero, al final, 

intervino el buen Dios, que es dios de buen humor, y decidió dejar en 

paz a aquel sinvergüenza.


—Déjale que celebre tu fiesta como antes —dijo al abatido Santiago—. 

Hace ya mucho tiempo que sabemos de qué pie cojea el hombre. Luego le 

pasaremos la factura en el purgatorio, que para eso está.


Y, naturalmente, Santy volvió a ser un buen hombre durante 

trescientos sesenta días al año, que era, a fin de cuentas, su 

costumbre.

    Arturo Robsy
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