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Si de Verdad Fuera el Hombre 
un Tipo Racional Compuesto 
de Alma y Cuerpo
¿Sí? Pero, bueno: es que, después de todo, ¿resulta que no 
es cierto que el hombre sea...? Verán, hasta el extremo de 
esta afirmación, no.

—¡Epa!

Alto ahí: antes de seguir adelante es preciso afirmar que no 
se estoy diciendo nada herético.

—Eso tendrá que demostrarlo.

Y lo haré. Creo que no existen dudas acerca de si el hombre 
está o no compuesto de cuerpo. Es —para los escépticos— 
esa especie de colcha blanca y pilosa que nos envuelve, eso 
que nos cuelga cuando nos sentamos en un sillón. Y para 
demostrar su existencia no hay más que acudir a un dentista 
o dejarnos escayolar una pierna. Es en estas manipulaciones 
cuando el cuerpo se nos hace gloriosamente presente.

Históricamente, los filósofos han negado, por turno, el 
conocimiento, la realidad, el espíritu y la esencia, pero 
ninguno, embutido en sus sesenta u ochenta quilos de 
músculos y adiposidades, se ha atrevido con la presencia 
(cómoda o ingrata) de su cuerpo.

Respecto al alma, las cosas aparecen menos claras. Nadie 
ignora que el alma, como elemento integrante de la Creación, 
ha tenido sus detractores y sus propagandistas. En todo caso 
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puede que el alma no sea lo que unos afirman, ni deje de ser 
lo que otros niegan. Su presencia, en cambio, se advierte en 
las manifestaciones humanas y éste sí es un hecho a tener 
en cuenta.

A los muy convencidos les diré que si el alma está tras un 
taco de su dueño, tras una calumnia, tras una estafa, tras una 
mentira o tras un eructo, se trata de un espíritu bastante 
cochino que ha sido injustamente ensalzado.

A los muy escépticos, lo contrario: si tras el Guernica de 
Picasso, tras el Apolo de Belvedere, tras la Venus de 
Botticelli, tras la amistad cerrada en un apretón de manos o 
al amor establecido en un beso, pero mucho más allá de un 
beso... Si tras lo justo y lo cierto y lo bueno no hay nada, el 
hombre es un prodigio de coincidencias. Y me niego a creer 
tanto en la casualidad; me niego a imaginar que el ser 
humano es algo más que un bípedo corrientito que va por el 
mundo a su avío o a lo que salga.

¿Entonces? Si hay cuerpo, si hay alma, ¿por qué demonios 
decía usted que aquello del principio era falso?

Porque lo es. El hombre no es un ser racional compuesto de 
Alma y Cuerpo. No, ¿he? No. Porque tiene cuerpo, porque 
tiene alma, pero no es racional. Y, fallando una de las 
condiciones de la definición, la definición entera falla.

—Eso tendrá usted que demostrarlo.

—¿De verdad quiere que lo haga?

—De verdad...

—Allá películas. Luego no me venga con que si le he 
ofendido o si le he insultado. En fin; empiezo.

Si de verdad fuera racional la señora de los lavabos de un 
establecimiento público (estaciones, aeropuertos, ciertas 
cafeterías y cines, etc.)
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He aquí a nuestra Señora de los Lavabos, que es un alma de 
la caridad. Puede que, tiempo atrás, no lo haya sido, pero 
ahora es vieja ya y, además, el espacio de los lavabos no es 
lo suficientemente grande para llevar a cabo actividades 
satánicas.

La Señora de los Lavabos acude a su trabajo bien entrada la 
mañana. Se toma un cafetito en la barra, se viste un mandil 
muy pulcro y se sienta en la antesala del lavabo, bien cerca 
de una mesita que sostiene varias revistas, alguna novela de 
diez pesetas y una bandeja donde las mujeres dejan la 
propina que les parece (antes, una peseta; ahora, un duro por 
lo menos).

A su alrededor, los lavabos propiamente dichos: con dos 
grifos, aunque no funciona el del agua caliente, depósitos de 
jabón con tuercas en los extremos, toallas cosidas al toallero 
y espejos que la Señora se esfuerza en mantener limpios. 
Más allá, algunas puertas convenientemente cerradas, que 
dan acceso a los lugares precisos para cuando las mujeres 
acuden allí con algo más que ganas de lavarse las manos, 
peinarse o retocarse los afeites. Sobre ellas, un letrero 
comunica a las interesadas: "pida la llave a la encargada".

Este es el decorado y ésta es la pregunta: ¿es racional la 
Señora de los Lavabos? Si lo fuera, ¿se pasaría la jornada en 
una silla patibaja? ¿Aguantaría ocho, diez o doce horas 
leyendo revistas, repartiendo llaves, oyendo tenues o 
vigorosas corrientes de aguas y oliendo lo que doy por 
supuesto que se huele en sitios de este calibre? La respuesta 
es no.

Si fuera racional, la Señora de los Lavabos diría: hete aquí 
otro día más en este sitio. ¿Es que las mujeres no pueden 
hacer a solas sus necesidades' En mi casa, pongo por caso, 
¿me agradaría tener a una señora contemplando cómo me 
lavo la cara o me humedezco las muñecas, mirando cómo me 
doy el carmín de los labios o el azul de los ojos, oyendo los 
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innobles ruidos a que me encadena mi fisiología? No.

Entonces, ¿por qué estoy aquí? Aún más: ¿por qué me 
aceptan y me pagan estas buenas mujeres que a la fuerza 
comparecen en mi presencia? ¿Se han parado ellas a pensar 
que esto es absurdo? ¿Y yo? ¿Por qué me paso yo el día 
entre los orines de mujeres desconocidas?

Por dinero. Claro que sí, pero, ¿por cuánto? Cuatro perras, 
desde luego. Las mujeres, mientras les es posible, evitan ir a 
los lavabos públicos, y bien que hacen. Entonces, ¿por qué 
tengo este oficio?

La Señora de los Lavabos que fuera racional pensaría así y, 
lógicamente, dejaría el trabajo al día siguiente. Pero no lo es, 
el país está plagado de Señoras de los Lavabos y es 
prácticamente imposible circular sin tropezarse con ellas, en 
las estaciones, los aeropuertos, las cafeterías, los casinos y 
los bancos. Dato curioso: lo primero que hace una Señora de 
los Lavabos al perder su empleo es volverse a colocar en 
otros lavabos. Esto ya es una prueba de la irracionalidad de 
la especie. ¿O no?

Si fuera racional un Catedrático de universidad

Pero, vamos, ¿ése tampoco lo es? ¿Para qué sirven las 
oposiciones? Para ser Catedrático, no para ser racional, 
mientras no se demuestre lo contrario. Si de verdad lo fuera, 
el Señor Catedrático soliloquiaría de esta guisa:

¿Y, ahora, qué? ¿Quién es el macho que se va a atrever a dar 
clases? Claro que, por otro lado, esto no me incumbe 
demasiado. Por las mañanas me voy al Ministerio y por las 
tardes al Consejo Superior. La política (o lo que sea) es más 
divertida que la enseñanza. Pero, vamos a ver: ¿por qué me 
hice yo catedrático? ¿Por qué fui lo suficientemente majadero 
para desperdiciar así mi juventud? Total, no doy clases 
(aunque cobro, claro, y eso es ya un punto a favor de la 
cátedra).
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Pero, lo justo es lo justo y, si sabía que no iba a dar clase, 
¿para qué diablos me empantané en las oposiciones? Y, 
además, el follón que se nos viene encima: la selectividad. 
¿Pues no nos ponemos a hacer selectividad desde dentro, a 
nuestro aire? En justicia, tendríamos que seleccionarnos 
nosotros primero, porque ya está bien de decir lo que cuesta 
un estudiante al señor que paga los impuestos, y callarnos lo 
que le costamos nosotros, que ni siquiera enseñamos cómo 
se hace la o con un canuto.

Claro que, en la tarjeta de visita, queda muy bien lo de 
"Catedrático de ...".

Y, sin embargo, el mundo está lleno de catedráticos que 
hacen de todo y, excepcionalmente, hasta de catedráticos. 
No son ni más ni menos racionales que el resto de la especie 
y, para demostrarlo, está el hecho de que, a pesar de las 
contradicciones, solo abandonan su cargo por jubilación o por 
muerte, lo cual indica su constancia.

Si fuera racional el obrero de una máquina

Se expondría claramente el problema: ¿qué hago yo aquí 
sentado? Mi trabajo consiste en colocar esta laminita de 
metal sobre esta pieza de la máquina, quitar las manos, 
apretar el pedar y retirar la laminita troquelada. Así, una y 
otra vez, de siete a una y de dos en adelante.

Hasta aquí, bien. Pero vamos la cosa con calma: ¿qué gano 
yo, si en lugar de hacer cinco mil piezas hago cinco mil 
cincuenta y siete? Nada: no trabajo a destajo. Debo hacer 
cinco mil y no cuatro mil novecientas ochenta y dos o cinco 
mil cincuenta y siete.

Debe meter las láminas de una en una, no de dos en dos, con 
lo cual sufre el libre albedrío que me reconoce Dios. ¿Dónde 
está mi libertad? ¿Por qué tengo que hacer todas las piezas 
iguales? ¿No sería mejor hacer unas de un modo y otras de 
otro? ¿No sería más divertido fabricar unas con un agujero, 
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otras con dos, otras con tres y otras sin ninguno? Pero a mí 
me pagan por hacerlas iguales. ¿Por qué? Porque unos 
señores las quieren iguales. ¿Y les importa que a mi me 
aburra el que salgan todas repetidas? No: me pagan para eso 
mismo.

En justicia, ¿manejar esta máquina, hacer cinco mil piezas 
diarias semejantes, me ayuda a resolver los problemas más 
urgentes de mi personalidad? ¿Me satisface 
psicológicamente? ¿Me empuja a comprender mejor el mundo 
en que vivo? ¿Me acerca a la verdad o a Dios?

Razonemos: ¿es que no hay otra forma de ganarse la vida? 
Por supuesto. ¿Algo me impide ser cazador furtivo, que me 
divertiría más? ¿O contrabandista o domador de fieras o 
mecánico o marinero? ¿Por qué he de renunciar a las 
aventuras cuando el mundo está repleto de ellas? ¿Por qué 
he de pasar ocho, diez horas al día aburriéndome 
forzosamente? ¿Dios me hizo a su imagen y semejanza para 
estarme la vida agarrado a la máquina?

Pero no es racional y sigue allí, metiendo la lámina, 
apretando el pedal y retirando la pieza. Y lo más terrible es 
que, cuando le llega la vejez y, con ella, el retiro, este 
hombre se lleva un disgusto de muerte y sufre porque le 
dejan en la calle, al sol, cerca de los niños y los pájaros y la 
yerba, libre para ir y venir, para pescar o escribir cartas al 
director del periódico, lejos, en suma, de la máquina que le 
sorbió los días y las horas, la vida.

Si fuera racional un cajero

Ante sus libros y su máquina, con fajos gruesos de billetes 
crujientes cerca de su mano, ¿qué se diría un cajero racional?

Lo que son las cosas: toda la vida manejando un dinero que 
no es mío; miles de pesetas que no sé de dónde vienen ni sé 
exactamente adónde se van: desde luego, no a mi bolsillo. 
Hago el trabajo que mi máquina no pueda hacer: contar los 
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billetes, meterlos en sobres, alcanzarlos al que me los pide 
por la ventanilla...

¿Y para qué me los vienen a coger? ¿Por qué se me dice: "a 
éste le darás tanto; a éste, tanto menos y a éste, nada"? A 
fin de cuentas, es papel. Son estampas y, encima, repetidas. 
Si al menos los billetes fueran distintos, yo podría irlos 
mirando y analizar lo que representan. Alguno sería un 
paisaje; otro, un retrato; otros más reproducirían escenas 
históricas y yo me haría una culturita.

Pero no: tantos para ésta y tantos para aquél. Ni siquiera sé 
si quien los recibe se va a hacer una casa, se va a comprar 
un coche, se va a casar o sale de viaje. El dinero va y viene y 
no me dice jamás dónde ha estado ni qué aventuras ha 
corrido.

A mí, quizás, me gustaría acompañarle en uno de sus viajes. 
Ir con él en los bolsillos de un estudiante que se lo gastará 
en vino y en mujeres; rodar un poco por los burdeles, pasar 
por las subastas de las grandes obras de arte, subir a los 
camarotes de lujo de los trasatlánticos, llegar a los hoteles 
extranjeros y estar en los lugares donde se mendiga a 
gritos... Pero, en cambio, lo cuento y lo entrego. Apunto sus 
entradas y sus salidas. Lo palpo y lo uno con gomitas que, a 
veces, me pillan los dedos...

¿Para qué? Lo racional sería gastarlo. Lo lógico sería usarlo 
para lo que es o guardarlo o robarlo o regalárselo a un asilo. 
Además, ¡ya está bien de tanto número! Los libros, la cinta de 
la máquina, los vales y los recibos... Obviamente, preferiría 
irme por ahí con una bicicleta o llevar a mis hijos al campo 
cada mediodía...

Pero no puede ser. ¿Por qué? Porque he de ganarme la vida. 
Si, pero ¿tengo vocación para esto? No sé. Y, si no, ¿para qué 
la tengo? Podría, sin duda, vivir trabajando en el campo y así 
mis hijos se criarían al sol lejos de tanto ruido y de tanto 
aire viciado. Es posible que fuera más feliz haciendo de 
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camarero, conociendo a la gente cuando se divierte y está 
alegre, porque, al tratar asuntos de dinero, todos se vuelven 
serios.

Pero el cajero ése no es racional o, al menos, no lo es por 
completo y sigue en la brecha, cuenta que te cuenta en 
espera de un ascenso o de la fortuna en forma de quiniela 
ganadora. Y, si por casualidad cambia de empleo, se coloca 
otra vez de cajero. ¿Por qué? Porque le parece que es lo 
único que sabe hacer y, quizá, hasta lleve razón en ello.

Si fuera racional un escritor

Se sentaría frente a sus cuartillas en blanco y las miraría con 
malos ojos. Es cierto que un escritor escribe porque le gusta, 
pero...

Vamos a ver: ¿es que no hay formas más divertidas de hacer 
algo en el mundo? ¿Qué me importa a mí que el protagonista 
sea alto o bajo y que su novia le dé calabazas o que su jefe 
le despida? ¿Eh? Le pase lo que le pase, bueno o malo, yo 
seguiré sentado aquí y mi brazo, si termino la historia, estará 
acalambrado y mis cuartillas sucias y llenas de rayas en lugar 
de blancas, pulcras y hermosas.

Si un día llueve, ¡qué bien quedarse en casa delante de los 
papeles hilvanando majaderías! Pero si hace sol y por debajo 
de las nubes van y vienen pájaros alborotados y mujeres 
hermosas y amigos alegres, ¿qué diablos hago yo a la 
sombra, encerrado, dejando que la piel se

me ponga pálida y los ojos, rojos, y los sesos, blandos?

Y si doy con un protagonista perfecto, que se hace rico y 
gusta y tiene una aventura maravillosa, ¿qué gano yo en 
ello? ¿Es que podremos salir juntos a tomar un aperitivo o a 
deslumbrar a las extranjeras que se dejen? Nada de eso y, 
cada tarde, cada mañana, le dejaré en el cajón, plegado, 
aguardando una edición que tal vez no venga.
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¿Y los enemigos que, en algunos momentos, te creas? ¿Y los 
tipos que guiñan un ojo y comentan: "sí, escritor, claro", y 
sonría por lo bajo (es un decir)? Y, ¿por qué no decirlo?, a mí, 
lo que me hubiera gustado ser es centurión en las 
procesiones de Semana Santa.

Pero, eso es lo tremendo: no somos racionales, pese a 
nuestro cuerpo, pese a nuestra alma.

Publicado en el Diario Menorca el 9 de abril de 1974.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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