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I

Por la concurrida calle Juan avanzaba chocando con las gentes que le 
cortaban el paso. Sus ojos fijos miraban hacia adelante, más allá de todo; 
podría decirse casi que "por dentro". El semblante desencajado se 
estremecía a intervalos mientras sus labios pronunciaban inaudibles 
palabras...

—¡Silencia! ¡Silencia!

Paró de pronto su camino.

Por primera vez pareció darse cuenta de lo que le rodeaba. Bajó la vista a 
unas manos temblorosas que había llevado hasta ahora inertes colgando 
de los brazos. Ocultó rápidamente una primera lágrima que empezaba a 
deslizarse por su mejilla, y rió.

Fue su risa una mezcla de acentos delicados y tristes, y de voces 
interiores que nada tenían de agradables, que nada tenían de humanas.

Con la cabeza caída sobre el pecho se perdió entre la multitud.
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II

La Luna aparecía, rojiza todavía, por detrás de los edificios, cuando Juan 
pareció despertar de un sueño. Mirá a su alrededor: todo lo era extraño. 
Estaba en su casa, sí, pero... No comprendía aquello. ¡No comprendía 
nada! Él no era de allí, él era de... Un nombre fue tomando consistencia en 
su pensamiento... Un nombre...

—¡Silencia! —exclamó al fin— ¿Silencia? ¿Dónde?

—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal?

¡Había alguien más con él! Un hombre le contemplaba, acomodado en un 
sillón, a su lado. No le conocía.

—¿Qué tienes? —volvió a decir la voz. Parece como si no me conocieras. 
¿Quieres que llame a un médico?

—¿Quién eres? —preguntó Juan. Su tono era raro, terrible pensí su 
interlocutor.

—¡Cómo que quién soy! ¡Vaya hombre! Nos encontramos esta tarde; nos 
vamos a hacer las mediciones de ese nuevo edificio que hay que construir; 
venimos luego a tu casa a tomar una copa, y ahora me sales con que 
quién soy...

—¿Edificios...? ¿Tomar una copa... Tú...? —Juan sintió como si todo 
girase en torbellino en su mente. Sentía una enojosa presión en las 
sienes... Como si la masa encefálica hiciese esfuerzos por romper su 
cráneo— ¿Quién eres? —volvió a repetir.

—¿Pero qué te pasa? Soy Carlos. ¿No me conoces?

—No.

—Mejor será que llame a un médico y...
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—¡Silencio! —Se puso en pie. Sus ojos brillaban con luz vivísima y 
aterradora.— ¿No oyes? Es Silencia que viene.

—¿Silencia? —se limitó a decir el otro.

—Silencia.

—Oye, mira: si esto es una broma, sabe de antemano que no me gusta.

Juan se sentó de nuevo demostrando una intensa y plácida alegría. 
Parecía extasiado:

—Es —dijo— dulce, muy dulce. Cuando la ves no puedes reprimir una 
sensación de intenso placer que te recorre con un cosquilleo delicioso todo 
el cuerpo. Luce como si fuera el mismo Sol, pero no deslumbra, no. Más 
bien da la impresión de que te vuelve a ti también transparente, luminoso, 
como si fueras aire, como si fueras nada. Cuando habla es como si 
sintieras dentro de ti su voy, como si directamente sus pensamientos 
calaran en tu alma sin necesidad de palabras, y ¡cómo acaricia su voz!

—¡Ah! ¿Conque de eso se trata, mal amigo? ¡Ya me tenías asustado! 
Temía que te hubieses vuelto loco o algo parecido, y resulta (¡gracias a 
Dios!) que sólo es qu estás enamorado.

—¿Enamorado? —dijo Juan como si estuviese pensando en otra cosa.
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III

Las frescas luces del día siguiente trajeron las nuevas de un triste suceso: 
sobre las frías piedras de un descampado se había encontrado el cadáver 
de un hombre que estaba besando con todo calor un trozo de tela de un 
brillo y color maravillosos.

Y la tela llevaba escrita una palabra que sólo Carlos pudo entender: 
Silencia.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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