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Técnicas para Fumar Fuera de la 
Ley
La libertad también se mide en tabaco o, al menos, en la capacidad de 
echar humo que debe tener el hombre libre con pulmones, ese hombre 
libre fumador que es perseguido mientras ve cómo el consumo de todo 
tipo de drogas, incluidos el bingo y la TVE, está "despenalizado", lo mismo 
que el uso y disfrute de los tubos de escape, sin duda benéficos para el 
gremio del automóvil.

Cada vez son más las dependencias —oficiales y privadas— con el 
fatídico cartelito del cigarrillo cruzado por una barra roja o por un aspa. Y si 
algo hiere a un fumador es saber que no puede ejercer: las manos, como 
en un reflejo, se le van al tabaco y al mechero y la mente, libre y 
silenciosa, vuela hacia la madre del que inventó los rótulos.

Pero Dios dotó al fumador de mecanismos de alta precisión que le 
permiten hacer frente a la adversidad. Uno de ellos es el pensamiento 
lógico y, gracias a él, aquí tienen ustedes varios métodos contrastados 
para conseguir fumar donde no dejan:

El más elemental, pero de sorprendentes resultados, es encender el 
cigarrillo con toda tranquilidad. Sólo el dos por ciento de los funcionarios y 
alguna señora gruñona llegan a expresar una opinión desfavorable. El 
español, junto con las ovejas, es uno de los seres más tolerantes de la 
creación. Si resiste a Borrell con una sonrisa, ¿por qué no un poco de 
humo aromático?

Pero ese peligroso dos por ciento de funcionarios, compuesto por 
enfermos del estómago y del hígado y por maridos traicionados, puede 
entrar en acción y exigir que cese el humo. El buen fumador no debe 
desorientarse ni ceder a su innata cortesía:

—¿'Omo 'ice? —preguntará, imitando la brillante prosodia de los 
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sordomudos y se llevará la mano a la oreja para dar mayor énfasis.— 
¿'Asa algo?

Y se sigue fumando, diga lo que diga el funcionario, allá él con sus 
amígdalas.

Otro método de probada eficacia es romper a toser, dejando bien claro que 
los pulmones, de un momento a otro, van a abandonar su receptáculo 
natural y salpicar el entorno. Cuando todos se han percatado de su grave 
estado, el fumador enciende el pitillo y se "recupera". Puede, como labor 
de adorno, añadir que sólo el tabaco le alivia las crisis agudas de asma. 
Aunque endurecidos por la lectura del reglamento, los funcionarios no se 
oponen jamás a una cura de urgencia.

Otro camino, más progresista y sutil, estriba en negar la evidencia: no es 
tabaco, es un porro y fumar porros es legal. ¿Quiere alguien privarle de 
sus derechos constitucionales? ¿Hay algún guardia en las cercanías o, al 
menos, un fiscal?

Al fumador se le desprecia, por inofensivo, pero al drogadicto se le respeta 
oficialmente, tanto porque se le teme como porque es cosa democrática y 
sabida que usa navaja. En realidad este método no es otro que el de dar 
conversación mientras se sigue fumando: ¿Es que no ha leído la última 
sentencia del Tribunal Constitucional? Las cosas, si son legales, se 
pueden hacer siempre. Nunca unas veces sí y otras no. ¿Cree que aquí 
dentro no se puede robar y fuera sí? Etcétera, hasta que se acaba el 
cigarrillo.

Las mujeres, siempre protegidas por la naturaleza y por la ley, tienen el 
mejor remedio tan pronto como el funcionario se dispone a hacerles sentir 
el peso de la jerarquía:

—Es que estoy embarazada. Un antojo, ¿sabe?

Y vencen al primer asalto, siempre que no sobrepasen los setenta años y 
la mente lúcida del funcionario alumbre alguna sospecha.

¿No sería más fácil distribuir mascarillas entre los no fumadores? Porque, 
si de veras el tabaco es más perjudicial para los pulmones que las 
instrucciones de la declaración de la renta para el cerebro, ¿no debería la 
administración mostrarnos a un no fumador que no vaya a morirse nunca? 
Entonces, sólo entonces, parlamentaríamos.
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