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Técnicas para Fumar Fuera de 
la Ley
La libertad también se mide en tabaco o, al menos, en la 
capacidad de echar humo que debe tener el hombre libre con 
pulmones, ese hombre libre fumador que es perseguido 
mientras ve cómo el consumo de todo tipo de drogas, 
incluidos el bingo y la TVE, está "despenalizado", lo mismo 
que el uso y disfrute de los tubos de escape, sin duda 
benéficos para el gremio del automóvil.

Cada vez son más las dependencias —oficiales y privadas— 
con el fatídico cartelito del cigarrillo cruzado por una barra 
roja o por un aspa. Y si algo hiere a un fumador es saber que 
no puede ejercer: las manos, como en un reflejo, se le van al 
tabaco y al mechero y la mente, libre y silenciosa, vuela 
hacia la madre del que inventó los rótulos.

Pero Dios dotó al fumador de mecanismos de alta precisión 
que le permiten hacer frente a la adversidad. Uno de ellos es 
el pensamiento lógico y, gracias a él, aquí tienen ustedes 
varios métodos contrastados para conseguir fumar donde no 
dejan:

El más elemental, pero de sorprendentes resultados, es 
encender el cigarrillo con toda tranquilidad. Sólo el dos por 
ciento de los funcionarios y alguna señora gruñona llegan a 
expresar una opinión desfavorable. El español, junto con las 
ovejas, es uno de los seres más tolerantes de la creación. Si 
resiste a Borrell con una sonrisa, ¿por qué no un poco de 
humo aromático?

Pero ese peligroso dos por ciento de funcionarios, compuesto 

3



por enfermos del estómago y del hígado y por maridos 
traicionados, puede entrar en acción y exigir que cese el 
humo. El buen fumador no debe desorientarse ni ceder a su 
innata cortesía:

—¿'Omo 'ice? —preguntará, imitando la brillante prosodia de 
los sordomudos y se llevará la mano a la oreja para dar 
mayor énfasis.— ¿'Asa algo?

Y se sigue fumando, diga lo que diga el funcionario, allá él 
con sus amígdalas.

Otro método de probada eficacia es romper a toser, dejando 
bien claro que los pulmones, de un momento a otro, van a 
abandonar su receptáculo natural y salpicar el entorno. 
Cuando todos se han percatado de su grave estado, el 
fumador enciende el pitillo y se "recupera". Puede, como 
labor de adorno, añadir que sólo el tabaco le alivia las crisis 
agudas de asma. Aunque endurecidos por la lectura del 
reglamento, los funcionarios no se oponen jamás a una cura 
de urgencia.

Otro camino, más progresista y sutil, estriba en negar la 
evidencia: no es tabaco, es un porro y fumar porros es legal. 
¿Quiere alguien privarle de sus derechos constitucionales? 
¿Hay algún guardia en las cercanías o, al menos, un fiscal?

Al fumador se le desprecia, por inofensivo, pero al 
drogadicto se le respeta oficialmente, tanto porque se le 
teme como porque es cosa democrática y sabida que usa 
navaja. En realidad este método no es otro que el de dar 
conversación mientras se sigue fumando: ¿Es que no ha leído 
la última sentencia del Tribunal Constitucional? Las cosas, si 
son legales, se pueden hacer siempre. Nunca unas veces sí y 
otras no. ¿Cree que aquí dentro no se puede robar y fuera 
sí? Etcétera, hasta que se acaba el cigarrillo.

Las mujeres, siempre protegidas por la naturaleza y por la 
ley, tienen el mejor remedio tan pronto como el funcionario 
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se dispone a hacerles sentir el peso de la jerarquía:

—Es que estoy embarazada. Un antojo, ¿sabe?

Y vencen al primer asalto, siempre que no sobrepasen los 
setenta años y la mente lúcida del funcionario alumbre 
alguna sospecha.

¿No sería más fácil distribuir mascarillas entre los no 
fumadores? Porque, si de veras el tabaco es más perjudicial 
para los pulmones que las instrucciones de la declaración de 
la renta para el cerebro, ¿no debería la administración 
mostrarnos a un no fumador que no vaya a morirse nunca? 
Entonces, sólo entonces, parlamentaríamos.
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