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Teléfonos y Conquistadores

"Me he enterado de que llevas vida de desenfreno y que
tocas la guitarra".

—Carta de un padre del siglo Xlll a su hijo que estudiaba en
Orleans.

EL telefono es un horrible artefacto lleno de maldad. Bueno:
quiza el aparato sea perfectamente neutro, pero no cabe
duda de que quienes lo usan llevan, a veces, perversas
intenciones en la cabeza.

Y, ya que esta empezado el tema telefonico, quisiera
contarles la aventura de uno de mis amigos. Quiza fue
trastada mas que aventura, claro y, en todo caso, una broma
de pésimo gusto.

Sucedio en Madrid, ciudad enorme y tentacular que se presta
a muchos lfos. Eran los verdes anos de la vida estudiantil,
que se pasan entre las paredes de las aulas y las de las
pensiones, y que justifican, por lo tanto, la tendencia
bohemia que algunos jovenes venimos a manifestar.

Por entonces no era raro que prolongésemos la velada hasta
las dos de la madrugada en alguna entranable tasca, que nos
reuniésemos en el piso de cualquier amigo a bailar con la
musica de moda, o que nos sorprendiera el alba devorando
chocolate con churros o engullendo sopa de cebolla en
cualquier figon.

Tampoco nos era extrano despertar con zumbidos en la
cabeza, escalofrios y malestar general a causa de los alegres



trasiegos de la noche, o con borrones en la memoria,
borrones que nos impedian recordar donde nos dieron tal
tarjeta que guardabamos en la cartera, o en qué lugar nos
desollamos los nudillos de la derecha.

Compruebo que estoy tratando de disculparnos antes incluso
de explicar lo que paso. Y lo triste es que no hay mas
excusa que €sta: nuestra condenada aficion al Juergueteo a
las discusiones del alba, al noctambulismo y a ese néctar
opalino de efectos milagrosos que, en Madrid, suele llamarse
Valdepenas blanco o Blanco simplemente.

Eran apenas las nueve y media y nos aburriamos en los
sillones de la casa que tres amigos, estudiantes también,
alquilaron amueblada por un precio razonable, ya que no
estrictamente justo. Desde las siete habiamos pasado revista
a los problemas mas urgentes de esta sociedad de nuestros
pecados y nuestras glorias:

—Que si la represion (Repre, familiarmente) tanto intelectual
como sexual.

—Que si la Contracultura y la pérdida de peso especifico de
los valores, digamos inmutables.

—Que si el asunto de "La Feria del Muslo", o larga exhibicion
de primaverales piernas que las chicas llevaban a cabo en los
bares de los alrededores de la Universitaria.

—Que si los grises y sus porras y sus perros en el campus, a
sabiendas de que, en este plan, no saldrian nuevos Ramones
y Cajales o Menendez de Pidales de la Universidad.

Uno de los bravos muchachos nos habfa ensenado ya un
album donde coleccionaba recortes de prensa con las noticias
de las algaradas estudiantiles (iun pesado cuaderno de cien
péginas!) y otro habia interpretado a la guitarra el Romance
Anonimo, pieza muy del gusto de todos los principiantes.

A fuerza de idas y venidas, habiamos dejado exhausta la



nevera, descorchadas las botellas, rebosantes los ceniceros,
polvorientos los suelos y enrojecidos los 0jos. Se nos habia
secado también el caudal de los chistes. El ultimo fue aquel
tan gracioso que juega con el viejo lenguaje medieval:

Dos caballeros se <cruzan en las desiertas llanuras
castellanas. Es primavera. ElL uno va solo, aunque armado de
punta en blanco. ElL otro lleva una doncella a la grupa de su
caballo. Se paran frente a frente, aprovechando el solecillo
agradecido, y se ponen a charlar:

—¢Adonde vais, el caballero, con tan fermosa
doncella?—pregunta el solitario.

—A godella, caballero.
— (A Godella, de Valencia?

—No, no—contesta el otro muy serio—; A godella, de
ultrajalla.

De una forma u otra, eran las nueve y media dadas y nos
aburriamos con ese aburrimiento prosaico y triste que viene
de estar todos de acuerdo en lo particular y disconformes en
lo esencial, después de haber fumado cuatro paquetes de
cigarrillos y haber vaciado tres botellas de tinto.

—¢Y si llamamos a Pedro?—dijo uno con aire risueno.

— A Pedro? iEse es un cenizo! Seguro que nos ensena la foto
de su novia y se pone a contarnos la ultima juerga que
imagina que se ha corrido.

Pedro —es preciso avisarlo— era un condenado fantasioso
que, de creerlo, habia vivido aventura tras aventura desde
que se tuvo en pie. En invierno decia ser el favorito de
camareras, chachas y companeras de clase. En verano, un
verdadero tiburon que regresaba a los examenes de
septiembre cargado de inaprensibles trofeos: aleves



recuerdos de brisas, lunas y perfumes sobre la playa;
rumores de olas muertas en la arena con punteo de besos al
fondo; exoticos nombres impronunciables; languidos
estremecimientos y, sobre los labios, aun calientes, las
huellas de pieles de melocoton.

Un tipo molesto, Pedro. Todo le recordaba algo de lo ya
vivido. Cualquier cosa le trafa a la libido a la boca y alli
teniamos que oir desbocados amorios hasta el final.

Y Pedro hubiera sido soportable de no mentir en todas sus
hazanas y de no caer en evidentes contradicciones. La sola
idea de tenerle con nosotros, por contraste, nos hacia
imaginar que nuestro aburrimiento de entonces era franca
diversion.

—iSolo nos falta el para que la juerga  sea
completal—exclamo wuno de los inquilinos forzando el
sarcasmo—iQue no decaiga!

—¢Quién habla de traerlo aqui?—explico el que habfa tenido
la idea—. Yo solo he dicho que si le llamamos.

—¢{Para que?

—Tengo un plan —murmuro misteriosamente—. Ya es hora
de que Pedro tome alguna medicina para su fantasia.

Y nos lo detallo en pocas palabras: consistia en llamar a
Pedro invitandole a una supuesta orgia. Recomendarle que se
tomase algo por el camino para llegar "colocado y a punto",
y darle luego una direccion al azar.

—Veremos —concluyo— que tal le sienta llegar a medios
pelos, a las diez y pico de la noche, a una casa repleta de
gente respetable que analiza el programa de television.

Y, por supuesto, le llamamos a la pension. El dialogo fue
Como sigue:



—Pedro: itienes algo que hacer?

—¢éAhora? No. Acabo de dejar a Fulanita, porque ya sabes
que sus padres la quieren a las diez. Lo que pase antes de
esa hora —je, je, je— les tiene sin cuidado a los muy
animales.

—Bueno, pues mira: esto va por todo Lo alto.

(Nosotros, para demostrarlo, empezamos a reir, a chocar las
botellas y a dar gritos de mujer dislocada).

—Estan aquf cuatro ninas de campeonato. Gloria, érecuerdas?
Esa que mueve el caderamen cada vez que te ve. Y Brigitte,
la francesita de filosofia...

Aun sin verle, podiamos imaginarnos a Pedro con los ojos
brillandole como luceros, la lengua fuera y las manos
engarabitadas en torno al telefono.

—Resulta que nosotros solo somos tres: Paco, Arturo y yo...
Y maldita sea, no podemos empezar nada porgue nos sobra
una y no la vamos a dejar sola mientras.

Pedro, hombre de mundo, comprendié a la primera:

—Claro: a las chicas no les gusta pecar con testigos. O todas,
0 ninguna: las conozco bien.

—Entonces, te vienes, Pedro. iAh! Casi se nos ha terminado
el bebestible, de modo que te traes una botella de Lo mejor.

—De acuerdo. Como las balas.

—Y no vendria mal que la probases por el camino. Llevamos
toda la tarde pimplando y, si te presentas todo sobrio, te
aburriras como un caracol.

—iVaya consejos! Si no cojo un taxi, la botella llegaré medio
vacia.



(Pedro, claro esta, contaba entre sus proezas la de ser un
gran bebedor, aunque no estuviera capacitado para distinguir
entre un Valdepenas y un Rioja, o entre un Priorato y un
Jumilla).

—dDonde es la cosa? —pregunto.

Y aqui estuvo la inspiracion del momento: el que le hablaba
tenfa el ABC sobre el regazo y, ni corto ni perezoso, le dio la
direccion que venia al pie de una esquela.

—Ven pronto —anadio—. Y, sobre todo, ya sabes: colocado y
con bebida.

—De acuerdo.

A teléfono colgado, nos pusimos a afearle la conducta al que
habia hablado. No era justo ni decente enviar a un tipo medio
trompa a la casa de un muerto haciéndole creer que iba a
encontrarse con cuatro chicas ligeras de cascos y de ropas.

—Ya esta hecho —respondio—. De acuerdo que sera un
fastidio para la gente del muerto, pero, de esta, Pedro saldra
escarmentado y dejara en paz a la gente.

Y Pedro, por salir, salio disparado de la pension tan pronto
como colgo el telefono de sus enganos En el bar de abajo se
encargo una buena racion de conac “"para llevar puesto”, y
una botella de ron "para llevar bajo el brazo". Le compro
tabaco americano al cerillero apergaminado que lo vendia en
un rinconcito del bar, cerca del radiador y de la maquina
tragaperras. Pago y tomo un taxi para evitar que se le
vaciase la botella.

Por el camino, sin embargo, le dio un par de chupetones
largos y colmados y se atonto, mucho mas que con el ron,
con su lmaglnaCIon exaltada, que le representaba, en sesion
continua, la pelicula de Brigitte bailando la danza de los siete
velos; la de Gloria interpretando la del vientre, y la de las
otras dos desconocidas correteando por las habitaciones



perseguidas de cerca por el mismo.

Llego Era un tercero y no merecia la pena llamar al ascensor
y esperar a que bajara. Subio a trancos las escaleras; oprimio
el zumbador; empuno la botella con mano vigorosa, Yy
compuso su mas turbadora sonrisa. Paso un rato demasiado
largo y, por fin, la puerta se abrio.

Pedro, sin reparar en nada a causa de su fiebre de amor,
agito la botella y grito:

—iViva la juergal!

Y la "juerga" era una mujer gorda de luto, un caballero que
venia por el pasillo con cara de pocos amigos y un silencio
tremendo y triste que salia a bocanadas de aquella casa de
muerte.

Pedro comprendio muy bien el patinazo y, también, las malas
intenciones del senor que se le acercaba peligrosamente.
"iAtiza! iMe he colado" —se advirtio.

—Perdon —dijo— (No esta aqui Paco?
—No —gruno la senora.

—Pues me dijo por telefono... iEn fin! Perdonen... Ha sido una
equivocacion...

—iBorracho! —le grito la mujer.
—iGamberro! —le solto el hombre.

—Perdonen, perdonen.. —Pedro, retrocediendo, repitié
veinte "perdonen" distintos.

—iVicioso! —Lle gritaba la mujer por la escalera abajo.
—iCretino! —le decfia el senor.

Fue, sin duda, uno de los trégicos momentos de la vida de



Pedro. Una de esas aventuras que hacen encanecer, de la
noche a la manana, a hombres hechos y derechos y tan
solidos como el Guardarrama. Algo por Lo que debieran pasar
todos los mozos antes de entrar en quinta, para
robustecerse el animo... Y, quiza, Pedro se mereciera algo
asf, a pesar de lo molesto que debio ser para aquellos que
velaban en paz a su muerto, apartados del bullicio del
universo.

Pero, iescarmento Pedro? No, padre. A la manana siguiente
nos tropezamos con el en El Bocho, la tasca que nos servia
de campamento base para las expediciones del aperitivo.

—éiComo fue la fiesta de ayer? —le pregunto.

La parroquia entera —tabernero incluido— estaba Yya
enterada de la portentosa burla y se puso a refr a mas y
mejor. Pedro mantuvo el tipo y fue alli donde comprendi el
verdadero sentido del dicho "genio y figura, hasta la
sepultura®.

—iHombre! —dijo— Si te tengo que dar las gracias.
—¢Si?

—Desde luego, fue una canallada eso de darme la direccion
de un fiambre —siguio Pedro gesticulando con la mano de la
copa—. Aquellas pobres personas estaban bien tristes vy
hubieran podido creer que me queria reir de ellas. Me
disculpé y lo entendieron muy bien.

—¢Entonces? —intervino otro de nosotros— éPor qué nos
das las gracias?

—Veras: bajo la escalera y en el piso de abajo me encuentro
con un tipo que habia salido al rellano a no-se-que y habia
escuchado.

—Vaya chasco —me dice.

10



—iVaya que si! —le respondo.

El tio me ve la botella y se echa a reir.
—Bueno: no hay mas que por bien no venga.
—Claro —Le contesto.

—Yo iba a bajar a por bebida —me dice—. Se nos estaba
acabando. Pasa.

Y yo paso, y dentro, ésabeis lo que me encuentro? Pues con
tres chicas impresionantes. Una, la rubia, sin pareja... iUf! De
alli vengo ahora y todavia me he tenido que escapar.

({Qué se puede hacer con un tipo como Pedro? Aguantarse,
supongo. Y, ademas, écomo demostrar que no era cierto lo
que nos contaba? iAy, Pedro! iAy, bribon!

—Si vierais... —continuaba el muy rufian—. Resulta que la
rubia esa acababa de llegar de...

Pedro habia ganado. He aqui por que afirmo que el telefono
es peligroso: no tiene ojos.

Publicado el 22 de enero de 1974 en el "Diario Menorca".
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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