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Tirese Después de Usar

A no es siempre A (salgo en algunos momentos).
C no es A (hasta que se demuestre lo contrario).
B coincide siempre con Ay con C.

Este es el cuento: un imposible l6gico.

(Recuerden: A no es no-A. Si C no es A, B=A no puede coincidir con C. B
no puede ser mas que B).

Y, sin embargo, uno puede ilustrar el cuento anterior a fin de que la logica
clasica (tan "clasica" como la trirreme) medite largamente.

Imaginen el Buen Hombre que se cas6 a los veintiocho afios, justo en
cuanto tuvo apanadito lo porvenir. De eso, por supuesto, hace ya otro
veinte. Procedente de un pueblo urbano, sus alternativas estaban entre la
“industria” y los "servicios". En la industria, jamas hubiese llegado a
gerente; ni siquiera a segundo contable. Y eso lo sabia él. En la industria
no se asciende (casi nunca) a las oficinas desde las maquinas. El siervo
del acero, como recompensa, cambia de aparato y su escala va desde los
mas simples e incémodos, casi manuales, a los automaticos y semi-
perfectos artilugios que s6lo por compromiso tienen a un hombre delante.
Después se interrumpe el escalafon. Y, sin maquina ya, uno se convierte
en encargado, jefe de seccion, de taller o capataz. No mas. No queda, por
cierto, el tiempo suficiente.

En los servicios, las cosas van de otro modo. Existe realmente una
posibilidad de promocion. Existe un escalafbn mas o menos rigido y ésta
es la tabla de naufrago de muchos que, en otras condiciones, hubiesen
sido devorados por la maquina.

Y el Buen Hombre, que no por eso era tonto, eligié su destino a los quince
afios: la banca. Y fue botones bastante tiempo mientras estudiaba, noche



a noche, contabilidad, intereses y balances. Asi ascendid un peldafio. Otro
después y pronto estuvo tras una ventanilla. Se cas6 —eran sus veintiocho
afios— Yy, robandole noches a su mujer y dias al descanso, estudio y
progreso; progreso y estudio (cuestion de reciprocidad y exigencias).

Este sefor es A. Es A todos los dias (a sus cuarenta y ocho afos) desde
las ocho de la maniana hasta las cinco de la tarde (ya sin horas extra).
Después se le terminaba la obligacion y la fatiga le escarmienta lo
bastante como para no seguir pensando hasta el momento de acostarse.

Sube en coche hasta su casa. Besa a su mujer sin verla. Se olvida de
cumpleanos y aniversarios. Cree en el progreso y en la diferencia de
clases: él, por ejemplo, es un self-made-man que, traducido a nuestra
circunstancia, quiere decir "hombre que lleva muchos afos haciendo el
juego a otros, para bien o para mal". Es liberal, puesto que sabe que
existen protestantes y budistas y hasta comunistas, aunque no comprende
como hay gente que puede vivir de forma tan diferente a la suya. No es
conservador, pues cambia de coche cada cuatro afos, pero suele decir
gue lo importante es la seguridad y que su trabajo exige muchos sacrificios.

Este Buen Hombre que, de ocho a cinco, es A, a partir de entonces se
convierte en otra cosa. No es A, desde luego, y, en su papel
desmitificador, olvida o finge olvidar sus ultimos expedientes y se involucra
en el nuevo mundo por la puerta de la television. Cena a las nueve. Ve la
sesion de noche y se acuesta en una enorme cama de matrimonio, fria ya
de veinte afios. Cuando se despierta, entre el reloj y su mujer, es A de
nuevo.

(Queda, pues, demostrado como A puede ser y no ser A al mismo tiempo).
jArgumentacion falaz!, que diria algun purista.

C es otro Buen Hombre de los que hoy en dia abundan en el mercado. Si
A es un self-made-man, C es un producto manufacturado. A él le hicieron
desde un principio y le hicieron a conciencia. Cumpli6 con todos los
rigorosos planes que la familia y el Estado tienen para los nifios bien
construidos vy, asi, a los dos afios, mucho antes de tener conciencia de si
mismo, ocupaba su plaza en una mesita paticorta y se aplicaba (con la
misma aplicacion de que sigue haciendo gala) en los palotes.

A los seis cambio los parvulos por una escuela mas seria. A los siete hizo



la primera comunion y a los nueve aprobé su ingreso en el bachillerato. A
los quince lo termind y soporté, como mejor pudo, la guerra. ("Nosotros
—dice—, los hombres de la guerra..."). A los veintidds, en fin, abandono su
licenciatura por falta de interés y se aplicd, como cuando los palotes, en
ganarse la vida.

Tuvo un primer trabajo y otro mas casi enseguida. Los dejaba porque era
un joven-con-ideas, rebelde a su modo y, desde luego de mentalidad
moderna e incompatible con los viejales y carcas que por aquel entonces
creian estar manejando el mundo. Tuvo también dos novias, pero fueron
ellas las que le dejaron en esta ocasion: ademas de pedante, era
demasiado voluble e inconstante. Inseguro. No estaba "colocado" para
siempre.

Y vino a parar al banco. Un buen puesto en una sucursal; a continuacion,
un puesto mediano en la central. Luego, subdirector de filiales de poca
monta. Le nacieron tres hijos, uno por cada traslado. Ahora a sus
cincuenta "largos" (como dice él), es director de una sucursal de medio
pelaje. El subordinado mas inmediato de C es A.

C desprecia a A puesto que no tiene una cultura como la suya. Hay otro
motivo para este desprecio, aunque la gente clara le llama envidia: A se ha
ganado a pulso su lugar en el mundo y, por si fuera poco, es bastante
espabilado y aspira al cargo de C, con lo que el actual director quedaria en
una desairada situacion. C, sin embargo, es siempre C (al contrario de A).
Lo es mientras se cepilla los dientes; lo es cuando paga la cuenta del
restaurante dominguero; lo es desde que se pone los calcetines hasta que
le dobla el suefio, porque C, al ser "todo un seifior", lleva las apariencias
hasta el limite permitido por la ley.

Gasta, por ejemplo, coche de un modelo mas caro que el de A. Fuma
cigarrillos mas especiales (y caros) que los de A. Mira dentro de un
televisor mas moderno que el de A, y regala a su mujer pieles de mas
categoria que las que A le da a su mujer. Ademas, tiene un chalé mas
cerca del mar que el de A; y un perro de una raza mas aristocratica que el
de A; y guantes de gamuza auténtica, mientras que A se conforma con
unos de imitacion; y colonia mas de "hombre triunfador" que la de A... Y,
asi, sucesivamente.

En cualquier caso, A es la medida de la prosperidad de C. Mientras la
ostentacion de C esté por encima de la de A, las cosas seguiran en su sitio



y A dejara de serlo al terminar la oficina, mientras que C se obstinara en su
papel (rol, se dice ahora) hasta en suefios. He aqui por qué en el esquema
inicial hemos determinado que A y C son esencialmente distintos aunque
existe, y bien real, la posibilidad de que A se convierta, escalando la
direccién, en un C cualquiera.

Nos queda el ultimo detalle: B, ese ser amorfo (tiene que serlo) capaz de
coincidir con A y con C (que son distintos), no siendo ninguno de los dos.
(¢ Dificil? jAy, esa logica se cae a pedazos!).

Imaginen a un muchacho reposado, lo suficientemente listo como para no
qguerer pasar por ignorante, y lo necesariamente burgués para aspirar a
una posicioncita desahogada y facil. El nacié hace poco, de la "generacion
del plastico”, y su vida no ha tenido las mismas duras "experiencias” de los
hombres de la guerra o de los hombres del estraperlo. Tuvo las suyas, las
de los Hombres de los Plasticos, que tampoco son mancas. No es feliz por
la sencilla razon de que nadie lo es. Cree, sin embargo, en el deporte
institucionalizado; en el turismo como contacto mas cultural que
anatémico; en la supervivencia de los mejor dotados, en Freud y en los
crimenes de guerra (sobre los que ha leido un interesante libro de Sir
Bertrand Russell).

Tiene una novia, muy decente y docil, que le permite un determinado cupo
de infidelidades al afio; y se casara con ella porque anda desquiciado con
tanta negativa de pasar a mayores. Sabe que el mundo es redondo y que
Einsten era un sabio aleman que se hizo famoso por escribir "E=M ¢2"; él,
sin tanto bombo, también sabe escribirlo, aunque comprende que fue
cuestion de oportunidad y no de caligrafia. Considera que el pelo corto es
cosa de viejos, pero no frecuenta a jovenes melenudos; se corta, pues, el
cabello en un discreto término medio.

Come mucho. Bebe moderadamente. Chapurrea vagas ideas en inglés y
en francés y escucha Radio Montecarlo, con lo que espera perfeccionar su
italiano. Considera que el hombre -él- se casa por amor y la mujer por lo
que queda una vez que el amor se ha ido a hacer géargaras. Estudia
revolucionarios métodos para educar a sus hijos futuros y, los domingos
por la tarde, gusta de ver el partido de futbol televisado. Antes, cuando su
noviazgo era mas reciente, preferia irse al cine, pero los gustos, como los
automoviles y los cocineros, cambian constantemente.

Es un "chico instruido”. Estudio todos y cada uno de los escalones de la



ensefianza primara y, en la secundaria, se titul6 como Bachiller Elemental.
Fue entonces, con su primer titulo curvado en las manos, cuando empezo6
a codiciar el mundo y deseo vivir su vida.

Como para vivir la vida —la de quien sea— hace falta una elemental
cantidad de dinero, aceptd trabajar. Esto, ademas, le daria cierto tono,
cierta categoria de la que habia carecido hasta entonces. Por si fuera
poco, su titulo le permitiria trabajar "de corbata”, su gran aspiracién en el
tiempo en que los ingenieros no suelen desdefar el "mono”. Y laborando
como un castor se compraria su primer automovil junto con las primeras
prostitutas. (jOh, la experiencia!). Y, ademas, alcanzaria la envidiable
posicion de "colocado”. Resolveria, en suma, su vida.

Y trabajo.

B es ahora una especie de secretario en la banca, a las 6rdenes directas
de C y de A. Procura llegar antes que ellos todas las mafnanas para que, al
darles los buenos dias, reparen en él y consideren como cumple.

Siempre que fuma en presencia de alguno de los otros dos, les invita a su
tabaco rubio y aromético a sabiendas de que se lo rechazan
invariablemente. Pero, con este gesto, les obliga a fumar y entonces, con
golpe triunfal, enciende su mechero moderno y pulido, y sirve fuego del
mismo modo que los antiguos, en las ventas, servian vino.

Cuando surge alguna cuestion, él se ofrece a resolverla (incluso
trabajando en casa) después de haber comprobando que no existe ni la
mas remota posibilidad de que le acepten su buena intencién. Y, en fin, B
es tantas cosas como ninguna y no siente necesidad de echarse un
vistazo por el interior para ver como le anda de sucia el alma.

En estas circunstancias, B tiene siempre la opinién de C y admite pensar
del mismo modo. Incluso llega a creérselo él mismo y, a la salida, su
empaque es digno de admiracion. Pero como A también pesa lo suyo en la
empresa, B aprovecha todas las ocasiones para asentir a sus palabras, ya
con el gesto, ya de viva voz.

He aqui, pues, como queda demostrado el cuento del principio:

A no es siempre A (salvo en algunos momentos).



C no es A (hasta que se demuestre lo contrario).
B es la misma cosa que Ay que C.

He aqui el cuento de consumo, el cuento modular que sélo presenta las
facetas semejantes del problema: basta un esquema, una raiz por la que
alimentar la imaginacion... Hoy, como es el primero, se lo he explicado. No
haré lo mismo con el segundo aunque, quiza, no lo haya.

Ya veremos.

Publicado en el Diario Menorca el 24 de abril de 1973.
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Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
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con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.
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Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.
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el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
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