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Tírese Después de Usar
A no es siempre A (salgo en algunos momentos).

C no es A (hasta que se demuestre lo contrario).

B coincide siempre con A y con C.

Éste es el cuento: un imposible lógico.

(Recuerden: A no es no-A. Si C no es A, B=A no puede 
coincidir con C. B no puede ser más que B).

Y, sin embargo, uno puede ilustrar el cuento anterior a fin de 
que la lógica clásica (tan "clásica" como la trirreme) medite 
largamente.

Imaginen el Buen Hombre que se casó a los veintiocho años, 
justo en cuanto tuvo apañadito lo porvenir. De eso, por 
supuesto, hace ya otro veinte. Procedente de un pueblo 
urbano, sus alternativas estaban entre la "industria" y los 
"servicios". En la industria, jamás hubiese llegado a gerente; 
ni siquiera a segundo contable. Y eso lo sabía él. En la 
industria no se asciende (casi nunca) a las oficinas desde las 
máquinas. El siervo del acero, como recompensa, cambia de 
aparato y su escala va desde los más simples e incómodos, 
casi manuales, a los automáticos y semi-perfectos artilugios 
que sólo por compromiso tienen a un hombre delante. 
Después se interrumpe el escalafón. Y, sin máquina ya, uno 
se convierte en encargado, jefe de sección, de taller o 
capataz. No más. No queda, por cierto, el tiempo suficiente.

En los servicios, las cosas van de otro modo. Existe 
realmente una posibilidad de promoción. Existe un escalafón 
más o menos rígido y ésta es la tabla de náufrago de muchos 
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que, en otras condiciones, hubiesen sido devorados por la 
máquina.

Y el Buen Hombre, que no por eso era tonto, eligió su destino 
a los quince años: la banca. Y fue botones bastante tiempo 
mientras estudiaba, noche a noche, contabilidad, intereses y 
balances. Así ascendió un peldaño. Otro después y pronto 
estuvo tras una ventanilla. Se casó —eran sus veintiocho 
años— y, robándole noches a su mujer y días al descanso, 
estudió y progresó; progresó y estudió (cuestión de 
reciprocidad y exigencias).

Este señor es A. Es A todos los días (a sus cuarenta y ocho 
años) desde las ocho de la mañana hasta las cinco de la tarde 
(ya sin horas extra). Después se le terminaba la obligación y 
la fatiga le escarmienta lo bastante como para no seguir 
pensando hasta el momento de acostarse.

Sube en coche hasta su casa. Besa a su mujer sin verla. Se 
olvida de cumpleaños y aniversarios. Cree en el progreso y 
en la diferencia de clases: él, por ejemplo, es un self-made-
man que, traducido a nuestra circunstancia, quiere decir 
"hombre que lleva muchos años haciendo el juego a otros, 
para bien o para mal". Es liberal, puesto que sabe que 
existen protestantes y budistas y hasta comunistas, aunque 
no comprende cómo hay gente que puede vivir de forma tan 
diferente a la suya. No es conservador, pues cambia de coche 
cada cuatro años, pero suele decir que lo importante es la 
seguridad y que su trabajo exige muchos sacrificios.

Este Buen Hombre que, de ocho a cinco, es A, a partir de 
entonces se convierte en otra cosa. No es A, desde luego, y, 
en su papel desmitificador, olvida o finge olvidar sus últimos 
expedientes y se involucra en el nuevo mundo por la puerta 
de la televisión. Cena a las nueve. Ve la sesión de noche y se 
acuesta en una enorme cama de matrimonio, fría ya de 
veinte años. Cuando se despierta, entre el reloj y su mujer, 
es A de nuevo.

4



(Queda, pues, demostrado como A puede ser y no ser A al 
mismo tiempo).

¡Argumentación falaz!, que diría algún purista.

C es otro Buen Hombre de los que hoy en día abundan en el 
mercado. Si A es un self-made-man, C es un producto 
manufacturado. A él le hicieron desde un principio y le 
hicieron a conciencia. Cumplió con todos los rigorosos planes 
que la familia y el Estado tienen para los niños bien 
construidos y, así, a los dos años, mucho antes de tener 
conciencia de sí mismo, ocupaba su plaza en una mesita 
paticorta y se aplicaba (con la misma aplicación de que sigue 
haciendo gala) en los palotes.

A los seis cambió los párvulos por una escuela más seria. A 
los siete hizo la primera comunión y a los nueve aprobó su 
ingreso en el bachillerato. A los quince lo terminó y soportó, 
como mejor pudo, la guerra. ("Nosotros —dice—, los hombres 
de la guerra..."). A los veintidós, en fin, abandonó su 
licenciatura por falta de interés y se aplicó, como cuando los 
palotes, en ganarse la vida.

Tuvo un primer trabajo y otro más casi enseguida. Los dejaba 
porque era un joven-con-ideas, rebelde a su modo y, desde 
luego de mentalidad moderna e incompatible con los viejales 
y carcas que por aquel entonces creían estar manejando el 
mundo. Tuvo también dos novias, pero fueron ellas las que le 
dejaron en esta ocasión: además de pedante, era demasiado 
voluble e inconstante. Inseguro. No estaba "colocado" para 
siempre.

Y vino a parar al banco. Un buen puesto en una sucursal; a 
continuación, un puesto mediano en la central. Luego, 
subdirector de filiales de poca monta. Le nacieron tres hijos, 
uno por cada traslado. Ahora a sus cincuenta "largos" (como 
dice él), es director de una sucursal de medio pelaje. El 
subordinado más inmediato de C es A.
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C desprecia a A puesto que no tiene una cultura como la 
suya. Hay otro motivo para este desprecio, aunque la gente 
clara le llama envidia: A se ha ganado a pulso su lugar en el 
mundo y, por si fuera poco, es bastante espabilado y aspira 
al cargo de C, con lo que el actual director quedaría en una 
desairada situación. C, sin embargo, es siempre C (al 
contrario de A). Lo es mientras se cepilla los dientes; lo es 
cuando paga la cuenta del restaurante dominguero; lo es 
desde que se pone los calcetines hasta que le dobla el 
sueño, porque C, al ser "todo un señor", lleva las apariencias 
hasta el límite permitido por la ley.

Gasta, por ejemplo, coche de un modelo más caro que el de 
A. Fuma cigarrillos más especiales (y caros) que los de A. 
Mira dentro de un televisor más moderno que el de A, y 
regala a su mujer pieles de más categoría que las que A le 
da a su mujer. Además, tiene un chalé más cerca del mar que 
el de A; y un perro de una raza más aristocrática que el de 
A; y guantes de gamuza auténtica, mientras que A se 
conforma con unos de imitación; y colonia más de "hombre 
triunfador" que la de A... Y, así, sucesivamente.

En cualquier caso, A es la medida de la prosperidad de C. 
Mientras la ostentación de C esté por encima de la de A, las 
cosas seguirán en su sitio y A dejará de serlo al terminar la 
oficina, mientras que C se obstinará en su papel (rol, se dice 
ahora) hasta en sueños. He aquí por qué en el esquema inicial 
hemos determinado que A y C son esencialmente distintos 
aunque existe, y bien real, la posibilidad de que A se 
convierta, escalando la dirección, en un C cualquiera.

Nos queda el último detalle: B, ese ser amorfo (tiene que 
serlo) capaz de coincidir con A y con C (que son distintos), no 
siendo ninguno de los dos. (¿Difícil? ¡Ay, esa lógica se cae a 
pedazos!).

Imaginen a un muchacho reposado, lo suficientemente listo 
como para no querer pasar por ignorante, y lo 
necesariamente burgués para aspirar a una posicioncita 
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desahogada y fácil. Él nació hace poco, de la "generación del 
plástico", y su vida no ha tenido las mismas duras 
"experiencias" de los hombres de la guerra o de los hombres 
del estraperlo. Tuvo las suyas, las de los Hombres de los 
Plásticos, que tampoco son mancas. No es feliz por la sencilla 
razón de que nadie lo es. Cree, sin embargo, en el deporte 
institucionalizado; en el turismo como contacto más cultural 
que anatómico; en la supervivencia de los mejor dotados, en 
Freud y en los crímenes de guerra (sobre los que ha leído un 
interesante libro de Sir Bertrand Russell).

Tiene una novia, muy decente y dócil, que le permite un 
determinado cupo de infidelidades al año; y se casará con 
ella porque anda desquiciado con tanta negativa de pasar a 
mayores. Sabe que el mundo es redondo y que Einsten era 
un sabio alemán que se hizo famoso por escribir "E=M c2"; él, 
sin tanto bombo, también sabe escribirlo, aunque comprende 
que fue cuestión de oportunidad y no de caligrafía. Considera 
que el pelo corto es cosa de viejos, pero no frecuenta a 
jóvenes melenudos; se corta, pues, el cabello en un discreto 
término medio.

Come mucho. Bebe moderadamente. Chapurrea vagas ideas 
en inglés y en francés y escucha Radio Montecarlo, con lo 
que espera perfeccionar su italiano. Considera que el 
hombre -él- se casa por amor y la mujer por lo que queda 
una vez que el amor se ha ido a hacer gárgaras. Estudia 
revolucionarios métodos para educar a sus hijos futuros y, 
los domingos por la tarde, gusta de ver el partido de fútbol 
televisado. Antes, cuando su noviazgo era más reciente, 
prefería irse al cine, pero los gustos, como los automóviles y 
los cocineros, cambian constantemente.

Es un "chico instruido". Estudió todos y cada uno de los 
escalones de la enseñanza primara y, en la secundaria, se 
tituló como Bachiller Elemental. Fue entonces, con su primer 
título curvado en las manos, cuando empezó a codiciar el 
mundo y deseó vivir su vida.
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Como para vivir la vida —la de quien sea— hace falta una 
elemental cantidad de dinero, aceptó trabajar. Esto, además, 
le daría cierto tono, cierta categoría de la que había carecido 
hasta entonces. Por si fuera poco, su título le permitiría 
trabajar "de corbata", su gran aspiración en el tiempo en que 
los ingenieros no suelen desdeñar el "mono". Y laborando 
como un castor se compraría su primer automóvil junto con 
las primeras prostitutas. (¡Oh, la experiencia!). Y, además, 
alcanzaría la envidiable posición de "colocado". Resolvería, 
en suma, su vida.

Y trabajó.

B es ahora una especie de secretario en la banca, a las 
órdenes directas de C y de A. Procura llegar antes que ellos 
todas las mañanas para que, al darles los buenos días, 
reparen en él y consideren cómo cumple.

Siempre que fuma en presencia de alguno de los otros dos, 
les invita a su tabaco rubio y aromático a sabiendas de que 
se lo rechazan invariablemente. Pero, con este gesto, les 
obliga a fumar y entonces, con golpe triunfal, enciende su 
mechero moderno y pulido, y sirve fuego del mismo modo 
que los antiguos, en las ventas, servían vino.

Cuando surge alguna cuestión, él se ofrece a resolverla 
(incluso trabajando en casa) después de haber comprobando 
que no existe ni la más remota posibilidad de que le acepten 
su buena intención. Y, en fin, B es tantas cosas como ninguna 
y no siente necesidad de echarse un vistazo por el interior 
para ver cómo le anda de sucia el alma.

En estas circunstancias, B tiene siempre la opinión de C y 
admite pensar del mismo modo. Incluso llega a creérselo él 
mismo y, a la salida, su empaque es digno de admiración. 
Pero como A también pesa lo suyo en la empresa, B 
aprovecha todas las ocasiones para asentir a sus palabras, ya 
con el gesto, ya de viva voz.
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He aquí, pues, cómo queda demostrado el cuento del 
principio:

A no es siempre A (salvo en algunos momentos).

C no es A (hasta que se demuestre lo contrario).

B es la misma cosa que A y que C.

He aquí el cuento de consumo, el cuento modular que sólo 
presenta las facetas semejantes del problema: basta un 
esquema, una raíz por la que alimentar la imaginación... Hoy, 
como es el primero, se lo he explicado. No haré lo mismo con 
el segundo aunque, quizá, no lo haya.

Ya veremos.

Publicado en el Diario Menorca el 24 de abril de 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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