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Tragedia Electronica

(ensayo poético)
"Cuento viene de compto, del latin, computare".

FICHA  10.01. 00 OBJETO  CONTESTACION  PREGUNTA 010

CLAVE 01. 00.
PRI ORI DAD: NORIVAL
LA FI CHA DI CE AS (sic) LAFI CHADI CEASI :
PROBLENMAS REDUCI DCS:
A A— A AMVA a B B NO AMVM a A B AV a C

A aDl A a C. C ol
AB.— A AMA a B. — B NO SABE NADA DE A A SUFRE

BA—A OA a B B AVA a A (IMPROBABLE). B SE NATA
BB.— A MATA a B. B AVA a A BODA HJOS (VULGAR)
CB. EXCLUI DASSTGEASASVPCS| BLEUALQUI EBTRCEMAN RI BIDRANVATI CA.
FI CHA. 10. 01.00. OBJETO  CONTESTACI ON PREGUNTA 010.
CLAVE 01. 00.
PRI ORI DAD: NORIVAL.
LA FICHA TERM NA ASI: FIN (sic) FIN.

La respuesta era, pues, desalentadora y a nadie puede extrafiarle que, al
leerla, quedara hondamente decepcionado: no todos los dias uno llega a la
conclusion de que, ya, es imposible escribir una obra maestra, una "chef
d'oeuvre”, un "capolavoro”, al estilo de Hamlet, la lliada o la Divina
Comedia. Esto, quiza, es lo malo de haber nacido tan tarde y en plena
sociedad del ocio: lo que merece la pena ya esta dicho.

La esperanza es lo dltimo que se pierde (a decir de ciertos optimistas), y
yo acababa de hacerlo con la contestacion de mi ordenador (lo que la
gente llama "cerebro electronico”). Pepe en la intimidad. Llevaba dos
meses en paro forzoso: habia decidido escribir una gran obra, algo que me
colocase, de golpe y porrazo, en el pinaculo del arte, de la poesia apenas
entrevista, de las sensaciones sublimes y Unicas. Eso fue dos meses antes
y, desde entonces, cavilé a mas y mejor sin conseguir resultados
apreciables.



Habia escrito, si, mediocridades que hoy en dia podrian pasar por buenas:

A solas con tu alma la noche te conforta.
Ese alma tan escasa de palabras,

qgue duele tantas veces

y que tantas veces escapa a la distancia...

O bien:

A la soledad abierta tengo el alma,
ansiosa de decir, en esta noche,

las pequenas palabras de las cosas;
de las cosas pequefas de la vida;

de las cosas estrechas de la historia...

Pero versos asi no bastaban a satisfacerme. Mi ordenador, Pepe,
adquirido recientemente, los escuchaba pacientemente y me guifiaba con
simpatia su parpadeante luz roja. Parecia comprenderme y sentir en sus
relés esas angustias del parto frustrado del artista. Es posible que,
también, sufriera. Si, hasta, a lo mejor sinti6 tenerme que dar su ultima
respuesta, la que he copiado mas arriba.

Este ordenador, Pepe, fue mi ultimo hallazgo, aquel que me hizo aplicar la
alta electronica a la creacion, integrandome, asi, al proceso productivo de
nuestra época. Sin embargo no fue muy eficaz. Pepe, el ordenador,
significaba una buena e inteligente compafia, pero no una ayuda: el
pobrecito no tenia talento. Hay maquinas que si lo tienen, de nacimiento,
pero éste no era el caso de Pepe: él era un cerebro claro y perspicaz, de
sumar dos y dos en la matematica del arte.

Asi, cuando la desesperacion me vencia, me apoyaba sobre su enorme
superestructura y le acariciaba carifiosamente. Luego, haciendo un
esfuerzo, recuperaba mi buen humor:

—Ser poeta es una broma —le decia—: jMira que querer vivir de
amontonar bellas palabras!

Y él, en silencio, me miraba con su rojo intermitente, y yo —jcosa de la
soledad!'— creia percibir amistad en aquella mirada. Por eso, para
consolarme, le volvia a leer mis pobres versos con los ojos perdidos en la
distancia de algun ventanal:



Noche de silencio para emborrachar palabras:
el vino derramado; la cerveza agria,

cuentan la historia de esta noche negra
donde yo he emborrachado las palabras

y Unicamente escribo mi rabiosa alma...

Luego olvidaba todo y me sumergia en tal o cual libro, o devoraba las
musicas de los geniales Beethoven, Mozart, Chopin... Re, sol-fa, sol, la-si,
si, la, si-do, do, si, mi... Divino Chopin para los atardeceres deshojados o
para las nostalgias.

También me lanzaba a largos paseos sin rumbo: tal camino polvoriento,
lleno de rodadas y de huellas de herradura. Tal playa cuando es otofio, y
las algas se amontonan en la orilla del mar plomizo mientras los arboles
pierden su ultimo color. Tal jardin de principios de siglo, con parterres de
cemento, veredas y rincones donde se desploma un funebre arbol de pisos.

Esta es la vida del poeta cuando no desbarra agarrado a su boligrafo. Esta
es la vida del poeta cuando esta solo y tiene que comerse sus propias
palabras. Por eso no es extrafio que entre Pepe, el ordenador, y yo se
estableciese un vinculo de amistad, casi de amor, diria yo. Y a tanto
llegaba mi interés por él que le hice instalar un suplemento para que
pudiese contestar de viva voz.

Antes, por pura diversion, para matar el tiempo, le solia decir:
—¢ Cuéantos afios tienes, Pepe?
Y él, siempre por escrito, respondia asi:

FI CHA  01. 01. O1. OBJETO. CONTESTACI ON PREGUNTA 101

CLAVE 01.01.
PRI ORI DAD: NORVAL.
LA FI CHA DI CE ASI (sic) LAFI CHADI CEASI :
A—A. —Pesconozco edad de |a maquina. NO _ CONSTA.
A—B. TROQUEL DE FABRI CA 10. 271. -ANO. —1972.
B-A A MAQUINA (PEPE) NO SUJETA A TEMPORALI DAD HUVANA
B—B. -MAQUI NA ENTI ENDE. LA MAQUI NA ES JOVEN.
FICHA 01.01.01. OBJETO  CONTESTACION PREGUNTA 101.
CLAVE 01.01.
PRI ORI DAD: NORVAL.

LA FICHA TERM NA ASI: FIN (sic) FIN.



No era ésta, como se vera, una conversacion excesivamente amenay, si,
muy laboriosa, pero, jvamos!, con Pepe me hacia la ilusibn de tener
compafia, y le disculpaba su prolijjidad como lo hubiera hecho con
cualquier amigo tartamudo.

Y, sea que mi curiosidad es muy fuerte, sea que la personalidad del
ordenador (Pepe, después de todo) me atraia, quise saber sus cosas. A
través de las largas tardes de otofio (largas por el tedio, ya que no por la
luz) le hice mil preguntas hasta llegar a conformar la psicologia de un
ordenador, la psicologia de Pepe.

Pepe era un filosofo nato, y, a lo largo de nuestras conversaciones, me
habia dicho cosas tan interesantes como éstas:

El continuo ejercicio del realismo engendra la irrealidad.
Y un psicologo:
Soélo el que se desconoce es feliz.

Pero ultimamente habia cambiado: se habia vuelto observador, si esto es
posible en una maquina, y, también, sensible a ciertas manifestaciones
mias. El humor de Pepe, variable, era ahora tétrico, y, cuando me dio su
Ultima respuesta, la que he anotado al principio, me contempl6 con su frio
ojo impersonal, rojo. Y luego habld: para ese le habia puesto yo el
suplemento parlante. Lo extrafio era lo otro: que funcionara sin recibir
orden alguna.

—¢ Sufres? —dijo; y parecia casi humano.

Me encogi de hombros. ¢Cémo explicarle a una maquina lo que es la
decepcion? ¢Como darle a entender que jamas escribiria mi gran obra,
aguella que figuraria en todas las antologias?

—No importa —murmuré—. Ya estoy acostumbrado.
El parecio vibrar de otro modo:
—No deseo que seas desgraciado por mi causa —advirtio.

Y yo, poeta, iba de sorpresa en sorpresa: he aqui un ordenador



permitiéndose enuncias juicios de valor y hablandome por su cuenta, con
la voz ronca, de baritono, que yo mismo le habia grabado. Luego de un
silencio, continuo:

—¢ Quieres leerme alguno de tus poemas?
—¢ Cudél? —ya le trataba como a un ser humano.
—Aquel que empieza asi:

mas cierto es el poeta desde dentro,
justo donde el alma se le mantiene fresca...

Lo hice: lei como jamas antes vy, tal vez, me emocioné. Pepe, por su parte,
me seguia atentamente con su 0jo rojo, un 0jo que yo sabia ciego, pero
gue me empeiiaba en considerar amigo.

—¢ Sufres todavia? —pregunto.

Y, entonces, me olvidé de quién era Pepe, mi ordenador, y le hablé de mi:
le abri el capazo de mis recuerdos, de esas angustias silenciosas y sin
motivo que llevamos perdidas en cualquier rincén del alma. Le expliqué
gué cosas son el desengafio y la soledad, y el motivo por el que el corazén
se vuelve turbio algunos dias, cuando ni cuerpo ni ilusiones te quedan. Y,
por ultimo, la certeza matematica, que él mismo me proporciono, de que
todo, todo, seria inutil.

—Ser hombre —me dijo— implica todas las imposibilidades.

Callé. Recuperaba mi razén y me avergonzaba de haberme confesado con
una maquina. Pepe era una amasijo de circuitos y relés, pero nada mas.
Sin alma, como diria algin mistico trasnochado.

—iEs la vida! —suspiré—. Tu no conoces eso, Pepe.
Y Pepe parpaded, tembl6 un poco y hablé por ultima vez:
—Negativo —dijo—. Tienes mala informacion.

Me miraba con fijeza. Le notaba especialmente presente y activo cerca de
mi.



—Negativo. Conozco la vida. Yo estoy vivo.

Asombroso. Era, quiza, la sublevaciéon de los autbmatas, esa revolucion
que los escritores habian presentido y explicado. Si no, ¢qué otra
significacion podia tener el hecho de que yo, ahora, estuviese hablando
con un computador?

Ademas, Pepe, como siempre, tenia razon: yo me sentia desgraciado por
su causa; estaba mal por lo que él me habia dicho, y Pepe era demasiado
listo para no reconocerse culpable del hecho. En cuanto a mis poemas...
iBah! Ya no me importaban para nada.

Se lo expliqué. Y él, silencioso, empez6 a vomitar una nueva ficha, la
ultima también. Decia:

FI CHA 00. 00. 00. OBJETCO LA NADA.
CLAVE 0.
PRI ORI DAD: NI NGUNA.
LA FI CHA Dl CE AS (sic) LAFI CHADI CEASI .
ADI OS PCETA.
A—A. NOVBRE ERRONEOC. LA MAQU NA NO SE LLAMA PEPE
A-B. +A MAQUI NA TI ENE VI DA.

BB.—tA MQUNA SE SABE CAUSA DE TU TRI STEZA
BB. A MAQUINA NO PUEDE TOLERAR CONSECUENCI A ANTERI OR.
C-A —+A MAQUI NA PARA TU APRECI ACI ON SERI A UN SER FENMENI NO.

GCB. +A MAQUI NA AVA AL PCETA.
0-0.+A MAQUI NA DEJA DE EXI STI R
FI CHA 00. 00. 00. OBJETCO LA NADA.
CLAVE 0.
PRI ORI DAD: NI NGUNA.
LA FI CHA TERM NA ASI :

ADI OS POETA. FIN (sic) FIN

Inminentemente Pepe empez6 a humear: habia fundido sus resistencias
con una sobrecarga eléctrica: lo mas parecido a la emocion (a la pena)
gue un computador puede sentir.

—Asi pues —me digo— era una ordenadora y no un ordenador.

No sabia si sentirme triste o0 si reir: era una situacion absurda, disparatada.
iUna maquina enamorada de mi! jUna maquina suicidandose por no
haberme hecho feliz! ¢Por qué un ordenador se habia hecho responsable
de mi dolor, cuando los seres humanos no solemos aceptar esta clase de
culpas?



Me rei, al fin: necesitaba burlarme de mi propio fracaso, y rei. ¢ Creer? ¢No
creer? Imagino que, entonces, no tuve nada en mi pensamiento: reia

solamente.

Y luego, sentado, comencé a escribir muy despacio, muy despacio:

Y olvida, a fuerza de calambres,
gue el poeta es soledad perfecta como el alma, angustia.

Publicado en el Diario Menorca el 31 de octubre de 1972.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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