Tres Finales para un Cuento

Arturo Robsy

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Tres Finales para un Cuento

Autor

Otros textos

Texto núm. 7457

Título: Tres Finales para un Cuento
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de abril de 2022
Fecha de modificación: 29 de abril de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Tres Finales para un Cuento

La historia —ésta, al menos— empieza así:

"El hombre exclamó: esto sí que es ya hueso de mis huesos y carne de mi carne" (Génesis, 2, 23).

"Estaban ambos desnudos, el hombre y su mujer, sin avergonzarse de ello" (Génesis, 2, 25).

"Vio, pues, la mujer que el árbol era bueno para comerse,
 hermoso a la vista y deseable para alcanzar por él sabiduría y tomó su
 fruta y comió y dio también de él a su marido, que también con ella
 comió" (Génesis, 3, 6).

Se trata, pues, de una triste y larga historia que ha tenido
 muchos finales, ninguno definitivo, ninguno excesivamente distinto. Se
 trata del primer pecado de la humanidad, que no fue la desobediencia,
 que no fue el orgullo, sino el hecho claro y contundente de que Adán y
 Eva no estaban casados. Así, como suena: no realizaron más ceremonia que
 la de buscarse un rinconcito donde experimentar sus anatomías.

Ignoro si hemos mejorado o no desde aquel entonces. Ellos no estaban
 casados, sí, pero es que no podían estarlo, porque, siendo los dos
 únicos seres humanos de la Tierra, ¿quién iba a oficiar? Ahora, en
 cambio, hay oficiantes y, aún así, son muchos los que siguen prefiriendo
 el sistema de Adán y Eva, y son más todavía los que vienen a estar
 desnudos y a ser una sola carne sin experimentar ni vergüenza ni
 intranquilidad.

El cuento que pretendo explicarles no es el de que Adán y Eva
 comieran de la manzana, sino la especial circunstancia que les permitió
 llegar a hacerlo, a saber: que eran hombre y mujer y estaban solos a
 merced de su mundo, a merced de su carne y a merced de su demonio. Visto
 así, éste es un cuento que nunca termina.

Segundo Acto. —De la tragedia. También de la
 comedia, porque, si es trágico que el hombre, para sobrevivir y
 perpetuarse, tenga que asociarse con una sola mujer, es cómico que la
 mujer, para vivir en sociedad y poder andar con la cabeza muy alta,
 tenga que soportar a un solo hombre.

En este segundo acto Rosita va a tener un niño y se siente llena de
 gracia pese a los malestares y el miedo. Juan, que es el responsable de
 todo esto además de su marido, trata de hacerle la vida cómoda; primero,
 porque está enamorado de Rosita; segundo, porque quiere que su hijo
 nazca sin problemas.

Y así, Rosita, sin darse cuenta, va haciéndose una tirana. Tiene,
 primero, un antojo sencillo, y Juan la ayuda a satisfacerlo. Luego, se
 empeña en ir a bailar una noche. Y, después, en comprarse tal bata que
 es un encanto. Y, más tarde, decide que quiere atracarse de langosta.
 Otras veces, cuando Juan quisiera bajar al bar a jugar una partidita o
 salir al campo en el utilitario un domingo por la mañana, Rosita se
 siente enfurruñada y dice "no".

Ya no es tiempo de cambiar de conducta. Nueve meses son muchos cuando
 una mujercita ha decidido desquitarse, y a los maridos les toca
 aguantar y decir amén y sonreír con aire resignado cuando a ellas les da
 por pedir una cubertería o un servicio de café de moka. A veces se cede
 tanto y tanto que, después del parto, es imposible reanudar la vida
 normal y los hombrecitos débiles se encuentran casados para toda la vida
 con mujeres caprichosas, cabezotas, tiránicas y propensas a la pataleta
 y al grito.

Otro día, Juan tiene que perder una hora de trabajo para llevar a
 Rosita al cine. Cuando es su cumpleaños y decide invitar a casa a
 algunos amigos a tomar una copa, Rosita no está de humor. No quiere,
 tampoco, preparar nada de comer ni fregar después lo que se ensucie, y
 Juan, muy serio, renuncia a la fiestecita y les explica a los amigos que
 Rosita, con eso del embarazo, no se encuentra muy bien. Y traga quina. Y
 se consume de ganas de dar un grito. Y se pregunta si Rosita le ha
 querido alguna vez o simplemente le utiliza de bufón y modus vivendi.

A Rosita se la llevan por fin al quirófano y poco después sabe Juan
 que es padre de un varón que pesaba tres quilos y medio al naces. Quiere
 ver a su mujer, pero no le dejan, porque Rosita tiene que descansar.
 Él, entonces, piensa en los nueve meses que ha pasado; en los
 trescientos ochenta caprichos tontos que ha soportado, en las doscientas
 setenta noches de televisión, casa y soledad, y decide que ya está
 bien.

Sale; busca a los amigos. Les explica que es padre, que todo ha ido
 bien. Les regala un puro a cada uno. Les invita a una copa y, después, a
 otra. Alguien propone llegarse hasta una discoteca y, así, Juan echa
 por la borda tanto y tanto tiempo de bueno comportamiento y mala vida.

Rosita, en el hospital, se despierta y quiere ver a Juan, pero él ya
 no está: a su modo ha escogido la libertad, no porque no quiera a su
 mujer, no porque no esté satisfecho del buen parto, sino porque Rosita
 se pasó de rosca muchas veces.

Rosita llora entonces. Deja caer sobre el embozo lagrimones amargos y
 muy espesos. Alguien trata de consolarla: Juan vendrá enseguida. Sí,
 quizás: pero ella quería tener a Juan al pie de su cama cuando despertó:

—¡Ah! Las mujeres nos sacrificamos y éste es el pago que nos dan. ¡Todos los hombres son iguales!

¡Y vaya si es verdad! ¡Vaya que sí!

Tercer acto.—Donde continúa la tragicomedia de
 Juan y de Rosita, porque los dos piensan que son mártires del otro y a
 ninguno se le ocurre poner en claro las cosas, es decir, vivir de
 acuerdo con su enamoramiento y no a costa de exigir sus derechos y
 gruñir contra sus deberes.

Desde que Rosita regresó a casa la vida parece haber tomado su cauce
 normal. Juan va y viene de su trabajo y, al regresar, se divierte
 muchísimo viendo a su niño nuevo, a su cabeza de manzana, a su
 renacuajo. Le viene al cuerpo un no sé qué de orgullo cuando mira a la
 madre y al hijo empeñados en desprenderse de unos pañales sucios.
 También le gusta cuando Rosita le da el pecho y, después, cuando se lo
 echa al hombro y le da palmadas en la espalda para que expulse el aire y
 pueda ponerse a dormir sin problemas.

Rosita, eso sí, no le deja tocar mucho al pequeño, porque desconfía
 de la maña y de las manos de Juan, pero no le importa a él; día llegará
 que que podrá tirarle a lo alto y recogerlo como si fuera un balón, y
 Rosita, para entonces, no podrá decir nada.

Entretanto, han comprado una cunita de hierro, un cochecito, un
 montón de zapatos y ropas tan pequeños que el niño habrá crecido antes
 de poder usarlos todos. También necesitaban una bañera y esponjas y
 andadores para después y chismes de esos que sirven para que el rorro no
 moje las sábanas y... ¡En fin, que Juan no se imaginaba lo caro que
 puede salir el primer hijo!

Tampoco se imaginaba la buena excusa que sería, porque, desde que lo
 tienen, Rosita dice que no para, que hay que ver el trabajo que da, que
 cómo puede hacer la compra sin dejarle solo y que, así, no hay mujer que
 resista.

Por esta razón la mamá de Rosita viene a vivir con ellos y, por
 supuesto, hay que comprar una cama turca al menos y una mesilla y una
 alfombra, para que la buena mujer puesta estar un poco a gusto:

—Todo sea —se dice Juan— por Rosita.

Y es que comprende que un niño pequeño ata mucho, aunque no le haga
 feliz tener a la suegra en su casa, de testigo de todas las intimidades y
 de juez de todas las discusiones.

En eso llega el momento del bautizo y Juan descubre que la pequeña
 cuenta del banco ha quedado tan flaca y desnutrida que parece una cuenta
 atrás de cohete espacial recién lanzado. Eran, por supuesto, gastos
 necesarios los que han hecho, pero, a partir de ahora tendrán que
 ahorrar un poco en serio y no comprar más que lo imprescindible.

Rosita, por su parte, opina que hay que celebrar el bautizo. Juan
 está de acuerdo: invitarán a la familia a casa y les darán tarta y
 champán y avellanas y puros y coñac. Rosita dice que no. Y lo dice
 porque 1.º, la casa es muy pequeña y no cabrán todos; 2.º, su hermana
 celebró el bautizo de su hijo por todo lo alto; 3.º, ¿qué pensarán las
 familias, la de él y la de ella, si no hacen las cosas como Dios manda?

—Entonces —dice Juan— ¿Dónde hay que celebrarlo?

—En un hotel o en un restaurante.

—¿Eh? ¿Sabes lo que nos costará eso?

—No. Ve y pregunta.

Y Juan va a preguntar, según le sugirió su mujer. Regresa de mal
 humor y dispuesto a tener unas palabras con ella, pero Rosita no está
 para razonar:

—Claro, como no me quieres ya. Si me quisieras un poquito...

—Pero, Rosita: me piden treinta y cinco mil pesetas y en el banco nos quedan dos mil. ¿Cómo quieres que lo paguemos?

—Lo pides prestado.

—¿A quién?

—Al banco.

¡Vaya ideas! A Juan le gustaría celebrarlo, claro que sí: uno no
 tiene el primer hijo todos los días, pero la casa de uno es el sitio más
 adecuado, sin extraños, justo el lugar donde se engendró al pequeño. Y,
 si es preciso gastar el dinero para celebrar que ha tenido el hijo más
 guapo y más listo del mundo, se gasta. Además, si Rosita se va a creer
 que no la quiere por tan poca cosa...

Y, naturalmente, pide el dinero a los amigos. Lo saca de aquí y de
 allá y alquila el salón de un hotel y el servicio de un montón de
 camareros y tienen, por fin, su bautizo por todo lo alto. Por cierto que
 resulta una fiesta muy poco íntima y apenas nadie se acuerda del niño
 que es el bautizado. ¡En fin! Después de eso, a Juan le toca trabajar un
 poco más, ahorrar y pagar las deudas, que no son pocas; ni con el suelo
 íntegro de un mes lo conseguiría...

En fin, otra vez: Juan y Rosita tienen un niño y esto lo compensa todo.

Cuarto acto.—Y epílogo. Rosita llora con el niño en brazos. La madre la escucha apenada. Juan está gloriosamente ausente. Es sábado tarde.

—Juan ya no me quiere, mamá. ¿Sabes lo que ha hecho cuando le he
 pedido que fuéramos a dar una vuelta y a mirar escaparates? Se ha echado
 a reír, mirándome de un modo... Y luego me ha dicho: "anda y que te
 ondulen". Y, ¿sabes? Se ha ido a pescar con los amigos.

—Hay que saber llevar a los hombres, hija.

—Antes —dice Rosita llorosa— todo eran atenciones. Rosita por aquí,
 Rosita por allí. ¿Quieres algo, mi vida? ¿Estás a gusto? Ahora, en
 cambio... Mamá, yo creo que ya no me quiere.

La madre se encoge de hombros: ¿qué a hacer si no?

—Todos son unos golfos —concluye la joven—. No está bien que nos
 dejen solas en casa todo el día. Y no está bien; no señor. Luego vienen
 los disgustos y que si tú tienes esto en la cabeza, que si a ti se te
 está poniendo cara de rumiante, etcétera.

Así, al contarlo, parece como si Juan y Rosita fueran dos estúpidos,
 pero lo malo es que no; lo malo es que ambos son listos y agudos; lo
 malo es que se están preparando para convertirse en dos monumentos al
 egoísmo de tamaño natural. Es eso.

Publicado en el Diario Menorca el 9 de mayo de 1974.

Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.

Otros textos de Arturo Robsy

A la Medida — Cuento

A Rey Muerto — Cuento

A Vida y Muerte — Cuento

¡Abajo la Vida! — Cuento

Adán y Eva Bis — Cuento

Apuntes para el Cuadro "La Belleza del Verano" — Cuento

Apuntes para un Verdadero Teatro Menorquín — Teatro

Aquel que Era Patriota y No Entendía ni Torta — Cuento

Arte Parietal — Cuento

Aún Me Parece Cercana... — Cuento

Aventura — Cuento

Camarada Dólar — Novela

Canción de Acero — Cuento

¡Canta, Compadre, Canta! — Cuento

Caperucita Roja en el Tren — Cuento

¡Chis! Silencio — Cuento

Cleptomanía — Cuento

Cómo Liarse con un Ordenador — Manual, Cuento, Ensayo

Cómo Ser un Sinvergüenza con las Señoras — Novela, Cuento, Manual

Cuento de Amor — Cuento

Cuentos y Patrañas — Cuento

Cuestionarios — Cuento

Da Costa — Cuento

Descenso a los Infiernos — Cuento

Diálogo de la Madre Sarmiento y el Espíritu del Vino — Cuento

Diccionario de Medicina Letal — Diccionario, Medicina

Dios Proveerá — Cuento

Don Anselmo — Cuento

Don Dimas y su Última Aventura — Cuento

Dos Consejos — Cuento

Eduardo Libre No Irá al Paraíso — Novela, Cuento

El Affaire Sodoma — Cuento

El Ancla del Espíritu — Cuento

El Ángel Felipe — Cuento

El Anónimo — Cuento

El Antidescubrimiento de América — Novela

El Antifeminista — Cuento

El Beso — Cuento

El Buen Hambre — Cuento

El Colgado — Cuento

El Cuento de la Puñeta — Cuento

El Demonio de Alcira — Cuento

El Día Vacío — Cuento

El Esclavo — Cuento

El Fantasma de Blandings — Novela

El Genio — Cuento

El Hábito del Monje — Novela

El Héroe Asustado — Novela

El Hogar — Cuento

El Hombre del Río — Cuento

El Hombre que No Hacía Sombra — Cuento

El Monumento al Progreso — Cuento

El Nombre de la Rueda — Cuento

El Ocaso — Cuento

El Pobre — Cuento

El Poder y la Gloria — Cuento

El Poeta — Cuento

El Primer Herrero — Cuento

El Séptimo Día — Cuento

El Tonto — Cuento

El Viejo y La Niña — Cuento

Elogio del Esclavo — Cuento

En la Dulce Primavera — Cuento

En un Vuelo — Cuento

Enrique Libre Pons No Irá al Paraíso — Cuento

Episodios Nacionales — Cuento, crónica

Es Gorg d'Albranca — Cuento

Esponsales — Cuento

¡Esta noche es Noche Buena! — Cuento

Estás un Poco Loco, ¿No? — Cuento

¿Existe una Lengua de los Españoles? — Cuento

Fábulas — Cuento

Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas — Cuento

Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas (II) — Cuento

Geografía Recreativa y Otras Amenidades — Artículo

Hablar de España — Ensayo, Política

Hágase la Llama — Cuento

Hespérides, S.A. — Cuento

Historia del Siglo XIX — Cuento

Historias Desconocidas (en Todo o en Parte) — Cuento

Hoy es Siempre — Cuento

Informe Sobre la Estupidez — Novela

Invertidos — Cuento

Jeremiada — Cuento

Jimi — Cuento

La Caza — Cuento

La Diosa de la Tierra — Cuento

La Escopeta — Cuento

La Gallina y el Ángel — Cuento

La Gloria del Camino — Novela corta, cuento

La Gran Farsa — Ensayo, política

La Hora — Cuento

La Llamada del Amor — Cuento

La Madre — Cuento

La Máquina — Cuento

La Muerte de Julio Sánchez — Cuento

La Muerte Viene del Mar — Cuento

La Parábola del Último — Cuento

La Soledad de Pepe — Cuento

La Taberna — Cuento

La Última Historia — Cuento

Largas Vacaciones — Cuento

Las Cuatro Verdades — Cuento

Las Escaleras — Cuento

Lea y Hágase Rico, Según su Coveniencia — Artículo, humor

Leyenda Marítima — Cuento

Libertad — Cuento

Los Cazadores de Osos — Cuento

Los Confines del Cosmos — Cuento

Los Neanderthales — Cuento

Luisa — Cuento

Mayoría Popular — Cuento, Crónica, Política

Mil Cien Dólares — Cuento

Necrológica — Memorias

Nemrod — Cuento

No Era Amistad — Cuento

¿No se Reparan? — Cuento

No te levantes — Cuento

Noche de Ánimas — Cuento

Noctambulario de un Filósofo Pequeño — Cuento

Nuevo Guiñol — Cuento

Observación Directa de la Naturaleza — Cuento

Ojo, Colón — Cuento

Ojo con el Nombre Cósmico — Cuento

Padre Adán — Cuento

Para Volver a la Noche — Cuento

Penúltima Historia — Cuento

Peripecias — Cuento

Pero no tanto — Cuento

Picasso y las Ranas — Cuento

Por Amor al Joven César — Cuento, Política

Premio al Tonto — Cuento

Primer Cuento Sobre la Esclavitud — Cuento

Primeras Crónicas Populares del Viejo Buda — Cuento

Primeras Notas para la Historia de Menorca en 1973 — Artículo, crónica

Qué Difícil Es Ser Dios — Cuento

Quieta la Cruz, Impasible el Guardia — Cuento

Radical — Cuento

Radio "La Mar" — Cuento

Retrato de Navidad — Cuento

Sanseacabó — Novela

Santiago-Ficción — Cuento

Si de Verdad Fuera el Hombre un Tipo Racional Compuesto de Alma y Cuerpo — Cuento

Silencia — Cuento

Técnicas Avanzadas para Localizar el Cerebro — Cuento

Técnicas para Fumar Fuera de la Ley — Cuento

Teléfonos y Conquistadores — Cuento

Tírese Después de Usar — Cuento

Toda la Verdad Sobre el Día Ocho — Cuento

Todo Es Poco — Cuento

Toni — Cuento

Un Siglo de Progreso — Cuento

Uno, Dos, Tres, Cuatro, Cinco, Seis, Siete, Ocho, Nueve y Diez — Cuento

Vida Eterna — Cuento

Vuelva la Página — Cuento

Y, a su Sombra, un Crucifijo — Cuento

...Y Compadece al Delincuente — Cuento

Yo, en mi Nube — Cuento

Yo Fui Kovacsizado — Cuento