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Tres Finales para un Cuento

La historia —esta, al menos— empieza asi:

"El hombre exclamé: esto si que es ya hueso de mis huesos
y carne de mi carne" (Genesis, 2, 23).

"Estaban ambos desnudos, el hombre y su mujer, sin
avergonzarse de ello" (Genesis, 2, 25).

"Vio, pues, la mujer que el arbol era bueno para comerse,
hermoso a la vista y deseable para alcanzar por él sabiduria
y tomé su fruta y comidé y dio también de él a su marido,
que también con ella comié" (Génesis, 3, 6).

Se trata, pues, de una triste y larga historia que ha tenido
muchos finales, ninguno definitivo, ninguno excesivamente
distinto. Se trata del primer pecado de la humanidad, que no
fue la desobediencia, que no fue el orgullo, sino el hecho
claro y contundente de que Adan y Eva no estaban casados.
Asf, como suena: no realizaron mas ceremonia que la de
buscarse un rinconcito donde experimentar sus anatomias.

Ignoro si hemos mejorado o no desde aquel entonces. Ellos
no estaban casados, si, pero es que no podian estarlo,
porque, siendo los dos unicos seres humanos de la Tierra,
iquién iba a oficiar? Ahora, en cambio, hay oficiantes y, aun
asi, son muchos los que siguen prefiriendo el sistema de
Adan y Eva, y son mas todavia los que vienen a estar
desnudos y a ser una sola carne sin experimentar ni
verglenza ni intranquilidad.

EL cuento que pretendo explicarles no es el de que Adan y
Eva comieran de la manzana, sino la especial circunstancia



que les permitio llegar a hacerlo, a saber: que eran hombre y
mujer y estaban solos a merced de su mundo, a merced de
su carne y a merced de su demonio. Visto asf, €ste es un
cuento que nunca termina.

Segundo Acto. —De la tragedia. También de la comedia,
porque, si es trégico que el hombre, para sobrevivir y
perpetuarse, tenga que asociarse con una sola mujer, es
comico que la mujer, para vivir en sociedad y poder andar
con la cabeza muy alta, tenga que soportar a un solo hombre.

En este segundo acto Rosita va a tener un nino y se siente
llena de gracia pese a los malestares y el miedo. Juan, que
es el responsable de todo esto ademas de su marido, trata
de hacerle la vida comoda; primero, porgue esta enamorado
de Rosita; segundo, porque quiere que su hijo nazca sin
problemas.

Y asf, Rosita, sin darse cuenta, va haciendose una tirana.
Tiene, primero, un antojo sencillo, y Juan la ayuda a
satisfacerlo. Luego, se empena en ir a bailar una noche. Y,
después, en comprarse tal bata que es un encanto. Y, mas
tarde, decide que quiere atracarse de langosta. Otras veces,
cuando Juan quisiera bajar al bar a jugar una partidita o salir
al campo en el utilitario un domingo por la manana, Rosita se
siente enfurrunada y dice "no".

Ya no es tiempo de cambiar de conducta. Nueve meses son
muchos cuando una mujercita ha decidido desquitarse, y a los
maridos les toca aguantar y decir amén y sonrefr con aire
resignado cuando a ellas les da por pedir una cuberteria o un
servicio de café de moka. A veces se cede tanto y tanto que,
después del parto, es imposible reanudar la vida normal y los
hombrecitos debiles se encuentran casados para toda la vida
con mujeres caprichosas, cabezotas, tiranicas y propensas a
la pataleta y al grito.

Otro dfa, Juan tiene que perder una hora de trabajo para
[levar a Rosita al cine. Cuando es su cumpleanos y decide



invitar a casa a algunos amigos a tomar una copa, Rosita no
esta de humor. No quiere, tampoco, preparar nada de comer
ni fregar después lo que se ensucie, y Juan, muy serio,
renuncia a la fiestecita y les explica a los amigos que Rosita,
con eso del embarazo, no se encuentra muy bien. Y traga
quina. Y se consume de ganas de dar un grito. Y se pregunta
si Rosita le ha querido alguna vez o simplemente le utiliza de
bufon y modus vivendi.

A Rosita se la llevan por fin al quirofano y poco después
sabe Juan que es padre de un varon que pesaba tres quilos y
medio al naces. Quiere ver a su mujer, pero no le dejan,
porque Rosita tiene que descansar. El, entonces, piensa en
los nueve meses que ha pasado; en los trescientos ochenta
caprichos tontos que ha soportado, en las doscientas setenta
noches de television, casa y soledad, y decide que ya esta
bien.

Sale; busca a los amigos. Les explica que es padre, que todo
ha ido bien. Les regala un puro a cada uno. Les invita a una
copa y, despué€s, a otra. Alguien propone llegarse hasta una
discoteca y, asi, Juan echa por la borda tanto y tanto tiempo
de bueno comportamiento y mala vida.

Rosita, en el hospital, se despierta y quiere ver a Juan, pero
él ya no esta: a su modo ha escogido la libertad, no porque
no quiera a su mujer, no porque no esté satisfecho del buen
parto, sino porque Rosita se paso de rosca muchas veces.

Rosita llora entonces. Deja caer sobre el embozo lagrimones
amargos y muy espesos. Algulen trata de consolarla: Juan
vendra enseguida. Si, qulzas pero ella queria tener a Juan al
pie de su cama cuando desperto:

—iAh! Las mujeres nos sacrificamos y éste es el pago que
nos dan. iTodos los hombres son iguales!

iY vaya si es verdad! iVaya que si!

Tercer acto.—Donde continua la tragicomedia de Juan y de



Rosita, porque los dos piensan que son martires del otro y a
ninguno se le ocurre poner en claro las cosas, es decir, vivir
de acuerdo con su enamoramiento y no a costa de exigir sus
derechos y grunir contra sus deberes.

Desde que Rosita regresé a casa la vida parece haber
tomado su cauce normal. Juan va y viene de su trabajo y, al
regresar, se divierte muchisimo viendo a su nino nuevo, a su
cabeza de manzana, a su renacuajo. Le viene al cuerpo un no
s€ que de orgullo cuando mira a la madre y al hijo
empenados en desprenderse de unos panales sucios. También
le gusta cuando Rosita le da el pecho vy, después, cuando se
lo echa al hombro y le da palmadas en la espalda para que
expulse el aire y pueda ponerse a dormir sin problemas.

Rosita, eso si, no le deja tocar mucho al pequeno, porque
desconffa de la mana y de las manos de Juan, pero no le
importa a €l; dia llegara que que podra tirarle a lo alto y
recogerlo como si fuera un balon, y Rosita, para entonces, no
podra decir nada.

Entretanto, han comprado una cunita de hierro, un cochecito,
un monton de zapatos y ropas tan pequenos que el nino
habra crecido antes de poder usarlos todos. También
necesitaban una banera y esponjas y andadores para después
y chismes de esos que sirven para que el rorro no moje las
sabanas y... iEn fin, que Juan no se imaginaba lo caro que
puede salir el primer hijo!

Tampoco se imaginaba la buena excusa que seria, porque,
desde que lo tienen, Rosita dice que no para, que hay que
ver el trabajo que da, que como puede hacer la compra sin
dejarle solo y que, asi, no hay mujer que resista.

Por esta razon la mama de Rosita viene a vivir con ellos Yy,
por supuesto, hay que comprar una cama turca al menos y
una mesilla y una alfombra, para que la buena mujer puesta
estar un poco a gusto:



—Todo sea —se dice Juan— por Rosita.

Y es que comprende que un nino pequeno ata mucho, aunque
no le haga feliz tener a la suegra en su casa, de testigo de
todas las intimidades y de juez de todas las discusiones.

En €so llega el momento del bautizo y Juan descubre que la
pequena cuenta del banco ha quedado tan flaca y desnutrlda
que parece una cuenta atras de cohete espacial recien
lanzado. Eran, por supuesto, gastos necesarios los que han
hecho, pero, a partir de ahora tendran que ahorrar un poco
en serio y no comprar mas que lo imprescindible.

Rosita, por su parte, opina que hay que celebrar el bautizo.
Juan esta de acuerdo: invitaran a la familia a casa y les daran
tarta y champan y avellanas y puros y conac. Rosita dice que
no. Y lo dice porque 1.2, la casa €s muy pequena y no cabran
todos; 2.2, su hermana celebro el bautizo de su hijo por todo
lo alto; 3.2, iqué pensaran las familias, la de €l y la de ella, si
no hacen las cosas como Dios manda?

—Entonces —dice Juan— éDonde hay que celebrarlo?
—En un hotel o en un restaurante.

—(Eh? {Sabes lo que nos costara eso?

—No. Ve y pregunta.

Y Juan va a preguntar, segun le sugirio su mujer. Regresa de
mal humor y dispuesto a tener unas palabras con ella, pero
Rosita no esta para razonar:

—Claro, como no me quieres ya. Si me quisieras un poquito...

—Pero, Rosita: me piden treinta y cinco mil pesetas y en el
banco nos quedan dos mil. éComo quieres que Lo paguemos?

—Lo pides prestado.

—¢A quien?



— Al banco.

iVaya ideas! A Juan le gustaria celebrarlo, claro que si: uno
no tiene el primer hijo todos los dias, pero la casa de uno es
el sitio mas adecuado, sin extranos, justo el lugar donde se
engendro al pequeno. Y, si es preciso gastar el dinero para
celebrar que ha tenido el hijo mas guapo y mas listo del
mundo, se gasta. Ademas, si Rosita se va a creer que no la
quiere por tan poca cosa...

Y, naturalmente, pide el dinero a los amigos. Lo saca de aqui
y de alla y alquila el salon de un hotel y el servicio de un
monton de camareros y tienen, por fin, su bautizo por todo lo
alto. Por cierto que resulta una fiesta muy poco intima y
apenas nadie se acuerda del nino que es el bautizado. iEn fin!
Después de eso, a Juan le toca trabajar un poco mas, ahorrar
y pagar las deudas, que no son pocas; ni con el suelo integro
de un mes Lo conseguiria...

En fin, otra vez: Juan y Rosita tienen un nino y esto lo
compensa todo.

Cuarto acto.—Y epilogo. Rosita llora con el nino en brazos.
La madre la escucha apenada. Juan esta gloriosamente
ausente. Es sabado tarde.

—Juan ya no me quiere, mama. ¢Sabes lo que ha hecho
cuando le he pedido que fuéramos a dar una vuelta y a mirar
escaparates? Se ha echado a reir, mirandome de un modo... Y
luego me ha dicho: "anda y que te ondulen". Y, i{sabes? Se ha
ido a pescar con los amigos.

—Hay que saber llevar a los hombres, hija.

—Antes —dice Rosita llorosa— todo eran atenciones. Rosita
por aqui, Rosita por alli. éQuieres algo, mi vida? (Estas a
gusto? Ahora, en cambio... Mama, yo Creo que ya no me
quiere.



La madre se encoge de hombros: ique a hacer si no?

—Todos son unos golfos —concluye la joven—. No esta bien
que nos dejen solas en casa todo el dfa. Y no esta bien; no
senor. Luego vienen los disgustos y que si tu tienes esto en
la cabeza, que si a ti se te esta poniendo cara de rumiante,
etcetera.

Asi, al contarlo, parece como si Juan y Rosita fueran dos
estupidos, pero lo malo es que no; lo malo es que ambos son
listos y agudos; Lo malo es que se estan preparando para
convertirse en dos monumentos al egoismo de tamano
natural. Es eso.

Publicado en el Diario Menorca el 9 de mayo de 1974.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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