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Y, a su Sombra, un Crucifijo
Este pequeño nómada que soy andaba por lo alto de las peñas, haciendo 
la pereza veraniega del paseo. Un chispazo de extraña plata, luz del 
mediodía en rayo, me dio en los ojos subiendo desde el mar. Entre las 
peñas grises, el brillo; entre las chispas de espuma quieta, el fulgor.

Uno es sólo realista a medias, y andan siempre por la mente tesoros 
escondidos por piratas patapalo, prodigios y magias, misterios generales 
que nacen con el alma, y una luz inesperada enciende, lo mismo que un 
silencio repentino, un grito o, simplemente, nada, esa nada como brisa o 
esa nada como sombra.

De modo que la luz tiró de mí y yo de la aventura y, juntos y no con mucha 
calma, bajamos el acantilado del mar Mediterráneo, hacia la luz del tesoro, 
hacia el hallazgo y el secreto.

Desapareció el reflejo al descender y la luz al irse dejó al descubierto un 
objeto negro, de charol y picos, que me dejó perplejo: un tricornio.

Miré en torno porque una larga experiencia me ha enseñado, como a 
todos, que no hay tricornio sin guardia debajo, al lado o, cuando menos, en 
las proximidades, de modo que tricornio a solas entraba en la categoría de 
lo casi extraordinario, como cuando brilla la luna de día o brilla el arco iris 
en la gota de rocío.

— ¡Hola! — grité, no sé si al tricornio o al posible guardia invisible. — ¡Eh! 
¡Hola! — insistí mientras, en realidad, pensaba: "Y ahora, ¿qué hago?"

Aún no me había decidido a tocar el hallazgo por una especie de pudor. 
Trepé a una roca algo más alta y oteé. Di unas cuantas voces más y 
algunas vueltas en redondo antes de volver junto al misterio del tricornio 
desparejado.

— Esto no se ha perdido. — razoné — Nadie pierde un tricornio.
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¿Qué hubiera hecho Sherlock en mi caso? ¿Qué banda de malvados 
andaba depositando tricornios en lo profundo de los acantilados? ¿Qué 
conjura contra el universo civilizado traicionaba aquel humilde objeto de 
charol que, a solas, pasaba de ser cosa a ser angustia? ¿Qué Moriarty 
andaba de por medio?

Gotas secas habían dejado en un costado un rastro de sal sobre el charol 
brillante. No estaba rascado. No tenía heridas, ni rastros de caída o de 
accidente. Faltaban huellas de batalla en aquel tricornio sin historia.

— No se ha caído — insistí para mí mismo — Lo han puesto aquí. Pero, 
¿para qué? ¿Es un mensaje? ¿Una broma?

Tal vez al acercarme alguien tiraría del hilo y tricornio y yo saltaríamos, 
mutuamente sorprendidos. Tal vez una Quimera me saldría al paso y me 
preguntaría en qué se parecía el tricornio a la piedra o el negro charol a la 
noche sin estrellas y yo tendría que hacer, como Edipo, cosas extrañas por 
el resto de mi vida.

Ya se comprende que no carezco de imaginación y, más, a solas y al sol, 
en silencio y en vacaciones. Alguna mala idea se me debió de ocurrir 
porque busqué sangre en las piedras y,por fin, en la sudadera. Así fue 
como, al levantarlo, encontré debajo un crucifijo. El Cristo plateado estaba 
frío de la sombra. Era un Cristo muy delgado que tenía hasta la barba 
estrecha, y un aire de Greco deformado.

Las cosas nunca son tan fáciles como se las imagina uno ans de que 
sucedan. Un tricornio quizá no sea algo vulgar, pero sí es común; parte del 
paisaje rural, hermanado con los caminos, con el polvo y con los pueblos. 
No vive nadie en España que no haya visto tricornios desde su infancia, y 
que no haya sentido secretas ganas de tocarlos. Parecen pesados, 
¿verdad? Y no siempre queda claro de qué están hechos.

En cuanto al crucifijo... Bien sé que hubo un tiempo en que eran más 
comunes, pero aún hoy todos sabemos lo que son y lo que representan; la 
historia del hombre clavado al madero y de su gesto de dolor quieto. Tal 
vez no ahuyenten a los vampiros, pero sí atraen profundos sentimientos y 
nostalgias del bien y recuerdos del paraíso perdido.

Y he aquí que yo me encuentro estos dos objetos, vistos mil veces antes, y 
les doy otra importancia distinta. ¿Dónde está su dueño? ¿Qué historia 
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callada me cuentan? ¿Cómo vinieron aquí? ¿Para qué? El tricornio tiene 
dos iniciales, pero no significan nada para mí. El crucifijo, un INRI 
pequeñito que se mueve ligeramente.

Soy un veraneante. Soy un veraneante excursionista y perezoso que 
andaba al sol mirando el mar en calma y las torturadas peñas de la orilla, 
cabe el acantilado. Me entretenía con el vuelo carcajeante de las gaviotas 
blancas y con los nombres de las matas: esto es tomillo, esto es romero y 
esto otro abrótano y lo de más allá, plateado y sediento, ajenjo marítimo. A 
lo lejos sentía a alguna cabra trabada charlando con su chivito o veía la 
sombra fugar y gris de un conejo metido a espía furtivo.

Ahora, en cambio, me encontraba con la grave responsabilidad de un 
tricornio y de un crucifijo. ¿Eran los restos de una lucha, de un crimen? 
¿Qué debía hacer? ¿Me los llevaba al primer cuartel? ¿Y qué explicación 
daba entonces sin parecer un majadero? ¿Cómo no sentirme ridículo?

¿Y si llegaban a pensar que estaba organizando una burla? Pero, por otro 
lado, ¿y si era importante que yo devolviera estos objetos? ¿Por qué es 
tan turbador un tricornio sin su guardia? ¿Por qué hace pensar tanto un 
crucifijo junto a la prenda de un soldado?

No afectan las vacaciones a la memoria y uno, en su humildad, lee 
periódicos y sabe de atentados. Va caminando el guardia y alguien le 
dispara desde lejos. ¿Y el cuerpo? ¿Y el crucifijo? También los raptos, 
claro, pero, ¿quién se pone a raptar entre las peñas, en un sitio tan 
incómodo, donde un descuido es un seguro descalabro?

Desafío a cualquiera, en una situación como la mía, a no darle vueltas al 
asunto: un tricornio entre las peñas, negro de charol y brillando como 
plata, y, a su sombra, un crucifijo. Si algo le pasa a un español, pida 
justicia precisamente a ambos, al Cristo y al tricornio, que han de cuidarle 
el alma y el cuerpo, y el que no se arrima al uno tampoco suele estar a 
bien con el otro.

Pero, ¿y qué hago? ¿Lo llevo? ¿Lo dejo? ¿Lo olvido?

— Esto — me repito — lo han dejado aquí. Y con cuidado. Primero la cruz 
y luego el casco. ¿Será un mensaje? ¿Una señal para quien venga? ¿Algo 
así como una clave de peligro, un faro en la noche oscura, un signo de 
exclamación de charol y de misterio?
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— Un tricornio — insisto — siempre tiene dueño, y no es cosa que alguien 
se olvide, que bien debe de notarse en la cabeza, ciñendo frente e ideas, 
dando sombra fresca al pensamiento que, a veces tendrá sus miedos y, 
otras, sus glorias del camino.

¿Y qué digo al entregarlo? Lo encontré, pero, ¿alguien puede creerse que 
un guardia lo abandone? ¿No seré sospechoso de algo? Y, aún sin serlo, 
¿no estaré borrando un rastro, cambiando una pista, destruyendo un 
mensaje?

Tomo, pues, las señas exactas. El Cristo daba la cara al mar. Con el sol de 
mediodía a lo alto, el Cristo muraba al norte, y el tercer pico, la puntita 
redonda de la frente del tricornio, algo así como un tercer ojo o la glándula 
pineal de la justicia, señalaba a la altura, a lo azul profundo del cielo desde 
el azul llano del mar.

Tal vez yo entiendo todo y, realmente, nada entiendo, pero un día es un 
día y hacía un sol de gloria y vida en las alturas, y la luz no caía, sino que 
volaba haciendo juegos brillantes en el aire, y el romero, dorado y azul en 
flor, olía como sólo el romero. Junto al mar, el mar mismo, y, junto a todo 
eso, yo veía hombres silenciosos, impávidos, al calor y al frío, a la soledad 
dejados, a la angustia, desde una larga historia de servicios . Había un 
legión de muertos de uniforme del brazo de otros muertos, subiendo hacia 
lo alto, arriba, en columna interminable.

Tal vez yo entienda todo y, realmente, nada entiendo, pero a veces lo 
único lógico es absurdo, y también hay gente que escribe sus poemas de 
cualquier modo, no sólo sin métrica, también sin palabras, puro acento, 
junto al padre mar, sobre la hermana piedra, gris y sólida, tensa y casi 
eterna; de cara al norte, a la Polar, al rumbo fijo de la gloria, a los único y 
al sol, que por ser vida también es justicia.

A veces no hace falta hablar de las cosas cuando duelen. Un poco de algo 
basta, ¿no? Un tricornio y, a su sombra, un crucifijo. ¿Quién sabe? ¿Quién 
puede saber si realmente la vida es una historia de policías o, al menos, 
de gente que busca la verdad y la dice o no, según, pero la sirve?

El caso es que pensé que hay quien escribe los poemas dolorosos de un 
modo extraño y los pone a solas en el mundo, al cobijo del silencio, porque 
hay cosas muy reales aunque nadie las vea, e ideas muy profundas que 
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con un gesto se explican.

Quizás me equivoqué, pero tampoco tengo a quien pedir disculpas, 
porque, como sin darme cuenta, adrede para coger al mundo por sorpresa, 
saqué dos gotas de mi sangre — apenas un pinchazo en el dedo de la ira 
— y las puse a los pies del crucifijo, sobre la piedra dura y casi eterna, y 
todo lo cubrí con la sombra humana del tricornio.

Y nada dije. Uno no va denunciando que se encuentra con las huellas de 
la ira.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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