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Lemas


Sábete, Sancho, que no es un hombre más

que otro, si no hace más que otro.


—Cervantes
 


Sabemos los que somos, pero no lo que

podemos ser.


—Shakespeare
 


El estudio propio de la humanidad es el

hombre.


—Goethe
 


Prólogo


Lo mejor que tenemos de la historia es el

entusiasmo que en nosotros excita.


—Goethe
 


LOS CAMINOS PARA EL ÉXITO llamamos a este libro y

no decimos nada que no sea cierto, como podrá ver el lector si lo

hojea. El hombre llega a realizar sus aspiraciones generalmente por

cualquiera de los medios de que en estas líneas se trata.


Como el presente trabajo se ha escrito con cierto

carácter de universalidad, hemos procurado darla un tinte anecdótico

y ameno que le quite su sabor filosófico, siempre duro y serio. Para

ello hemos recurrido a la historia tomando para cada capítulo la

vida de un hombre célebre que nos sirva de modelo y sobre la cual

prosiguen las consideraciones posteriores que respecto a cada asunto

hemos creído de necesidad hacer.


Si la historia ha de ser maestra de la vida

como la llamaba Cicerón, ha de ser estudiando en ella los hombres

antes que los hechos. Al fin y al cabo éstos han sido producidos por

aquellos y más importa conocer el autor que la obra, si queremos que

su ejemplo nos sirva de estímulo para imitarle y hacer nosotros

obras idénticas, o todavía mejores si fuese posible.


Un educacionista tan reputado como Compayré ha

escrito: «Es incontestable que las acciones de otros hombres, de los

que nos han precedido como de los que viven a nuestro alrededor,

ejercen sobre nuestro carácter, por poco presentes que estén a

nuestra imaginación, una profunda influencia. El pasado irradia

sobre el presente. Las almas desaparecidas reviven en las almas de

las generaciones nuevas. Los ejemplos de los antiguos perfeccionan

los espíritus de los que vienen de nuevo a la vida, y, como se ha

dicho, los muertos gobiernan a los vivos.


Más para que los ejemplos de otros hombres

influyan eficazmente en la masa popular es preciso que los rasgos

salientes de sus vidas se presenten con cierto atractivo que haga

interesante el relato de sus acciones y que se tomen de éstas

aquellas propiedades que mejor sirvan a caracterizarlos en una

dirección determinada, para después deducir cómo y por qué

llegaron a ser lo que fueron.


Conocido eso, viene en seguida la reflexión,

propia a darnos cuenta, por comparación, de las cualidades y

aptitudes que nosotros poseemos presentándonos la perspectiva

factible de lo que podemos conseguir dadas nuestras dotes o de

aquello a que podemos aspirar con arreglo a nuestras fuerzas y a

nuestra vocación.


La Iglesia tiene su santoral cuya lectura edifica

con el ejemplo de los buenos cristianos muertos a los cristianos

vivos, y ya que en. lo profano no haya un catálogo ordenado de los

hombres a quienes por sus bellas cualidades, de aplicación,

constancia, habilidad, patriotismo y otras, debiéramos imitar en las

diversas circunstancias de nuestra existencia, sí conviene que de

algunos de ellos recojamos siquiera las notas más salientes para

nuestra edificación y para el arreglo de nuestra conducta.


Leyendo los hechos de Alejandro se despertó en

César el amor a lo grande, y por la lectura de una oda conoció La

Fontaine que él también podía ser poeta, como Malebranche leyendo

a Descartes supo que podía ser filósofo. ¿Por qué otras muchas

personas indecisas en sus determinaciones no cabría que se

resolviesen también a adoptar un camino no visto porque nunca

pararon su atención en punto alguno? ¿Por qué quienes ya

escogieron ruta, pero marchan por ella decaídos, sin bríos ni

ilusiones, no cabe que adquieran energías a la vista de quienes

alcanzaron el éxito por el trabajo y la constancia?


Pensándolo así y seleccionando los caminos más

adecuados para el éxito, a la vez que los hombres más notables que

siguiendo tales vías al éxito llegaron, hemos compuesto este libro

del cual esperamos habrá de obtener valioso provecho de todo el que

lo lea. Sólo sentimos que la modestia de nuestra pluma no sepa

responder a la altura del propósito que la mueve.


El autor.


I. Preliminares


Las fuerzas para el éxito


Siempre favorece el cielo los buenos deseos.


—Cervantes
 


Todas nuestras fuerzas morales existen en

nosotros.


—Taimé

Martin
 


No basta tener bueno el espíritu: lo

principal es aplicarlo bien.


—Descartes
 


Refieren, como cuento, los famosos literatos

alemanes Herder und Liebeskind el siguiente, que también pudiera ser

narración histórica y que para nuestro propósito nos sirve

admirablemente.


Hijo mío, cuentan que decía a un joven Sultán

su madre, en vez de hacer apartar de un modo cruel por tus jenízaros

al pueblo que se agolpa a tu paso para verte y en lugar de echar a

latigazos de la mezquita a los desdichados que elevan sus manos hacia

ti, recíbelos benévolamente y escucha sus súplicas con paciencia.

Acuérdate que ocupas el trono, no para desatender y martirizar a tu

pueblo, sino para regirle con justicia y sabiduría así como para

protegerle. No sabes cuándo ni cómo podrá llegar la ocasión en

que el pueblo te devuelva el bien que le hagas. El más pequeño e

inútil te puede servir quizá más que tú te imagines. Un palpable

ejemplo eres tú mismo; ¡tú mismo no tendrías trono ni vida, sino

hubiera sido por un ciego!


Uno de tus antecesores estaba paralítico en un

castillo no lejos de la capital. Un grande del reino se sublevó

contra el monarca y aproximábase con sus fuerzas al castillo. El

miedo era general y se temía un golpe de mano. Todo el mundo huyó

pensando escapar de la ira de los sublevados; los propios esclavos

del Sultán le abandonaron también. El monarca se encontraba solo e

incapaz de valerse, sin poder levantarse de su asiento. Las tropas de

los rebeldes rodeaban el castillo y al monarca no le esperaba otro

fin que la muerte o la mutilación. En ese apuro acercóse a él un

ciego. Señor, le dijo el ciego, aquí vamos a perecer si

recíprocamente no nos auxiliamos para salvarnos. Yo soy bastante

fuerte para llevaros sobre mis espaldas. Dirigid vos mis pasos

gracias a vuestra vista saludable y nos salvaremos por la galería

subterránea que desde este castillo conduce a la capital.


El ciego cargó con el paralítico, éste le

indicaba a cada paso el camino por el cual debía marchar y así

llegaron felizmente a la corte antes de que los sublevados se

hubieran apoderado de la fortaleza. La presencia del Sultán entre

las tropas leales cambió el orden de los acontecimientos; de todos

lados acudieron los leales a ponerse al lado de su Rey, los rebeldes

fueron derrotados y el magnate infiel fue hecho prisionero. El ciego

quedó siempre en compañía del Sultán y en ocasiones lo dirigió

con sus consejos.


En esta narración podemos ver nosotros una

imagen, del espíritu humano: el paralítico dirigiendo es la

inteligencia que guía, el ciego que carga con el monarca y lo salva

es la voluntad que ejecuta y, hasta las tropas leales entusiasmadas

de ver al Rey entre ellas, son la sensibilidad que se caldea y todo

lo anima. El paralítico, el ciego y los soldados leales, unidos esos

tres elementos, llevaron a cabo una empresa que, separados, parecía

irremisiblemente perdida. Una cosa semejante ocurre con las fuerzas

del espíritu humano, y con el cuerpo cuando de llevar a cabo

cualquier obra se trata.


Inteligencia sin voluntad, ésta sin aquella ambas

sin el fuego de la pasión y sin un cuerpo fuerte y robusto que

obedezca los impulsos de las fuerzas del alma y ejecute; todas

nuestras energías, en fin, aisladas, sin aparecer armonizadas y

unidas, no lograrían nunca la realización de un propósito. Por el

contrario equilibradas y juntas llegan adonde se propongan.


Veamos ahora cómo se preparan esas fuerzas para

el trabajo y cómo han de trabajar para que el éxito llegue.


Ante todo hay que saber que, como dice Kant, el

cumplimiento del destino en el hombre es imposible para el individuo

abandonado a sí mismo, lo cual supone la preparación de él por

medio de la educación. La naturaleza ha puesto en nosotros gérmenes

que a nosotros toca desarrollar en proporción a nuestras

disposiciones naturales y al destino que hayamos de cumplir como

seres sociales y como seres individuales.


La naturaleza ha dado a todos los seres aquellas

facultades propias para la realización de su destino del cual

ninguna criatura carece, mas a tales facultades en el hombre les

agregó la propiedad de hacerlas perfectibles, resultando el hombre

el único ser susceptible de educación.


Los animales, tan pronto como principian a sentir

sus fuerzas, las emplean regularmente, es decir de una manera que no

les sean dañosas a sí mismos. Es curioso en efecto, (dice Kant de

quien tomamos estas ideas) ver como las jóvenes golondrinas, apenas

salidas de su huevo, y todavía ciegas, saben arreglarse do modo a

hacer caer sus excrementos fuera de su nido. Los animales no tienen,

pues, necesidad de ser cuidados, envueltos, calentados y guiados o

protegidos. La mayor parte piden, es verdad, el alimento, pero no

cuidados, entendiendo por éstos las precauciones que toman los

padres para impedir a sus hijos hacer de sus fuerzas un nocivo uso.

Si, por ejemplo, un animal al venir al mundo, gritase como hacen los

niños, sería pronto, infaliblemente, la presa de los lobos y otros

animales salvajes que acudirían atraídos por sus gritos.


El animal es por su instinto lo que puede ser; una

razón extraña ha tomado de avance por él todos los cuidados

indispensables; mas el hombre tiene necesidad de su propia razón. No

hay en él instinto, y es preciso que él se dé a sí mismo su plan

de conducta; pero como inmediatamente no es capaz y al mundo aparece

en estado salvaje, tiene necesidad del socorro de los otros. Aquí

viene ya el auxilio de la educación y de los educadores preparando

al individuo para el desarrollo de sus fuerzas y para el acertado uso

de las mismas.


Lo primero a que debemos acostumbrarnos, o

educarnos, fuera desde luego de atender al cuerpo y a todas nuestras

energías físicas, es a someternos desde bien pronto a los preceptos

de la razón. La demasiada libertad engendraría rudeza, la excesiva

ternura y el dar a los niños todo hecho, les imposibilitaría más

tarde para la lucha por la vida donde tantos obstáculos aparecen a

cada momento en los negocios del mundo.


Los americanos educan a sus hijos para la

independencia, haciéndoles desde bien temprano vivir por su cuenta,

pero vigilando su conducta. Así son hombres de iniciativas en un

grado tal y con una precocidad tan extraordinaria cual en Europa se

desconoce. Todo proviene de que por allá las fuerzas personales del

individuo se ponen a prueba ya en los primeros años de la vida,

tanto si se trata del hijo del obrero, como del hijo del potentado.


El hombre con sus fuerzas corporales y anímicas

no es, sin embargo, más que lo que la educación haga de él. Será

un pusilánime o un valiente, un generoso o un egoísta, un

inteligente o un necio. Cuando el hombre es viejo, ni tiene un adarme

de juicio, es cuando piensa lo que es y lo que pudiera haber sido

dado caso que no se le educase del modo más apropiado para sacar

partido de sus fuerza. Por eso la humanidad, que cada día va

sabiendo más, comprende que en la educación está el gran secreto

de la perfección de la naturaleza humana y por consiguiente del

progreso y del bienestar de las sociedades.


Inteligencia, sentimientos, pasiones, voluntad

existen en todas las personas, pero hay inmensa diferencia entre cómo

se sirven de esas energías y cómo las hacen valer los hombres según

se les haya educado. Y como el problema educativo se va viendo ya

bastante claro, hay que esperar que contribuya más eficazmente, cada

día que pase a la felicidad de la especie humana.


Mas, dentro de la solución general y común del

problema educativo con arreglo a la identidad de naturaleza en todos

los hombres, se ofrecen soluciones parciales, tantas como personas,

según las disposiciones particulares de cada individuo y según

también el ideal que cada cual se haya propuesto, factores que la

educación no puede desatender.


Además, aún dentro de la solución general del

problema educativo hay que observar la marcha de los tiempos y

preparar a la humanidad para un futuro siempre mejor al presente,

cumpliendo en eso también la ley del progreso, por lo cual siendo

las fuerzas del individuo, siempre las mismas, ha de imprimírseles

dirección variada.


«Quien tiene amor a su pueblo, ha dicho el Dr.

Rein, sabio pedagogo de la Universidad de Jena, no dirige su vista

únicamente al pasado para seguir el destino de los que le

precedieron; no se asoma tampoco sólo al presente para observar las

aspiraciones de la sociedad actual, sino que mira ante todo al

porvenir que se nos presenta delante con su impenetrable obscuridad.»


En lo intelectual como en lo moral caben progresos

y hay que mirar a que nuestras fuerzas contribuyan a aumentarlos,

poco o mucho, pero aumentarlos con arreglo a lo que cada uno pueda, y

al futuro que se prevee y se desea.


Es ley de la naturaleza humana el que estemos

constantemente pensando, proyectando, anhelando, aspirando a

desenvolvernos en una actividad insaciable. ¿A cuánto no podría

llegar toda persona que en vez de gastar fuerzas para oponerse a

tales anhelos, siguiese los espontáneos impulsos de su naturaleza y

los favoreciese? ¡Cuántos no llegan porque hacen lo que pueden para

no llegar!


* * *


Recapacitando sobre las diversas fuerzas que en el

individuo colaboran a la realización de toda obra personal hallamos

que alma y cuerpo se hallan en una acción. y reacción constante,

siendo la salud del segundo base y elemento imprescindible para

cualquier determinación del espíritu. Admitida y supuesta, por

tanto, la colaboración del cuerpo en las condiciones más favorables

de salud y robustez, veamos hasta dónde pueden llegar, para toda

obra humana, las fuerzas de las facultades anímicas.


II. Papel de la voluntad


Un alma firme e imperturbable, crea un mundo

para sí misma.


—Goethe
 


«Quiero;» esta palabra es poderosa, si la

dice uno seriamente y con firmeza; las estrellas se desprenden del

cielo al decir: «yo quiero».


—Hahn
 


El carácter es fuerza, y la fuerza tiene

siempre algo de naturaleza divina.


—Fortlage
 


Él fue quien elevó la nación hasta el nivel de

los pueblos respetados haciendo de un país, poco menos que

desconocido, una potencia poderosa y hasta culta, dentro de la

civilización de aquella época. Todo fue obra de una voluntad, por

cierto no preparada para la alta misión que se impuso.


Huérfano el chico a los diez años, compartiendo

el trono con un hermano y habiendo quedado bajo la tutela de una

hermana ambiciosa y enérgica, que adivinaba por las dotes del niño,

la inteligencia y la voluntad de éste, procuró aislarle de la corte

y dejarle vivir a su antojo para que fuese un ignorante inofensivo.


Por las calles se veía frecuentemente al

Emperador-niño, cual un granujilla, entreteniéndose en organizar

batallones infantiles y aprendiendo con los extranjeros los idiomas

que éstos hablaban. El trato con gentes de diversos países le hizo

aficionarse al parque a la vida aventurera, a las cuestiones del

comercio, la industria, geografía, etc.


Cuando cumplió diecisiete años quiso reinar como

verdadero soberano que era. Su hermana pretendió impedírselo, pero

las simpatías que su vida callejera le habían granjeado entre el

pueblo, hicieron que éste se pusiese a su lado, y con su auxilio se

apoderó del cetro y de su hermana a la cual mandó encerrar en un

convento.


Entonces, con una fuerza de voluntad increíble,

comienza aquel joven su obra de transformación en el país que iba a

gobernar. A la edad en que otros jóvenes, reyes y no reyes, más se

ocupan en divertirse que en trabajar, este monarca a quien nos

referimos, no piensa más que en ejecutar el plan grandioso que ya ha

formado en su mente, trabajando por sí mismo, vigilando a los que le

rodean, escogidos por él como auxiliares suyos, y llevando la

actividad más desusada a todas las esferas de la prosperidad

pública.


Pone sus ojos en el ejército antes que en nada y,

para conocerlo bien en todos sus grados y enterarse de las

necesidades de cada uno de ellos, se alista como simple tambor, pasa

a soldado, hace guardias como uno de tantos números, acarrea tierra

para construir trincheras y parapetos, y así se va formando todo un

militar resistente de cuerpo y espíritu. Las funciones más penosas

no le acobardan, las ocupaciones más bajas no le desdoran. Se ha

empeñado en aprenderlo todo por sí mismo, y su empeño le da

energías para continuar adelante paso a paso.


Conocida ya la milicia se propone aprender

oficios; su divisa es ver y aprender y así lo repetía

incesante. Para ello emprende viajes por toda Europa, como un simple

particular. En Holanda se aloja casa de un herrero y le sirve de

ayudante manejando con él los martillos. Va a Inglaterra y no pierde

detalle de la fabricación industrial. Quiere dar a sus Estados una

capital nueva y bella que compita con las demás de Europa y sin

arredrarle lo insalubre de la región en la cual se llevan a cabo los

trabajos, acude allí, arma una barraca para residir en ella mientras

duran las obras, maneja el pico y el azadón y no cesa hasta cambiar

por completo las condiciones enfermizas del terreno elegido y dejar

la nueva ciudad levantada.


Visita Francia y no le entusiasman las pompas de

aquella fastuosa corte en cambio quiere ver todo lo que se refiere a

industria e ilustración. En la Sorbona exclama, visitando la tumba

de Richelieu y abrazando su estatua: «¡Oh gran hombre, si vivieras

todavía, te daría la mitad de mi reino para aprender de ti a

gobernar la otra mitad!» Igual penetraba,en una carretería que en

una tienda de joyas, no por mera curiosidad, sino por ver si aprendía

algo nuevo. En los cuarteles trataba de camaradas a los soldados,

bebía a la salud de los pobres inválidos, gustaba su comida y

conversaba con ellos amigablemente.


Su indumentaria le preocupaba poco y nadie hubiera

imaginado que aquel señor que paseaba por las calles de París con

el traje desaliñado, sin abotonar muchas veces, y en la mano el

sombrero, pues rara vez se lo ponía, fuese el emperador de Rusia

Pedro el Grande, el verdadero fundador de la Rusia moderna que ha

dejado a los reyes y emperadores un ejemplo magnífico de lo que

puede una voluntad firme encaminada hacia el bien.


Algunos lunares empañan la historia de este

hombre insigne, como la crueldad con que sofocó en Moscou una

sublevación de los strelítz, antigua guardia de los

czares, en favor de su hermana Sofía, pero téngase en cuenta que

por educación y aún por atavismo había de conservar no poco de la

barbarie de sus antepasados.


Como hombre de Estado se propuso sojuzgar al clero

y a la nobleza y lo consiguió, al primero mediante el sínodo

sagrado, instrumento de su voluntad, y a la segunda reglamentando las

categorías entre los diferentes grados de las dignidades.


También en la guerra se manifestó la persistente

voluntad de Pedro el Grande. Los suecos, que en aquel entonces

pasaban por ser los mejores soldados de Europa, dispersaron el

ejército naciente del czar de Rusia. Entonces éste dijo: «Los

suecos nos enseñan a vencerles», y así fue; después de nueve años

de guerra acabó con el ejército de Carlos XII en las planicies de

Pultawa. A los prisioneros los trató generosamente, y comiendo un

día con varios generales del ejército vencido, brindó de este

modo: «¡Bebo a la salud de mis maestros en el arte de la guerra!»


Maestros suyos habían sido efectivamente por

espacio de los nueve años que había durado la guerra. Y él, que

había sido un discípulo aprovechado por su voluntad para aprenderlo

todo, habíalo sido también para aprender a guerrear sobrepasando a

los que le enseñaron. Dijo al comenzar la guerra que los suecos le

enseñarían a vencerlos, y así fue.


En la vida entera de Pedro el Grande hay un

ejemplo más de lo que la voluntad puede. Si la voluntad de sus

sucesores hubiera sido la misma que la de aquel monarca ¡quién es

capaz de pensar a lo que hubiera llegado Rusia!


La voluntad que movió a Pedro el Grande no fue

una voluntad pasajera y mudable, sino una voluntad reflexiva y

constante, que es la verdadera voluntad. La voluntad para que

produzca frutos ha de tener por fundamento el natural, que

es la voluntad incipiente convertida en fuerza de carácter con la

educación y con el tiempo, y guiada siempre por la inteligencia.


De todas las facultades del espíritu, la voluntad

es la más práctica, y su valor en la vida lo expresaba Kant

diciendo: «De todo lo que es posible concebir en este mundo y aún

en general fuera de él, solo hay una cosa que pueda tenerse por

buena sin restricción; la buena voluntad. La inteligencia, la

habilidad, el juicio y todos los talentos del espíritu, o el ánimo,

la resolución, la perseverancia como cualidades del temperamento

son, sin duda, buenas y deseables bajo muchos aspectos; pero estos

dones de la naturaleza pueden ser extremadamente malos y perniciosos,

cuando la voluntad que los emplea y que constituye esencialmente el

carácter, no es buena en sí misma. La buena voluntad no saca su

bondad de sus efectos, ni de sus resultados, ni de su aptitud para

tal o cual fin propuesto, sino solo del querer, es decir de ella

misma: y considerada en sí misma debe estimarse incomparablemente

superior a cuanto pueda ejecutar por ella en provecho de algunas

inclinaciones y aún de todas las inclinaciones juntas. Aún cuando

una suerte contraria o la avaricia de una naturaleza madrastra,

privara a esta buena voluntad de medios para ejecutar sus designios,

aún cuando sus mayores esfuerzos no lograran nada y solo quedara la

buena voluntad, todavía brillaría ésta por su propio brillo, como

una piedra preciosa, pues que saca de sí misma todo su valor».


Pero no todos los hombres saben que poseen una

fuerza tan preciosa cual es la voluntad, ni tampoco los que lo saben,

aciertan a utilizarla. La voluntad, pues, requiere que se la conozca,

primero, y después que se la eduque ya que como las demás

facultades humanas es susceptible de educación.


La voluntad, como la inteligencia y el sentir, es

una relación de objeto querido y de sujeto que quiere, que es el

alma, relación en la cual hay como cualidad propia y característica

la de que el sujeto se une con el objeto de la voluntad como fin de

su determinación, y aquel es respecto a lo determinable causa, de

donde resulta que querer es, según dice un psicólogo moderno,

determinarse a obrar, propiedad en virtud de la cual nos movemos y

determinamos a la ejecución de actos, como causa de ellos y en vista

de un fin. Principium internum agendi cum cognitione finis.


Para obrar, pues, o para determinarnos a la

ejecución hemos de conocer y amar lo que por el querer nos

proponemos. Eso indica la relación que existe entre querer, conocer

y sentir, que motiva sea ley general de la educación de la voluntad

armonizarla con la de la inteligencia y con la de la sensibilidad,

según anotamos en otro sitio.


La voluntad, no obstante, sobresale entre las

otras dos facultades del alma hasta el punto de que no ha faltado

quienes han pretendido, Schopenhauer, por ejemplo, reducir a la

voluntad toda la realidad del espíritu.


Como la sensibilidad y la inteligencia es la

voluntad educable, pudiendo ascender desde meramente sensible e

irreflexiva hasta convertirla en racional, labor que es más difícil

de lo que pudiera creerse. Tan malo es formarse una voluntad

perezosa, como una movible, una voluntad pasiva y subyugada a otras

como una indómita, rebelde a todo consejo, o una voluntad incierta,

como una impulsiva.


En la formación y dirección de la voluntad hay

que observar, más que en nada, la regla de reprimir y excitar, dejar

vuelos y cortarlos. El individuo que desde joven ha obrado siempre

ante indicaciones extrañas carecerá de voluntad o no la tendrá

firme y propia, el que, por el contrario, se ha criado a rienda

suelta será decidido y enérgico, más tampoco esa será una

voluntad perfecta, sino que expondrá: al sujeto a mil peligros por

causa de irreflexión.


La educación de la voluntad ha de ser positiva y

negativa; pensando que el hombre no ha de ser ni fraile que haga

dejación de su voluntad poniéndola en manos de otros, ni anarquista

que camine por el mundo sin más freno que su libre determinación.


El placer y el dolor son los estímulos más

naturales para la educación de la voluntad, más la simpatía, el

amor, la emulación, el elogio y otros medios pueden servir para que

las personas, ya desde los primeros años de su existencia, obren o

dejen de obrar, que es en suma lo que constituye la cultura de la

voluntad. El ejercicio de cualquier clase que sea, físico o moral,

es como acto de voluntad, un medio excelente para desenvolverla, si

requiere esfuerzo y se regula. Si el ejercicio es caprichoso y

desordenado pervierte la voluntad en vez de educarla.


Para el éxito daña muchísimo la voluntad

veleidosa que resulta generalmente en los individuos acostumbrados a

hacer las cosas por puro capricho y con desorden por no haber tenido

un educador que les sirva de guía.


La primera condición que la voluntad ha de reunir

para el éxito es la de ser firme. Después ha de ser resuelta y

decidida así marchará directa a su objeto sin que los

inconvenientes la arredren.


Pero ser la voluntad decidida y firme sin

acobardarse por los obstáculos, no excluye que sea reflexiva. Y una

voluntad que reflexione sobre el pasado y piensa en el porvenir ha de

ser forzosamente resuelta y ha de obrar con firmeza porque la

convicción es su norte.


En política vemos a los hombres vacilar con

frecuencia. Es porque sólo miran al presente y carecen de firmeza en

sus convicciones debido a que no reflexionan sobre el pasado y les

importa muy poco el porvenir. No tendrían partidarios sino fuesen

otros tales los que les siguen. En cambio los espíritus reflexivos,

constantes y firmes se imponen, sólo por el ascendiente que esas

cualidades y su conducta igual, severa consigo mismos, ejercen sobre

los ánimos a quienes sojuzgan y avasallan.


La firmeza irreflexiva de la voluntad hace los

individuos tercos, que son desarmónicamente educados, porque en

ellos no han marchado a la par la cultura de la voluntad y la de la

inteligencia. La terquedad como defecto de educación es mala, mas no

obstante, los tercos, suelen llegar, aunque sea dando tropezones y

tumbos; los que nunca llegan son los débiles, ni los que piensan

demasiado. Tanto es lo más como lo de menos, dice una frase

castellana.


La debilidad y la volubilidad, su hija, nos

impiden toda especie de éxitos. Los débiles no quieren luchar y los

volubles huyen antes de que la lucha termine, abandonando el campo,

que otro individuo más persistente toma y aprovecha.


Si es verdad aquello de la conocida epístola a

Fabio de que 




Más

triunfos, más coronas dio al prudente


que supo retirarse la

fortuna,


que al que esperó obstinada y locamente, 




también lo es esto otro que dijo Teodoro

Fontaine: «¡Del ánimo depende el éxito!»; pero los débiles de

voluntad y los volubles, o carecen de ánimo o no saben aprovecharlo.


Balmes distingue entre voluntad firme, enérgica e

impetuosa cuya diferencia explica de esta manera tan gráfica: el

ímpetu, o destruye en un momento todos los obstáculos o se

quebranta; la energía sostiene algo más la lucha, pero se quebranta

también; la firmeza los remueve si puede; cuando no los salva, da un

rodeo, y si ni uno ni otro le es posible, se para y espera.


Es decir, que el hombre de voluntad firme se

propone llegar, y llega; si no puede por unos medios, por otros; todo

menos retirarse sin triunfar. Nadie es, capaz de suponer cuánto

puede conseguir un hombre de voluntad firme sostenida por un ideal,

si el sentimiento le impulsa.


Se trata de un banquero y los capitales se le

entregan en montones y a discreción; todo el mundo confía en él;

es un tribuno y el pueblo le sigue sin vacilar, a cierra ojos; hace

política, los partidarios se le aumentan considerablemente; es

militar, inspira confianza ciega; predica una nueva religión y los

prosélitos van viendo milagros por donde tal hombre ha puesto los

pies.


Hay un algo de misterioso en los hombres de

voluntad firme, que nadie es capaz de adivinar. De esos hombres han

salido siempre en el mundo los grandes bienhechores de la humanidad y

los grandes criminales, los multimillonarios modernos y los banqueros

de los krachs y las quiebras donde quedan arruinadas

millares de familias que les habían confiado sus ahorros; los

hombres de Estado que regeneran los países y los que los arruinan y

los pierden. La multitud se confía a esos hombres y va ciega tras

ellos prestándoles su fuerza, su influencia y su dinero.


La firmeza de voluntad se precisa para todo en la

vida, aún para las cosas más pequeñas. Tras la voluntad firme en

lo pequeño se dispondrá de ella para lo grande. Sin embargo no

conviene gastar las fuerzas de voluntad en cosas insustanciales y de

poca cuenta. Con las energías del espíritu y con las del cuerpo

pasa lo mismo que con el dinero; consumido en lo innecesario,

careceremos de él cuando nos sea preciso. Sin darse razón de ello,

los grandes hombres son condescendientes con sus hijos, y en su trato

particular nadie diría que tienen voluntad propia, a todo ceden;

pero en cambio en asuntos de verdadera importancia se revelan como

son, de voluntad enérgica y firme; parece que a propósito fueron

reservando sus fuerzas y preparándolas para momentos capitales y

decisivos.


Tal proceder debe seguir consigo mismo todo

sujeto: por pequeñas que sean las fuerzas de su voluntad le servirán

de mucho si no las malgasta a destiempo. Obra de la educación será

ejercitar la voluntad para desarrollarla e iluminar la inteligencia

para que ésta nos diga cuándo y cómo es llegada la ocasión de que

pongamos a prueba nuestra resistencia moral o las energías con que

respecto a voluntad contamos, pensando que estas energías suelen ser

mayores de lo que cada cual nos imaginamos, excepción hecha de

aquellos casos en que la fatuidad ciega a las personas. La fatuidad

es una venda que impide a los individuos atacados de ella, verse como

son.


El nosce te ipsum del templo de Delfos

tiene como enemigos capitales, especialmente en lo que al obrar se

refiere, a la fatuidad, la vanidad' y el orgullo. Cuando estas

pasiones no nos impiden vernos como somos, es cuando resulta cierta

la frase de Meyerbeer, quien quiere puede, que no es ni más

ni menos que la equivalente de nuestra frase proverbial, querer

es poder.


III. Papel de la

inteligencia


Una Inteligencia superficial y poco

cultivada no sondea las profundidades de donde un Sócrates hacía

brotar espíritu. y verdad.


—Pestalozzi
 


La fuerza más grande del Universo es el

espíritu. No es tanta la fuerza bruta, el esfuerzo material que

forma la potencia del hombre en este mundo, como el arte, la

habilidad, la energía moral e Intelectual.


—Channing
 


Lo primero y lo último que se debe exigir

del genio es amor a la verdad.


—Goethe
 


El discípulo era muy distinto al maestro en su

estilo y en su lenguaje. Del último decían sus compatriotas,

encantados por su dulzura y suavidad cuando hablaba, que las abejas,

siendo niño y mientras dormía en la cuna, habían venido a

depositar la miel en sus labios. El primero, por el contrario,

empleaba en sus discursos o en sus escritos un estilo seco,

vigorosamente didáctico, árido y hasta duro.


Como todos los pensadores se reconcentraba en sí

mismo huía de la erudición e iba a lo meramente suyo, y a decir la

verdad sin mirar si salía de su boca con atildamientos o sin ellos.

Todos los filósofos suelen ser así, lo extraño es que su maestro

no lo fuese.


El maestro a quien aludimos era Platón, el

discípulo del cual vamos a ocuparnos era Aristóteles. Veinte años

estuvo éste recibiendo lecciones de aquel. Había, pues, motivo para

que se conociesen y el maestro decía del alumno comparándolo con

otro. «Aristóteles necesita freno y Jenócrates espuela». Se

refería a la aplicación. Aludiendo al carácter exclamaba:

«Aristóteles nos cocea como los potrillos a las yeguas que los

alimentan».


Mas ese individuo adusto y hasta agresivo, pero

estudioso, estaba dotado de una de las primeras inteligencias que ha

habido en el mundo. En sus ojos pequeños y penetrantes se adivinaba

un monstruoso talento que él cultivaba incansable, sin preocuparse

de si su cuerpo débil podría o no responder a las alturas de su

inteligencia. Alma toda su persona, por el alma y para el alma vivía,

pensando siempre, siempre discurriendo sobre nuevas investigaciones

filosóficas. Dos docenas de siglos han transcurrido desde que el

preceptor del espíritu humano, como le llamaron los árabes,

pasó por el mundo y todavía la filosofía que da frutos más

sazonados es la filosofía aristotélica.


Mucho fue lo que Aristóteles debió a su

educación primaria, a las enseñanzas de Platón, al estado general

de la civilización griega y a los recursos que en medios de cultura

le proporcionó su discípulo Alejandro Magno, pero su inteligencia

portentosa hizo más que todos esos otros elementos juntos. A un

filósofo le basta su inteligencia para investigar y descubrir, aun

sin medios y retirado en la soledad de su gabinete; si es observador,

sólo con el libro inagotable de la Naturaleza tiene ocupación para

los días enteros de su existencia.


Con lecciones y sin ellas, con bibliotecas y

maestros, o sin los unos ni las otras, Aristóteles hubiera sido

siempre Aristóteles. Su amor a la verdad era obsesión como lo es en

otros, por ejemplo, el amor a lo bello o a lo bueno. Su vasto talento

no se saciaba nunca, y lo que los demás no le hubieran dado ya

averiguado, lo habría descubierto él.


No era, a pesar de que Platón lo tenía por

adusto, un hombre Aristóteles sin afectos personales, ni pasiones;

era que su amor por la verdad obscurecía todas las demás

cualidades. Había en él sentimiento y voluntad firme, pero la

inteligencia sobresalía y era la propiedad distintiva de su

personalidad. Sería difícil encontrar en la historia otra

inteligencia que la superase. La inteligencia sin cultivar es el

sentido común por el que no pocas personas se distinguen; la

inteligencia cultivada por el ejercicio, el estudio o la aplicación,

es la que distinguió a Aristóteles.


No vamos a aspirar nosotros a que el mundo se

llene de Aristóteles, como no pretendemos que sea infinito el número

de los Alejandros, los Demóstenes, los Guillermo Tell, etc., etc.

pero sí tiene derecho la sociedad a exigir, en lo que respecta a la

inteligencia, que cada cuál eduque esta facultad de su alma para

hacer uso de ella, no a modo de instinto, que a eso equivale en los

seres humanos el sentido común, sino como capacidad racional que

sabe el cómo y el por qué de sus aspiraciones.


Para lograr éxito en cualquier empresa es preciso

conocer bien las cosas, el fundamento de ellas y sus consecuencias, y

para alcanzar esto es necesario, a su vez, pensar con acierto, a lo

cual solo se llega por una inteligencia cultivada. Hay quien ve mucho

en todo, como decía Balmes, pero les cabe la desgracia de ver todo

lo que no hay, y nada de lo que hay. A esos hombres les falta una

buena vista espiritual, o una buena inteligencia que es la vista del

alma o no la tienen educada. Otros, por el contrario, ven bien, pero

poco. Los primeros suelen ser, según el mismo filósofo, grandes

proyectistas y charlatanes, los segundos se parecen a quien no ha

salido nunca de su país; fuera del horizonte a que están

acostumbrados, se imaginan que no hay más mundo.


En España encontramos de estas gentes abundancia.

Son desequilibrados de inteligencia, los unos por forjarse castillos

en el aire, y los otros pobres de espíritu, sin iniciativas, que a

nada se resuelven. Si su inteligencia, hubiese sido educada ni

caerían en ilusiones engañosas, ni en pesimismos infundados. In

medio virtus, y a esto conduce la inteligencia racional,

o educada. En cualquier oficio o profesión que se emprenda, la razón

ha de ser la luz que guíe. Sin ella no son bastantes para el éxito

ni los estímulos de la sensibilidad, ni la testarudez del carácter.

Sin ella también se dejan perder por pesimismos, por la falta de fe

aneja a la ignorancia, triunfos asequibles a nuestras fuerzas.


La inteligencia tiene a la prudencia por hija, y

la prudencia es condición indispensable para el éxito. Los

imprudentes si alguna vez han triunfado ha sido por azar, y no son

azares ni casualidades a quienes deba el hombre encomendar su

destino.


Con la prudencia se pesan y meditan las acciones,

se disponen los planes, se combinan los pormenores y el conjunto y se

preparan los medios para la realización. Querer realizar algo sin

esos preparativos es osadía que se paga casi siempre, a carísimo

precio.


La prudencia nos lleva a realizar nuestros

propósitos en el momento más oportuno lo cual no es de lo que menos

influye para el eficaz resultado. Lo que llevado a cabo en sazón

puede constituir un triunfo sorprendente, puede, a destiempo,

inutilizarnos para toda la vida.


Otra cosa a que atiende el hombre prudente es al

orden con que realiza sus empresas. El orden es una base firme de la

prosperidad. Por el desorden de una temporada hay quien pierde lo que

avanzó en toda su vida de próspera actividad. No es que la

inteligencia y el saber engendran forzosamente el orden, pero sí

son, como antes hemos dicho, el fundamento de la prudencia y todo

individuo prudente comienza por ser ordenado, y por realizar sus

actos observando reglas metódicas que facilitan su actividad.

Franklin ha dicho que el desorden almuerza con la abundancia, come

con la pobreza, cena con la miseria, y se acuesta con la muerte.


No a todos los hombres les es dado disponer de una

inteligencia esclarecida que les dirija en sus negocios, pero para

eso hay negocios más altos y más bajos. La misma prudencia debe

servirles para no ilusionarse con aquellas empresas superiores a sus

fuerzas intelectuales, ya por ser éstas débiles, ya por no estar

ejercitadas. Tanto importa conocernos a nosotros mismos, como conocer

el negocio que vayamos a emprender, y para ambas cosas hace falta

inteligencia capaz, si bien no es preciso que sea sobresaliente;

basta con que sea prudente y racional. En ocasiones, aun el sentido

común basta.


La vanidad, el orgullo, la soberbia y otras

pasiones ciegan la inteligencia de muchos individuos y no les

permiten ver con serenidad de ánimo las circunstancias de aquello

que emprenden, así como si ellos comprenden o pueden comprender

cuanto se necesita para salir airosos del empeño una vez metidos en

él.


La mayor parte de los negocios no requieren

inteligencias aristotélicas, pero sí vista intelectual suficiente

que nos permita sortear los precipicios que por doquier nos ponen en

peligro de no conseguir nuestros fines en la carrera por el mundo.

Directora la inteligencia de todos nuestros actos, ha de estar lo

suficientemente preparada para tal misión, y para ello es necesario

que la inteligencia sea educada. Sólo las inteligencias educadas

saben a dónde van, por qué van y cuáles son los medios que han de

emplearse para recorrer con más seguridad el camino emprendido.


Si el ciego guía al ciego, decía Cervantes,

ambos van a peligro de caer en el hoyo. Y la voluntad es ciega, como

también lo es casi, una inteligencia no cultivada.


IV. Papel de la sensibilidad


Mis intenciones siempre las enderezo a

buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno.


—Cervantes
 


Mi corazón forma el único motivo de mi

vanidad, y es por sí solo la fuente de todo, de toda mi fuerza, de

toda mi felicidad, de toda mi miseria. ¡Ah! lo que yo sé,

cualquiera lo puede saber..., Mi corazón, yo sólo lo tengo.


—Goethe
 


¿Quién puede apreciar a un hombre, que en

fortuna o en desgracia, pensando tan sólo en sí, no da parte a otra

persona en su placer o en sus males, ni encuentra en su corazón

sentimiento alguno tierno.


—Goethe
 


Nosotros mismos presenciamos alguna vez cómo

disputaban los habitantes del pueblecillo con los de la ciudad

vecina, atribuyéndose los unos y los otros ser los verdaderos

paisanos del Santo. Los de la ciudad indicaban hasta la casa en que

habitó y referían anécdotas de hechos que en ella ocurrieron. Un

día, cuando, siendo todavía niño el luego canonizado, se

encontraba sólo en su domicilio, se presentaron seis pobres de los

muchos que en aquella casa eran socorridos constantemente, y, como el

chicuelo no hallase a mano otra cosa que darles, entró al corral,

tomó seis pollos que criaba una gallina y a cada pordiosero hizo

entrega de uno de los animalitos. Cuando la madre del niño volvió a

su casa y preguntó por las aves, el chico dijo: «Vinieron unos

pobres y se los dí; como sólo vinieron seis, con los pollos tuve

bastante; si hubieran sido siete les habría dado también la

gallina».


Fundándose en que el traje viejo lo llevaba con

más comodidad que otro nuevo que acababa de estrenar, regaló éste

un día a otro niño.


Estos dos rasgos prueban cómo sentía aquella

criatura que al andar de los años acrecentó su inagotable caridad y

por ella se hizo tan famoso como por su talento.


No tenía veinte años de edad y ya se le

consultaba como autoridad teológica. Su modestia, afabilidad y

sinceridad le granjeaban las simpatías por doquier. Pero su amor a

la humanidad era la prenda que más le distinguía. No había ocasión

en que no manifestara dicho amor. Sabe una vez que varios reos han

sido condenados a muerte por un delito de lesa majestad y que nada

han podido para lograr el indulto los ruegos de nobles ni plebeyos;

se presenta él al Rey y obtiene el perdón de los desgraciados.

Cuando el Monarca habla luego del asunto dice: «Los ruegos del Prior

de los agustinos de Valladolid son para mí como preceptos de Dios».


Ese mismo Rey lo nombra después Arzobispo de

Granada y tiene que admitirle la renuncia. La modestia del Prior de

Valladolid no admite el dejar su celda. Para que acepte el

arzobispado de Valencia hay que amenazarle con la excomunión por

desobediencia, y cuando marcha a posesionarse del cargo va a pie con

su hábito raído y viejo, y un sombrero que cuenta veintiseis años

de servicios.


Llega a Valencia, y los canónigos al ver a su

arzobispo tan pobre, le regalan por suscripción cuatro mil ducados.

No han concluido de hacerle la entrega cuando a presencia de los

propios donantes, manda el dinero al hospital.


Pensaba que la pobreza y la dignidad episcopal

eran compatibles, y que los obispos habían de distinguirse por su

virtud y sus buenas obras, no por la preciosidad de sus muebles, ni

por la magnificencia y suntuosidad con que vivan. Su mesa era igual a

la que tenía en la celda del convento, ayunaba a pan y agua como sus

hermanos los agustinos, la vajilla del comedor arzobispal volvió a

ser de barro, unas cucharas que había de plata no se empleaban más

que para los huéspedes; cruz arzobispal y ornamentos propios no los

tuvo jamás este arzobispo; los que usaba, eran de la catedral. Las

rentas del cargo las consideró siempre como patrimonio de los pobres

y él se tenía como administrador de ellas, no más. Raro era el día

en que socorriese a menos de cuatrocientos pobres, amen de los

socorros secretos con que atendía a pobres vergonzantes.


Visitar enfermos, instruir, dirimir contiendas,

predicar a diario, socorrer a los huérfanos y a los presos, tales

eran sus ocupaciones. Las palabras de San Pablo a Timoteo de que «La

virtud sirva, para todo» convenían admirablemente al arzobispo

valenciano.


No pudo por falta de salud asistir al concilio de

Trento; pero casi todos los prelados españoles tocaron en Valencia

antes de marchar a Roma, con el fin de inspirarse en las ideas del

«Apóstol de España».


Pensando siempre renunciar el puesto por creer que

no cumplía bien las obligaciones del cargo le cogió su última

enfermedad. Tres días antes de morir hizo llevar a su cama cinco mil

ducados que era toda, toda su fortuna, y dio orden se distribuyesen a

los pobres. La víspera de su muerte le dijeron que habían cobrado

mil doscientos escudos y pidió por Dios que fuesen repartidos. Hecho

que fue el reparto entre los pobres exclamó: «¡Dios mío, me

encargasteis la administración de vuestros bienes, y ya los he

repartido, según vuestra divina voluntad!»


Se acuerda luego de que aún posee la catua y hace

donación de ella al alcaide de la cárcel pidiéndosela prestada

para morir en ella.


¿Que quién fue ese hombre extraordinario por su

sensibilidad y su amor a Dios y al prójimo?


Fue Santo Tomás de Villanueva, nacido en

Fuenllana, criado en Villanueva de los Infantes y enterrado en

Valencia rodeado de nueve mil pobres que sin consuelo lloraban la

pérdida de su amante protector.


La sensibilidad fina de Santo Tomás educada y

alimentada siendo niño por unos padres caritativos que repartían

sus cosechas entre los menesterosos del pueblo elevó a nuestro héroe

desde la humildad del labriego hasta la dignidad arzobispal; y ¿qué

más?, desde los fugaces honores del mundo hasta los eternos y

sublimes goces del cielo.


Así también son muchos los que por una

sensibilidad delicada y bien dirigida, aunque no precisamente por las

sendas exclusivas de la caridad cristiana se han hecho famosos, si no

como santos, como hombres. El marino que en momentos de borrasca

sacrifica su vida por salvar la de un semejante suyo perdido entre

las olas y luchando con éstas, el médico y el sacerdote en tiempos

de epidemia, la hermana de la caridad, y todos cuantos sin miras

egoístas o personales se dedican al servicio generoso de la

humanidad por la humanidad misma o por Dios, lo hacen inspirados en

una sensibilidad viva y fecunda, siempre noble, honrosa, santa.


El catálogo de esos hombres, a pesar de cuanto se

habla de la maldad humana, es inmenso; la religión católica,

especialmente, tiene su santoral repleto de acciones generosas que

las ha inspirado el amor a Dios y al prójimo: por algo Dios en el

Sinaí entregó a los hombres grabados en piedra los preceptos del

amor como fundamento de su ley. Pero no los preceptos del amor

egoísta, que se traduce en vanidad pompas, orgullo, ambición,

honores, vergüenza y otras muchas aspiraciones, donde, si de ellas

obtienen los extraños a veces beneficios, gula al que tales

sentimientos tiene, más el propio provecho o la satisfacción

interna de su alma que el ajeno beneficio. El amor que Dios ha

querido que inspire al hombre en sus actos es el que produce

sentimientos superiores, propios de la criatura racional como el de

la adhesión a lo bueno, a lo verdadero y a lo justo, de donde se

derivan esos incontables sentimientos denominados amistad,

benevolencia, beneficencia, respeto, veneración, compasión, amor

filial, etc., etc., que pueden resumirse en la palabra altruismo, o

mejor dicho, en la voz clásica de caridad.


Si el éxito, en la vida lo consideramos bajo el

aspecto exclusivista de lo material primero y de lo personal después,

no cabe duda que los sentimientos egoístas influyen muchísimo para

estimularnos a la satisfacción de ellos, siquiera no produzcamos una

obra social: y si el éxito lo miramos como cosa superior a los

destinos materiales del yo, tampoco cabe dudar, y la historia en la

mano lo atestigua, que los sentimientos sociales y superiores son

fuente de grandezas y triunfos; entonces aparecen ante el mundo los

Santo Tomás de Villanueva, los San José de Calasanz, los San

Vicente de Paul, los Pestalozzi los Tolstoy, o los héroes que

también en alas de un sentimiento social llamado patriotismo, ha

glorificado cada país como ejemplo de abnegación, desinterés y

amor a sus compatriotas.


La influencia de nuestros estados afectivos, de

nuestros sentimientos, de nuestra sensibilidad, en todos los actos

que realizarnos no es para descrita. No hay momento de nuestra

existencia en que, por apagada que parezca la llama del sentimiento,

deje éste de ser el primer estimulante de nuestro cuerpo y de

nuestro espíritu. La fama, la gloria, el amor a la verdad o al bien,

el fanatismo, la, emulación, etc. etc, son chispas de la

sensibilidad o aguijones del aliña que nos empujan a movernos, y a

distinguirnos realizando algo noble o algo que por tal consideramos.


Aquella voz que oía Macbeth y que lo repetía:

«¡Macbeth, Macbeth, serás Rey!» es la voz del sentimiento que

oímos todos y, que nos dice a cada cual según nuestros gustos o

sentires... ¡Serás rey del arte, serás rey de la ciencia, de la

gloria mundana, de la felicidad en la tierra o de la felicidad en el

cielo, de la bondad!.... Homero, Virgilio, Aníbal, Mahoma, Galileo,

Cervantes, Shakespeare, Goethe, Mozart, Murillo, no dejarían de oír

la voz de su sensibilidad llamándoles para que fuesen lo que fueron.


La experiencia ha demostrado por ellos y por otros

muchísimos hombres célebres, cuán grande es el valor que tiene la

sensibilidad en los destinos futuros del individuo, mediante, la

influencia que ejerce en la inteligencia y, en la voluntad. Payot

comentando esta cita de Stuart Mill: «ni las emociones ni las

pasiones humanas han descubierto el movimiento de la tierra dice:

«No, ciertamente, pero tal descubrimiento ha utilizado sentimientos

derivados y poderosos sin los cuales no hubiera ejercido influencia

alguna en la marcha de la humanidad». Y antes cita la frase de

Spencer, de que los sentimientos son los que gobiernan el mundo; y

esta otra de Michelet: «La exaltación de una idea no es tanto la

primera aparición de su fórmula como su definitiva incubación,

cuando fecundada por la fuerza del corazón abre su corola, recogida

en el abrigado seno del amor».


Lo que se dice de las ideas puede aplicarse así

mismo a las voliciones, donde la influencia de la sensibilidad no es

menos eficaz y patente. Queremos según sentimos; no hay duda, por

más que a veces nosotros mismos lo desconozcamos. Hay momentos en

que, así el equilibrio afectivo nos hace más aptos para el estudio

y la comprensión, nos capacita también mejor para las decisiones

razonables y firmes de la voluntad. De igual manera los

desequilibrios pasionales nos anulan para toda ejecución o nos

impulsan con energía hacia ella, según la índole de las pasiones

que obran en nosotros. Aristóteles dijo que el placer en la flor de

la actividad, más también se piensa, que el dolor es su condimento

y que sin dolores no habría placeres. Siendo ambos tan correlativos,

no es extraño que por el placer unas veces y por el dolor otras,

obremos o nos anulemos para las acciones, que son efectos de la

voluntad movida por la sensibilidad o aniquilada por ésta.


Como fuerza impulsora ejerce la sensibilidad gran

influjo sobre la inteligencia y la voluntad por el entusiasmo que

comunica a la una para la investigación de la verdad, y a la otra

para divulgarla o sostenerla hasta con la muerte si es preciso, así

como para vencer cuantas dificultades se opongan a nuestras

resoluciones sean del orden, que sean.


Animado del amor a la verdad y del sentimiento de

hacer bien, a sus semejantes inventa Carlos Tellier una máquina

frigorífica base de una nueva industria en la que hay empleados

millones de duros y millones de hombres y con la cual se habrá

aliviado la miseria fisiológica de generaciones enteras. El inventor

no obstante, muere en la mayor pobreza, sin que su patria, que tanto

se precia de proteger a sus sabios, le socorra en su desoladora

ancianidad. La conserje del edificio, donde el sabio, muere se

encarga de suministrarte las últimas tazas de caldo.


Si Tellier no hubiera estado sostenido por los

estimulantes de su viva sensibilidad y amor a la verdad y al bien

¿cómo era posible que su espíritu, amargado por el

desagradecimiento de su patria primero, y de la sociedad entera

después, no hubiera desfallecido mucho tiempo antes de pena más que

de hambre?


Lo que comúnmente llamamos energías de la

voluntad, fortaleza del carácter, son con frecuencia alientos, que

la sensibilidad presta a la voluntad, a la inteligencia, al cuerpo

mismo. La vida del sentimiento, elevándose desde los rincones más

obscuros de lo inconsciente hasta la idealidad más alta, confundida

en sus vuelos con las sublimidades de una imaginación rica, forma

una escala misteriosa en que se funden aspiraciones egoístas con

otras sociales, nobles y desinteresadas que mueven la inteligencia y

sostienen la voluntad contra toda clase de adversidades. Galileo,

levantándose del suelo donde ha pronunciado la fórmula de

abjuración de sus errores, no puede por menos de exclamar,

mientras sacude el polvo de sus rodillas, movido por un sentimiento

irresistible de amor a la verdad: «¡E pur si muove...!».

El sentimiento del amor a la patria y a su fe hizo que los Macabeos y

su madre fuesen uno tras otro al suplicio sin que el martirio les

anonadase.


Como esos ejemplos podríamos presentar no pocos

por los cuales se viera que la sensibilidad, como facultad del alma

produciendo sentimientos, ya de amor a sí mismo en el individuo, ya

de amor a sus semejantes, ya a Dios, a la verdad, al bien o a la

justicia, es una fuerza inmensa con la cual hay que contar para todo

éxito. Ahora bien, esa fuerza es preciso dirigirla para utilizarla

con provecho, y la dirección de la sensibilidad es más difícil que

la de la inteligencia.


La sensibilidad ante todo es más que las otras

facultades del espíritu, un don natural en el que por tener poca

influencia las imposiciones extrañas, se necesita saber aprovechar

las circunstancias y los momentos, al par que no desconocer cuánto

pueden influir para sentir bien o mal los instintos, el temperamento

y la herencia.


La dirección y cultura de los sentimientos tiene

dos partes, una negativa para reprimir las tendencias bajas y aun las

nobles si son pasionales, y otra positiva para que se ejerciten y

practiquen la tendencias elevadas, sin llegar tampoco basta la

pasión. Armonizar la educación positiva y negativa de la

sensibilidad debe ser la aspiración en la cultura de dicha facultad

del alma. Ni sentimentalismo excesivo, ni dureza; dentro de estos

límites, vengan ejercicios de sentimiento para desarrollar nuestra

sensibilidad.


En España las crueldades con que familiarizamos a

la juventud, mediante las corridas de toros, la persecución de que

hacemos objeto a los pájaros y el poco precio en que hacemos a los

árboles, motivan, con mucha ignorancia, una falta de sentimientos,

que de los animales y las cosas se traduce después a las personas y

a las ideas, siendo la causa de que cada día haya menos compasión,

menos beneficencia, menos caridad, menos patriotismo, menos

sentimientos nobles, en una palabra, y más sentimientos

superficiales, egoístas y bajos. El sentimiento del bien y el de la

verdad, por ejemplo, no cabe que se desenvuelvan en una sociedad que

no los practica; es imposible, como decía Goethe sacar del corazón

de los hombres lo que no está dentro de él. Este es el defecto más

grave de la sensibilidad española; no tener nada en el corazón, es

decir, nada que tienda al bienestar de los demás, sino al placer

propio.


Por eso entre los españoles no desempeña la

sensibilidad el papel que como fuerza para el éxito tiene en otros

pueblos. Silvela decía que éramos un país sin pulso, el pulso nace

del corazón y en el corazón anidan los sentimientos. Jacinto

Benavente, dirigiéndose a los niños pronunció estas palabras: «Con

palabras y con ejemplos es preciso educar la sensibilidad del niño,

despertar su simpatía por cuanto existe y vive a su alrededor. Los

españoles carecemos de ese precioso don de la simpatía, que es

comprenderlo y amarlo todo. Si en lo geográfico somos una península,

en lo espiritual somos un archipiélago. Separados unos de otros como

islas espirituales. Somos toscos y duros, y toda la vida española

adolece de esta sequedad de nuestro espíritu».


«Somos pobres y nuestra vida es dura; como la

vida es cruel con nosotros, nosotros somos también duros y crueles.

Y es que cuando somos crueles con los demás, alguien fue antes cruel

con nosotros. Solo muy altos y nobles espíritus saben volver el

dolor en bondad y en dulzura»


Y en otro lugar del mismo discurso, hablando

también de la sensibilidad infantil, dice el insigne dramaturgo: «Si

hoy los niños dan suelta a los pájaros y mañana van los padres a

los toros ¿a qué lección se inclinará su espíritu?


Benavente, expresándose así, comprende que la

crueldad es una perversión de los sentimientos a la que hay que

oponer la simpatía no solo en favor de los animales, sino de las

plantas y de todo cuanto nos rodea. La simpatía natural que tenemos

a nuestros padres y hermanos debemos extenderla desde pequeños a

todas las personas y cosas, especialmente a las personas, cosas y

animales que por su estado de indefensión más protección necesitan

de los espíritus sensibles y generosos.


Y si para ello no basta o no tenemos vocación de

ser Santos Tomases de Villanueva, seamos, si es preciso,

Quijotes, que será el caso más justificado de embrazar la

adarga, llevados de nuestra sensibilidad para desfacer entuertos.

¡Buena falta nos hacen hombres que lleguen a la celebridad por sus

sentimientos de amor a la justicia, a la verdad y a la humanidad

perseguida sin motivo como llegó Don Quijote!


El eminente hombre que preside la república de

los Estados Unidos, Sr. Woodrow Wilson ha dicho: «Nos es preciso dar

corazón al pueblo, arrojando de la política, de los negocios y de

la industria todo lo que está sin corazón»


Viene a ser lo mismo que en su inmortal obra

Herman y Dorotea escribió Goethe: «Es imposible sacar del

corazón de los hombres lo que no está dentro de él». Y si el alma

del hombre carece de sentimientos hay que imprimírselos para que se

busque el bien recíproco, no el bien personal y egoísta que es por

donde los pueblos comienzan a perecer. Solo los hombres de corazón

son capaces de dar cumplimiento a la máxima evangélica de amaos

los unos a los otros. La palabra yo es aborrecible, según

Pascal.


V. Al éxito por la vocación


La vocación da al ánimo la perseverancia y

las proporciones del sacrificio.


—Mariotti
 


El Criador que distribuye a los hombres las

facultades en diferentes grados, les comunica un instinto precioso

que les muestra su destino.


—Balmes
 


Un hombre dedicado a una profesión para la

cual no ha nacido, es una pieza dislocada: sirve de poco, y muchas

veces no hace más que sufrir y embarazar.


—Balmes
 


A mediados del siglo XVIII asistía en Zurich al

Colegio latino y después a la escuela superior un alumno sencillote

y soñador de quien por su inocencia y buena fe se burlaban sus

compañeros haciéndole creer cuanto querían y desempeñar los

encargos más extravagantes, sin que él guardase resentimientos para

ninguno de sus colegas traviesos y sarcásticos, antes por el

contrario sintiendo con verdadera pena cuantos males sobrecogiesen a

todo el mundo y muy especialmente las desgracias de los pobres y el

que muchos chicos dotados de esclarecidas dotes para el estudio

tuviesen que abandonar, a causa de su pobreza, los estudios antes de

tiempo.


Aquel muchacho hizo los estudios de derecho y de

teología, comenzó a ejercer ésta como pastor al lado de su abuelo,

pero fracasado como orador sagrado pensó dedicarse a la

jurisprudencia cuando cayeron en sus manos los dos célebres libros

de Rousseau el «Emilio» y el «Contrato social». La impresión que

los principios de libertad expuestos por el novador ginebrino

causaron en el ánimo del joven pastor fracasado, fortificaron en su

corazón, como él mismo dice, «el deseo de encontrar un campo de

acción más vasto donde pudiera ser útil al pueblo».


¿Encontró pronto aquel campo de acción que

buscaba? Nada de eso. Sucesivamente fue periodista, con varios de sus

antiguos condiscípulos costándole las correspondientes

persecuciones sus artículos, escritos con la fogosidad de sus

veintiun años, al defender las libertades del pueblo oprimido por la

codicia de malos administradores; agricultor roturando y

agrandando con su personal trabajo un terreno inculto que labora

dedicándolo a plantaciones impropias de aquel suelo con lo cual

pierde el tiempo y el dinero tomado a préstamo, por cuyo motivo la

existencia se le hace imposible como labrador, convirtiéndose en

ganadero para explotar la industria de la leche.


Tampoco nuestro hombre hizo progresos en esta

nueva ocupación que emprendía e instaló en un local contiguo a su

granja un taller para la filatura del algodón, ocurriéndosele aquí

la idea de dar empleo a los niños pobres que vagaban por aquellas

cercanías. La fortuna seguía siéndole adversa, y a pesar de la

actividad desplegada por el protagonista de esta historia, el negocio

iba cada vez peor y los fondos se consumían. Entonces se le ocurrió

hacer un llamamiento a los «amigos de la humanidad» para que le

proporcionasen fondos, que él reintegraría, y con los cuales habla

de fundar una institución donde los niños aprendieran a leer,

escribir y calcular. Con más, los varones, se ejercitarían en

trabajos agrícolas y las niñas se iniciarían en los quehaceres

domésticos y en cultivos sencillos de la huerta.


Aquel hombre, Pestalozzi, concibió entonces,

realizar estos dos factores de la educación moderna: la instrucción

y el aprendizaje de un oficio manual. Se escuchó su llamamiento,

reunió fondos, se dedicó a la obra lleno de entusiasmo, y

fracasando como administrador en aquella y en cuantas Instituciones

educativas organizó después, pero acertando como pedagogo en la

obra de mejorar por la educación el estado social de la humanidad a

cuya labor se dedicaba con una vocación decidida inspirada por su

amor a las gentes desgraciadas; y trabajando incansable día y noche,

observando amoroso cual madre solícita, a cada niño, fijándose en

sus aptitudes para saber a qué dedicarlos, compartiendo con ellos su

casa y riquezas, aquel hombre, decirnos, concibió y mejoró sus

planes educativos de tal modo que llegó a ser el primer educador que

figura en la Historia de la Pedagogía.


Pestalozzi, sin recursos, hecho objeto de la burla

y del desprecio de los mismos por quienes se sacrificaba, conceptuado

como un visionario o un loco se eleva por su vocación un monumento

imperecedero ante el mundo, y de la locura de Pestalozzi en Stans,

fundando sin medios económicos un orfelinato para los niños a

quienes la guerra había privado de padres, salió la escuela

primaria del siglo XIX y quizá la escuela más perfecta de todos los

siglos.


Pero Pestalozzi no era un sabio, ni un monarca

poderoso, ni un profeta que se anuncie como enviado de Dios. ¿Qué

hubo en él para que su nombre haya penetrado allí donde se haya

levantado una escuela y donde el sol de la civilización envíe

siquiera un ligero destello de la luz de la cultura, y para que en

todos esos lugares el nombre de Pestalozzi se pronuncie con respeto

rayano en veneración?


Hubo en él ésto solo: una vocación puesta al

servicio del deber, de la abnegación, de la caridad. Pestalozzi en

su apostolado pedagógico decía: «¡Morir o lograr! Mi entusiasmo

por realizar el sueño de mi vida me hubiera hecho ir, por en medio

del aire o del fuego, no importa de qué modo, hasta el último pico

de los Alpes», palabras que no pronunció nunca siendo pastor

evangélico, ni jurisconsulto, ni periodista, ni labrador, ni

ganadero; las pronunció únicamente cuando fue maestro de escuela y,

por tanto, cuando estuvo dentro de la profesión a la cual su

vocación acabó por fin a llevarle.


Hay veces en que las vocaciones son efecto de una

corazonada, de una intuición, otras, como ocurrió en Pestalozzi, se

conocen con el transcurso del tiempo y con las lecciones de los

fracasos. Antes, pues, de emprender seriamente nada debemos

examinarnos despacio, y sin adulaciones, a nosotros mismos para ver

si la vocación, que es voz interna y conjunto de aptitudes

naturales, nos llama hacia la profesión que hemos pensado elegir. El

tiempo que se pierde en ensayos y tanteos, tengamos presente que no

se recobra y que son horas, meses, o años con que hemos de llegar,

si erramos, con retraso y tardanza al final de nuestro propósito, si

acaso lo podemos lograr.


Porque, sépase, por otra parte, que lo que más

perjudica para el éxito de las empresas es la vacilación aneja a

toda inseguridad en los fines. Y no puede haber seguridad en quien

trabaja dedicado a misión para la cual no ha nacido, ni para cuyo

buen desempeño posee dotes apropiadas. Conocerse a sí mismo, decía

Cervantes por boca de D. Quijote, es el más difícil conocimiento

que puede imaginarse.


La «Investigación de la verdad» de Malebranche

hubiera podido aparecer varios años antes de la fecha en que la

publicó su autor si éste hubiese leído antes el «Tratado del

hombre» por el cual cayó en la cuenta de que él también, como

Descartes, tenía vocación para la filosofía y que no debía perder

el tiempo estudiando idiomas e historia. ¿Qué hubieran valido los

trabajos lingüísticos e históricas de Malebranche realizados sin

vocación? Seguramente nada y en cambio la filosofía hubiera perdido

las investigaciones del notable metafísico, que si tuvo mucho de

visionario, también dejó a la posteridad bastantes ideas prácticas

que los hombres han podido utilizar para guiarse y resolver el

problema de la educación.


Todo oficio, cargo o empleo que sin vocación se

ejerce está lleno de espinas y se aborrece.


Los progresos en él son imposibles y el individuo

lo desempaña como un mercenario a quien le son indiferentes las

ventajas que la perfección de la obra pueda proporcionar. En cambio,

la vocación hace brotar la energía y el ingenio para vencer los

obstáculos, condiciones que son el comienzo del éxito. Cada cual,

dice Balmes, ha de dedicarse a la profesión para la que se sienta

con más aptitud. Juzgo de mucha importancia esta regla y abrigo la

profunda convicción de que a su olvido se debe el que no hayan

adelantado mucho más las ciencias y las artes.


Mas la aptitud de que habla Balmes no es otra cosa

que la voz interna que, más pronto o más tarde, llama a todas las

personas para que con arreglo a las disposiciones especiales que

posean, se dediquen al ejercicio de una esfera determinada de su

actividad. Todos servimos para algo; la cuestión es atinar para qué

servimos, o querer escuchar el llamamiento de la vocación (que no

hay duda ha de llamarnos) y cumplir su mandato, que es cumplir el

mandato de la propia naturaleza.


El encaminarse cada persona por los senderos a que

su vocación la atraiga es altamente importante para la familia, para

la patria y para la sociedad entera, pero lo es más particularmente

para el individuo, el cual mediante la vocación se dedica con todo

interés y lleno de ilusiones a la obra que emprende. Si Napoleón en

vez de tomar la carrera de las armas hubiese tomado la del sacerdocio

es probable que no hubiera pasado de modesto párroco rural.


Por desgracia, ni los padres tienen para nada en

cuenta, las vocaciones de sus hijos, ni éstos tampoco van hacia

donde sus vocaciones debieran atraerles y de ahí los deplorables

fracasos, que las personas sufren durante su existencia. Apenas un

niño ha abierto los ojos a la luz del día cuando padres fatuos o

ignorantes, presuntuosos o vanos, ya están disponiendo la futura

profesión que darán al hijo; éste, más tarde, encantado por la

agradable perspectiva que las ilusiones inconscientes de sus padres

le hacen ver, se deja llevar por la corriente y adopta las

ocupaciones que se le imponen por una sugestión mansa, siendo lo más

probable que carezca de dotes para desempeñar los menesteres. que

tales ocupaciones llevan consigo.


«¡Acaso, escribió el poeta Gray en una elegía

grabada sobre una sepultura en el cementerio de un pueblo, acaso

descansa aquí un corazón animado en otro tiempo de ardiente llama!

¡Acaso hay aquí sepultadas manos dignas de sostener un cetro o de

despertar las sublimes armonías de la lira! ¡Cuántas piedras

preciosas del más puro brillo están perdidas en el abismo del

océano! ¡Cuántas encantadoras flores abren su capullo, ostentan

sus bellos matices y prodigan sus perfumes a las brisas del

desierto!»


Igual podemos decir refiriéndonos a las personas

que se dedican a profesión distinta de aquella para que son

llamados. ¡Cuántos talentos se hallan perdidos en el océano del

mundo por haberlos encauzado mal; en dirección que no era la que su

vocación pedía!


Los padres y los profesores han de ser los

primeros en dejar que los jóvenes expresen su espontaneidad y con

ella manifiesten sus orientaciones, pues la naturaleza, sabia en

todo, sabría guíarles en aquella dirección que más convenga a sus

aptitudes. Aun a los enfermos suelen los médicos dejarles que tomen

aquellos alimentos que más les apetece su deseo porque cuentan con

que de ordinario la naturaleza apetece aquello que le es más

conveniente. Y si tal ocurre con el cuerpo enfermo ¿por qué no ha

de ocurrir lo propio con un espíritu normal y sano?


No cabe duda que todo adolescente, si se le deja

proceder con libertad, ha de saber elegir las ocupaciones manuales o

los ejercicios mentales más en armonía con sus dotes; él observará

qué es lo que realiza con mayor perfección, con menos esfuerzo y

con más gusto; él adoptará aquellas ocupaciones o estudios para

los que tenga más destreza y donde los progresos sean más rápidos.


Léase un escrito ante varios niños y veremos que

mientras unos permanecen tranquilos o indiferentes, otros se

interesan ante la lectura o se exaltan escuchándola. Si la lectura

versa por ejemplo, de asuntos religiosos no busquemos entre los

primeros niños, un Lutero futuro, ni tampoco un futuro San Ignacio

de Loyola, pero sí pensemos que entre los últimos pudiera darse con

el tiempo cualquier divulgador fanático de ideas religiosas. Exponed

un aparato de física sobre la mesa de un aula y ya veréis cómo la

escrutadora mirada de algunos alumnos os descubre los futuros

mecánicos, o ingenieros. La vocación es la que les atrae. ¿A qué,

pues, contrariarla?


No hay más que un caso en que las vocaciones

deban contrariarse y, más que contrariarse, deben combatirse; se

trata de razones de orden moral, y es cuando la vocación llama hacia

lo injusto, o lo innoble. Entonces no sólo hay que desobedecer a la

vocación, sino ir contra ella, ya que el mejor medio para combatir

un vicio es cultivar la virtud opuesta. Fuera de tal caso la vocación

debe ser señora absoluta en la personalidad de cada individuo como

la garantía más firme de éxito. Los monstruos de crueldad y

fiereza que para su oprobio ha tenido la humanidad debieron serlo

probablemente por vocaciones no combatidas; que también

para el mal hay que contar con la vocación y con su fuerza,


El león no será nunca tan dócil como el perro

pero también pierde su nativa fiereza, que viene a ser la vocación

de su instinto.


Hemos dicho que hay vocaciones que se despiertan

con el transcurso del tiempo y que son desconocidas de los individuos

que las poseen para despertarlas o para conocerlas es preciso;

primero poner al individuo en variadas circunstancias y ocasiones y

segundo no fiarse de las apariencias. Una persona que solo ha visto

hacer zapatos cree que solo sirve para zapatero y no tiene vocación

para otra cosa, mas alguna persona que no conoce más carreras

literarias que las del maestro, el cura y el médico del pueblo y se

deja guiar de las impresiones de las gentes del país que, por las

cualidades del primero, del segundo o del tercero elevan y consideran

a uno más que a los otros dos, puede entusiasmarse con la profesión

del ensalzado y no con las de los rebajados pensando que es vocación

lo que no es más que una impresión motivada por causas

circunstanciales, siendo así que la verdadera vocación es propiedad

esencial y, por tanto, no local ni pasajera.


Y la verdadera vocación no puede ser cosa

pasajera ni circunstancial porque es una tendencia instintiva que

responde a disposiciones naturales en armonía con la potencialidad

de cada individuo para una esfera determinada de su actividad.


Para que el éxito de las empresas llegue mediante

la vocación, el individuo deberá recoger cuantas pruebas pueda para

no ser engañado por una vocación falsa, cuales son muchas de las

vocaciones infantiles, a quienes seduce lo aparatoso; acentuada y

marcada que sea comprobarla por ensayos profesionales para ver si

nuestras aptitudes responden al oficio o carrera elegidos.


Si los ensayos prácticos del ejercicio de nuestra

actividad concuerdan con los estímulos de la vocación, entonces,

manos a la obra, y a trabajar, que llegaremos al éxito; si no

detengámonos y estudiemos más despacio las condiciones de nuestra

individualidad. Ovidio cuenta que su familia se empeñó en que

estudiase jurisprudencia y «quidquid tentabam dicere, versus

erat».


Puestas en concordancia la vocación con las dotes

y con la habilidad, será el trabajo obra de bendición y fuente de

progreso. Nadie se aburre más que el hombre ocioso, pero nadie

tampoco sufre más que el que trabaja sin interés por no tener

vocación para el trabajo que realiza o porque no ve resultado

provechoso con sus esfuerzos a causa de que sus dotes no responden a

su vocación.


La alegría de vivir no la siente el haragán o el

perezoso, siquiera sea todo lo sportsman que quiera; es sólo

un placer que Dios reserva al que trabaja, pero al que trabaja con

aptitud y con vocación. Alejandro Magno, César o el Gran Capitán

no hubieran sido nunca soldados desertores.


El lenguaje vulgar ha asociado a la idea de

trabajo la idea de sufrimiento, pero es porque el vulgo ha tenido

siempre que trabajar a lo que sale, no a lo que ha querido

cada cual elegir. Sólo así se comprende el fundamento de tal

asociación de ideas; no en ningún otro caso, pues no hay

satisfacción que iguale a la que produce el trabajar. El desocupado

es el que padece corporal y mentalmente, siendo juguete de sus

pasiones, de sus vicios, de sus preocupaciones, de sus pensamientos

ruines.


Y si es en cuanto a prosperidad económica ¿cómo

podrá alcanzarla el ocioso que en vez, de producir gasta, y que en

vez de aumentar sus ingresos consume los que sus padres le legaron?

No conocería el mundo a los Carnegie, ni a los Rockefeller si

hubiesen sido ociosos. Más el primer elemento para destruir la

ociosidad es descubrir la vocación y favorecerla.


Franklin ha dicho: «La ociosidad se parece al

orín; consume más que el trabajo», y San Pablo habló así: «El

que no trabaje que no coma»; pero pensemos que hay ociosos por haber

desatinado con su vocación y que dejan de comer sin ser en realidad

ociosos. A estos hay que darles de comer entre todos porque para

ellos ya no puede cumplirse aquello que dijo Edmundo de Amicis de que

«¡el que trabaja, vence!». El que trabaja sin vocación es hombre

derrotado en la lucha por la existencia, o por lo menos no llega al

éxito.


Cuando al gran Linneo lo pusieron a hacer zapatos,

los ojos de su cuerpo veía el material y las herramientas del oficio

que tenían por delante, pero los ojos del espíritu veían por

doquier plantas, hojas y flores. El futuro botánico se revelaba ya

cuando clavaba, por imposición de su familia, clavos en una bota. Su

vocación le atraía no a tal oficio, sino a la ocupación que

después se hizo famoso como naturalista.


VI. Al éxito por la

ambición


Has de poner los ojos en

quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil

conocimiento que puede imaginarse. De conocerte saldrá el no

hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey.


—Cervantes
 


Soy demasiado viejo para

ocuparme solo de jugar; demasiado joven para vivir sin deseos.


—Goethe
 


Con trabajo descansa la

cabeza, a la cual oprime una corona.


—Shakespeare
 


El trono no es más que una tabla cubierta

de terciopelo.


—Napoleón
 


Los chiquillos de la ciudad y los del arrabal

Borginiano se acometen a pedrada limpia, formando dos verdaderos

ejércitos, mandados por sus respectivos jefes. Las batallas no son

de un día, sino que se suceden y se repiten; los armisticios y las

paces perduran poco. El jefe de los muchachos señoritos es siempre

el mismo; no cede nunca el puesto a nadie y en cuanto puede burlar la

vigilancia de su madre, única persona que ejerce alguna influencia

sobre aquel espíritu indómito, avasallador, escapa a reclutar sus

pequeños soldados y a preparar un nuevo ataque contra los muchachos

del barrio, también en todo instante dispuestos a la lucha.


En aquella alma infantil del de jefe la banda

ciudadana, que acude a buscar a los pobretes para pelear con ellos,

se adivina ya una ambición de mando que será la sorpresa de los

siglos. Aquel chico tenía vocación de guerrero; sus compañeros

también, sino no le hubieran seguido. Ninguno de ellos conoce el

peligro ni teme a las piedras; pero Napoleón, que era el muchacho

que se erigía en jefe, tenía además de vocación, ambición; ésta

era su pasión dominante y en ninguna parte podía satisfacerla mejor

que mandando un ejército de chicuelos de su edad. Ya vendrían

tiempos en que siendo hombre, mandase a hombres.


Su personalidad comenzó a formarse ya desde bien

niño por la acometividad, el cálculo, la confianza en sus propias

fuerzas y la ambición. Las ideas no eran nada para él luego que fue

hombre, y así dijo un día a sus compañeros de regimiento: «Si yo

hubiera sido mariscal habría abrazado el partido de la corte, pero

siendo alférez y no teniendo fortuna, debí echarme en brazos de la

revolución». Conseguir sus fines, colmar su ambición insaciable de

mando eran sus únicas miras y su sola moral. Cuando los negocios de

España se le tuercen, habla como un verdadero bandido; no le

remuerde la conciencia por haber obrado mal, sino por haber obrado

torpemente. Verdad es que él tuvo siempre éste principio: «Cuándo

se ha cometido una falta no debe confesarse, sino obstinarse en ella

hasta conseguir el éxito, cueste lo que cueste, así se triunfa».


Un hombre que se expresaba así no iba a reparar

en pelillos cuando se tratase de salir adelante en sus empeños de

mando. Mas su ambición era tan congénita en él que todos los actos

que ella le inspiraba le parecían sumamente naturales, y así

hablando en cierta ocasión con Rooderer le dijo: «Yo no tengo

ambición» o si la tengo, me es tan natural, me es innata de tal

manera, está tan fundida con mi existencia, que es como la sangre

que corre en mis venas, como el aire que respiro»


Cuando se encuentran hombres que así se expresan

y que desconocen sus pasiones, son temibles, porque son ríos

desbordados que han de arrasar cuanto se oponga a su corriente, sin

dejar de su paso otros restos que la nueva vida con que broten las

instituciones que sucedan a las que ellos destruyeron. La labor de

hombres así es puramente negativa porque no dan tiempo a que nada se

afirme en su codicia insaciable de dominar, siendo ellos mismos los

primeros que no gozan de su dominio, si por goce se entiende el

disfrute apacible de lo adquirido o conquistado.


El ambicioso lucha ardientemente por conseguir un

objeto, por obtener la posesión o el goce de algo, pero apenas

logrado, ansía otro y así se continúan sus deseos en serie

interminable para no gozar, ni dejar gozar.


Si la ambición es de objetos nobles y elevados,

no movida por el egoísmo, lo cual ocurre pocas veces, es en extremo

laudable y fuente de bienestar en las familias y de prosperidad en

los Estados. A la ambición de Pedro el Grande debió Rusia su

grandeza a fines del siglo XVII y principios del siglo XVIII, base de

su actual preponderancia, a pesar de no haber proseguido los

sucesores de aquel estadista notable y monarca inmarcesible los

rumbos que él inició, y a la ambición, no de uno sino de todos los

alemanes del siglo XIX que soñaban con el resurgir de su patria, se

debe la grandeza actual de Alemania y sus indiscutibles progresos en

las artes de la paz como en las artes de la guerra, en la industria,

en el comercio, en las letras, en la ciencia, en la marina, en el

ejército... hasta en la urbanidad y en los modales.


¡Ejemplos dignos de lo que puede la ambición

unida al sentimiento del deber y a la indomable voluntad de hacer lo

justo y lo bueno!


La pasión de San Vicente de Paul, se dice en un

libro de pedagogía, por fundar hospitales para los niños

abandonadas, era una pasión honrosa y santa. Sócrates, exponiéndose

a persecuciones sin cuento por establecer el imperio de la moral;

Gelon, estipulando con Cartago, vencida, la abolición de los

sacrificios humanos; Marco Aurelio, elevando la filosofía al trono,

eran ambiciosos nobles y recomendables, y desgraciadamente, de la

especie más rara. Si de tales ambiciosos tuviese muchos el mundo

¡cuan otro sería! Pero, como decimos antes, la ambición va casi

siempre inspirada por el egoísmo y esto es lo malo.


Si la ambición estuviese fundada en el altruismo,

en la caridad, en el patriotismo o en otra virtud, en vez de estar

movida, cual de ordinario ocurre, en la envidia, en la soberbia, en

el orgullo, en el egoísmo o en otra pasión viciosa, entonces serían

dichosos los pueblos. Desgraciadamente no ocurre así y el mundo está

lleno de arribistas que llegan a la cumbre para su propio

provecho y que para ascender no reparan en medios: se humillan,

lisonjean, adulan, amenazan, venden su conciencia, calumnian, roban,

llegan hasta el asesinato, arruinan a la patria, hacen, en fin, todo

lo malo que sea preciso con tal de saciar su ambición.


A tales hombres la sociedad debiera ponerles una

valla y arrinconarlos para que no subieran ni el primer escalón de

los puestos a que aspiran, pensando que si suben las primeras gradas

será muy difícil detenerlos. A esos ambiciosos sin conciencia

debiera la sociedad arrinconarlos, cual alimañas traidoras que

esperan un descuido para apoderarse de la presa.


En cambio los ambiciosos nobles deben salir a la

luz del día y, si no salen, debemos buscarlos y colmarlos de honores

y dignidades para estimular más su ambición, que no es la ambición

del egoísmo, sino a lo sumo la aspiración justificada y legítima

de la futura celebridad. Ambiciosos nobles hay que ni aún a esto

aspiran, ni en ello piensan. Conozca la sociedad de hombres honrados

estas ambiciones y déjeles el paso libre y expedito para que

asciendan pronto a los puestos de sus ambiciones, que la patria y la

humanidad entera lo ganarán y lo agradecerán.


Entre los ambiciosos los hay de varios grados;

ambiciosos que lo son sin siquiera saberlo y lo son por civismo, por

patriotismo o por amor a la humanidad como Washington o Franklin,

pero hay otros que lo son por soberbia, por orgullo o por vanidad.

Estos tres grados de ambición son los peligrosos.


A Washington le ofrecen ser rey y rechaza

indignado la oferta. Los que se la hacen no han comprendido que si él

abandonó la agricultura cual otro Cincinato, no fue por ambición

personal, de la que le ponían a salvo sus virtudes públicas y

privadas, sino por la ambición noble de contribuir a la libertad de

su patria. Por igual despreciaba a los que se habían aprovechado de

las desgracias de la patria para hacer inmensas fortunas o para

encaramarse a los altos puestos. Si Bonaparte, contemporáneo de

Washington, hubiera sido ambicioso al estilo de éste ¡cuántas

lágrimas habría ahorrado al mundo!


Pero Bonaparte, cada vez más ególatra,

ensimismado en su soberbia y en su ambición ilimitada y personal, no

veía en sus compatriotas más que carne de cañón puesta val

servicio de sus caprichos, y en el mundo entero un juguete para pasar

el rato.


La ambición de los vanidosos es más ridícula

que la de los orgullosos y soberbios; la de éstos es, en cambio, más

peligrosa. De los ambiciosos fatuos y vanos nos burlamos y hasta los

aduladores obtienen provecho de su fatuidad; a los ambiciosos

soberbios se les teme, y ellos son los que se sirven de nosotros.


Al ambicioso vano, si se incomoda, le aplacamos

mentándole el objeto que más excita su vanidad; su carácter es de

ordinario suave y blando, admite consejos y por eso puede llegar al

éxito tratándose de cierta especie de negocios en los que la

vanidad no suele jugar papel y por consiguiente, no le ciega;

ejemplo, negocios industriales o mercantiles.


Los orgullosos son más independientes de carácter

que los vanos, y más impulsivos. Si aciertan, suben pronto y mucho,

si caen también van deprisa al precipicio. El éxito en los

orgullosos y soberbios es más ruidoso, que en los vanos; en éstos,

a pesar de la falta de méritos con que por lo común suben, es el

éxito más durable, sin duda también porque el mundo los toma por

ídolos aprovechables, a los cuales les hace pagar su vanidad y el

culto que les tributa. Los honores y las cruces que ostenta el ídolo,

le cuestan bien caras.


El orgulloso conquista los honores y la grandeza,

el vanidoso los compra.


Orgullosos, soberbios y vanos, que por tales

cualidades son ambiciosos y por la ambición suben, los hay en todas

las profesiones; en la milicia, en el profesorado, en el sacerdocio,

en la política, entre aristócratas, como entre demócratas, entre

socialistas como entre conservadores. La fatuidad y la soberbia

ciegan al débil como al fuerte, al ignorante como al sabio. Sabios e

ignorantes hay que por igual se inflan como pavos reales cuando se

les adula en su respectiva debilidad; que al fin debilidades del alma

son el orgullo, la vanidad y la soberbia.


Ni orgullosos, ni vanos, ni soberbios tocados de

ambición sacian nunca ésta. A más elevación y a más honores;

nuevas aspiraciones, creyéndose capaces de merecerlo todo. El hombre

que domina su soberbia y su orgullo será el que merezca elevarse por

su ambición; mas al que vive esclavo de esas pasiones, temámosle:

es un ciego expuesto a caer en cualquier precipicio, arrastrando

consigo todo cuanto de él dependa. El ambicioso por vanidad, suele

ser un incompetente al que debemos tener lástima, pero al que no se

le debe auxiliar para que suba a puestos transcendentales. Otórguele

quien pueda una cinta o un botón condecorativo para que los luzca en

el ojal de la levita, pero nada más.


Los orgullosos, soberbios y vanos se forjan mil

ilusiones sobre su valer y sus méritos, juzgándose capaces de todo,

y como la sociedad de personas prudentes los deja hacer, suben y

suben viniendo a parar la dirección de los negocios, sobre todo en

política, en manos de los ambiciosos, orgullosos, soberbios y vanos,

que suelen ser los más ineptos y ¡así andan en muchos países los

negocios públicos: entre inmorales que adulan por su cuenta y razón,

y fatuos adulados y engreídos que dejan obrar a los inmorales!


De Franklin se dice que tenía la ambición de ser

útil. Hoy hay gran número de Franklines particulares que

tienen también la ambición de ser útiles a la mesnada y a la

familia. Aquel portentoso genio puso su ambición al servicio de

su patria y de la humanidad, éstos otros genios, o ingeniosos,

ponen así mismo la ambición suya al servicio de mezquindades

que los deshonran y rebajan aún entre los mismos a quienes

benefician.


Los fatuos, cuando después de elevados caen,

pagan con el desprecio, y el olvido de que se les hace objeto, lo

bajo de sus ambiciones. A los ambiciosos nobles, la posteridad los

recuerda en los monumentos que les erige.


VII. Al éxito por el

trabajo


¡Quien trabaja vence¡


—Edmundo

de Amicis
 


El trabajo del hombre es hermosura y la

verdadera hermosura siempre es fecunda.


—José

Echegaray
 


«El que no trabaje que no coma», ha dicho

San Pablo. Muchos comen que no trabajan, pero ninguno que no trabaja

es persona, es «cosa que anda descalza o en coche, cubierta de galas

o de andrajos, pero cosa siempre».


—Concepción

Arenal
 


Rico o pobre, todo ciudadano ocioso es un

bribón.


—Rousseau
 


Siendo yo niño recuerdo que leí el siguiente

caso de laboriosidad: En un pueblo de Inglaterra vivía un hombre

llamado Santiago Sandí que había quedado paralítico de ambas

piernas, cuando aún contaba pocos años de edad. Su familia era muy

pobre, pero él supo hacer frente a su miseria a fuerza de trabajo y

de aplicación.


Sentado en el lecho, que no podía abandonar, se

dedicó a trabajos de mecánica. Aprendió a tornear y construir

aparatos de física y relojes, llegando a ser sus obras tan perfectas

como las de los más hábiles mecánicos. Por sus indicaciones se

mejoraron las máquinas para hilar el cáñamo. En dibujo y grabado

logró también sorprendente perfección.


En cincuenta arios no abandonó la cama sino dos

veces; una para huir de una Inundación y otra de un incendio.

Durante dichos cincuenta años no cesó de trabajar, siendo muchas

las personas que acudían a conocerle y a pasar ratos a su lado

admirando de cerca a un hombre que a fuerza de constancia y de

laboriosidad, había sabido adquirir sólo con su trabajo, una

fortuna considerable.


Pues si un hombre en condiciones tan desfavorables

como Santiago Sandí, no sólo para elevarse por el trabajo y

adquirir fortuna, sino ni aún siquiera para poder vivir con

independencia sin pedir albergue a un asilo, alcanzó honra, fama y

dinero, que son las tres cosas por las cuales principalmente se afana

la humanidad ¿de qué no serán capaces los hombres sanos de cuerpo

y equilibrados de espíritu, si la laboriosidad es su norte, si la

aplicación les ocupa la mayor parte del día que el descanso les

deje libres, si, por último, ven en el trabajo no una condenación,

sino una redención divina y la mas noble de las aspiraciones

humanas?


Dice Kant que es erróneo imaginarse que, si Adán

y Eva hubieran permanecido en el paraíso, no hubiesen hecho otra

cosa más que estar sentados, juntitos, uno al lado del otro,

entonando canciones pastoriles y contemplando las bellezas de la

naturaleza, pues la ociosidad hubiera causado su tormento, igual que

después en los demás hombres.


Efectivamente, no nos explicamos cómo hay hombres

que puedan vivir en la ociosidad sin sufrir la más estúpida de las

torturas cual es el aburrimiento, ni comprendemos tampoco cómo haya

sociedad ninguna que consienta gente ociosa en su seno, pues hasta

por moralidad sería regla de buen gobierno apartarlos del resto de

las gentes activas. El que no hace nada, decía Franklin, está

expuesto a hacer algo malo, y madama de Maintenón también dejó

escritas estas palabras: «El trabajo apacigua las pasiones, distrae

el espíritu y no le da tiempo a pensar el mal».


Es decir, que el trabajo no sólo importa al que

lo realiza, sino que interesa a la paz y sosiego de las demás

personas.


Para el provecho propio, nada hay que de un modo

tan seguro como el trabajo haga llegar al éxito. El trabajo es el

medio por excelencia de educación física y, como tal, condición

sine qua non de robustez y salud corporales, y con salud y

energía corporales el hombre puede afrontar toda clase de obstáculos

para cualquier empresa a que se dedique. La laboriosidad es el mejor

patrimonio; y el que no la haya heredado procure adquirirla, si

quiere ser algo en el mundo.


La lotería está haciendo en España un daño

inmenso. Soñando con las riquezas de la lotería son infinitas las

personas que ni nacieron con patrimonio, ni vinieron al mundo con el

patrimonio de la laboriosidad, ni adquirirán ésta nunca. ¿Para

qué? A los españoles, como gentes meridionales, nos pierde la

imaginación; queremos llegar pronto, ser ricos en un instante... ¡y

el éxito por el trabajo es tan largo y el de la lotería es tan

rápido!


Igual ocurre con la herencia forzosa; el hijo que

sabe que el capital adquirido por el padre ha de ser para él, ¿a

qué fatigarse en trabajar? Por eso hay tanta diferencia entre

norteamericanos y españoles; por eso allí se trabaja tanto y aquí

tan poco; por eso allí hay iniciativas y acá rutinas, allí oro,

aquí ochayos; allí llegan los hombres, aquí no se ponen

en trances de llegar porque no emprenden marcha alguna.


Quizá tampoco hay allí, ni en los países que

trabajan, por el mismo motivo de la laboriosidad, las diversiones

crueles e indignas que, cual las corridas de toros, hay en este país

de ociosos, sinónimos de bribones, según Rousseau.


La inacción debilita y destruye, y un individuo

debilitado ¿de qué empresa digna de renombre será capaz? Y si una

nación se forma por individuos debilitados ¿cómo no ha de ser

destruida? La ociosidad, según otra frase de Franklin, se parece al

orín: consume más que el trabajo.


Para que el trabajo conduzca al éxito ha de ser

realizado con orden y constancia. Los esfuerzos violentos, pero

veleidosos no son de los que llevan al triunfo; por el contrario,

tras de hacer perder de ordinario la salud corporal y espiritual no

conducen a nada. El trabajo ha de ser persistente y moderado. Los

estudiantes que obtienen las mejores notas son los que no esperaron a

estudiar de día y de noche durante el último mes del curso, sino

los que estudiaron diariamente, siquiera un par de horas, desde que

comenzaron las clases.


Dos horas diarias de estudio suman cuatrocientas

ochenta horas en un curso de ocho meses; diez horas en un mes hacen

trescientas. La diferencia es notable a favor del primer cálculo;

las condiciones de trabajo perniciosísimas para quien se atiene al

cálculo segundo. El que observa el primer horario cultiva su

inteligencia y la desarrolla; el que observa el segundo horario, si

tiene inteligencia potente y esclarecida, la destruye; el primero

triunfa; el segundo, si llega, será uno de tantos, uno del

montón. Igual pasa en la industria, en el comercio, en la política,

en todo. Para llegar al éxito por el trabajo hay que saber trabajar.


El trabajo ha de ser moderado sin dispersión

hacia varios objetos sino dirigiendo los esfuerzos en una misma

dirección. Nicole llama espíritus de moscas a los que

pasan de uno a otro asunto sin sacar fruto de ninguno de ellos. A

Edison, por ejemplo, no se le podría incluir entre esos espíritus

de mosca, ni a Madame Curie, tampoco.


Para el que trabaja sabiendo trabajar no hay nada

más dulce que la vida laboriosa, ni nada más amargo qué la

holganza. No es la ociosidad, sino el trabajo, lo que engendra la

dicha, ha dicho Tolstoy, Los señoritos que se aburren en el club

emprendan obras, trabajen, y ya verán cómo acaban por desconocer el

tedio que los consume y que no les hace pensar más que en andanzas

licenciosas y ruinosas para el cuerpo, para el espíritu y para la

hacienda. El mayor daño moral que encontramos en el ejército es que

mantiene casi ociosos a los individuos, con lo cual su espíritu se

carcome y en especial se atrofia la voluntad. No encontrando los

militares placeres en el trabajo, que desconocen, los buscan de otros

mil medios, más o menos pecaminosos y perjudiciales.


El trabajo nos eleva sobre los demás y nos hace

ser felices en el retiro de nuestro gabinete con la pluma en la mano,

tanto como en las galerías estruendosas de una fábrica. En uno y en

otro sitio podemos adquirirnos un nombre y una fortuna. Dormitando

lánguidos en una butaca del casino, o jugando la consabida partida

tresillesca o algo peor, si tenemos nombre lo hacemos olvidar, y si

fortuna la perdemos.


El trabajador se basta así mismo, y consigo mismo

puede ser feliz; el ocioso ha de buscar a otros para distraerse; el

primero es independiente y libre; el segundo, no, y como una de las

bases de la felicidad es la libertad, es más feliz el que trabaja

que el holgazán.


Los señoritos que no trabajan, buscan para

distraerse los deportes. ¡Que lástima de esfuerzos los que hacen

remando, o corriendo tras la pelota de foot-ball, que no los

hiciesen en labor útil y educando su voluntad para empresas

provechosas! Si Wheatstone y Marconi, por ejemplo, hubieran sido

footballistas como tantos señoritos góticos, sporstmanes

distinguidos, no podrían éstos comunicar al minuto sus

triunfos en el campo del juego a todos los ámbitos del mundo ocioso,

y a los colegas suyos que en ese mundo habitan. «Hay muchos inútiles

en Atica, decía Eurípides, pero los peores de todos son los

atletas.»


El trabajo debe ser propio, personal. Vivir del

trabajo ajeno aunque sea del trabajo de los padres y de lo que ellos

obraron y ganaron es indigno y opuesto a todo progreso. Esos jóvenes

que se vanaglorian de lo que fueron sus antepasados son unos necios.

Sus ascendientes pudieron ser unos santos y ellos ser unos granujas;

sus ascendientes ser personas muy laboriosas y ellos ser muy vagos, y

al hombre hay que considerarle por lo que él haga, el individuo es

«hijo de sus propias obras».


En España estamos gobernados por sucesores de

quienes fueron, no de quienes son y así anda ello. «Mira, Sancho,

decía Cervantes por labios de D. Quijote, si tomas por medio a la

virtud, y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué

tener envidia a los que los tienen príncipes y señores, porque

la sangre se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí

sola lo que la sangre no vale». Mas de todas las virtudes yo

creo que la primera es la laboriosidad, por lo menos entre todas las

virtudes sociales, así como el vicio mayor es su opuesto. Por algo

en todos los países existe el refrán de que la ociosidades la madre

de todos los vicios.


Del mismo Cervantes son estas palabras: «La gente

baldía y perezosa es en la república, lo mismo que los zánganos en

las colmenas que se comen la miel que las trabajadoras abejas hacen».

Si así es, la humanidad debe imitar, a las abejas trabajadoras, que

matan a los zánganos como inútiles. No quiero yo que se mate a

los hombres ociosos en el sentido recto de la palabra matar; pero

sí aspiro a que la humanidad se eduque para que no haya zánganos en

su colmena, que es el mundo, y para que si a pesar de esa educación

nueva que yo pido, aun se escapa algún zángano por los agujeros de

la criba, ni lo encumbremos ni le toleremos encumbrarse.


Y si el vago alega para estar ocioso, que no le

viene de casta, como decía un tonto en mi pueblo, sepa y

entienda que por cédula del Consejo de Castilla, de 18 de Marzo de

1783, dada siendo rey Carlos III y confirmada por Decreto de 25 de

Febrero de 1831, «todos los oficios son honestos y honrados; el uso

de ellos no envilece la familia ni la persona del que los ejerce, ni

inhabilitan para obtener empleos. Sólo causan vileza la

ociosidad, la vagancia y el delito».


Actividad moral, actividad intelectual, actividad

física, ese es el lema del progreso para los individuos y para las

naciones. En ningún capítulo de este libro sientan mejor que en el

presente las palabras de Cristo al paralítico: surge et ambula.

Al individuo que no se levanta, la sociedad de hoy es probable

que lo aplaste; el que no ande se dejará arrebatar el triunfo por

otro que se le anticipará, y aunque algunos holgazanes vivan bien,

las naciones de holgazanes están llamadas a desaparecer hoy de sobre

la faz de la tierra, como en otros tiempos desaparecieron los pueblos

inmorales e inmundos arrasados por el fuego divino cual las ciudades

de Pentápolis. Hoy la Providencia deja a los pueblos el cuidado de

imponerse el castigo que merecen sus culpas y el pecado que hoy se

castiga más severamente es el de la vagancia.


Persona ociosa es persona despreciada, nación sin

laboriosidad es pueblo de esclavos. Sube el que trabaja; vence el

país activo y laborioso.


Sir Hiram Maxim, el que ha dado su nombre a los

cañones «Maxim», cuenta que un yankee anunció un día una receta

para hacerse ricos. Por tal receta solo pedía veinticinco céntimos

y ella consistía en este secreto: «Trabaja con la mayor asiduidad y

no gastes nunca un céntimo inútilmente».


El célebre naviero Sir Alfred Jones, dice:

«Muéstrate decidido en el trabajo y a la voluntad une la prudencia.

Toma en serio la vida y no olvides que solo el incesante trabajo te

conducirá al éxito».


Una de las cosas que más mérito tienen en la

religión cristiana es el ennoblecimiento que ha hecho del trabajo.

En los oficios más humildes y más repugnantes ha hecho ver un medio

de acostumbrarse a vencerse a sí mismo y de ejercitarse en la

paciencia y en la fidelidad. Las primeras órdenes religiosas no

fueron sino congregaciones de trabajadores y de hombres que todo lo

sufrían trabajando por Dios. En cambio en otras religiones, por lo

menos el trabajo material, era opuesto a la nobleza de los espíritus

celestiales.


El Dr. Fr. W. Foerster de la Universidad de Zürich

en «Schule und Charakter» pone a un párrafo de su libro este

epígrafe: Arbeitspädagogik (la Pedagogía del trabajo)

donde, entre otros principios dignos de tenerse en cuenta, sienta

éste: «enseñar el trabajo, es, pues, llegar a interesar la

personalidad profunda del hombre hasta en las faenas menos

atractivas», (Darum muss die rechile Arbeitserziehung es

verstehen die geistige Persönlichkeít des Menschen auch für die

reizloseste Arbefit zu interessieren).


Y a seguida añade insistiendo en el superior

aspecto que para el alma ofrece el trabajo; «Es preciso mostrar al

individuo todo el provecho espiritual que puede obtener de una

actividad de ese género. Es preciso apartar su atención de la

naturaleza de la obra para concentrarla sobre el hombre que trabaja y

sobre los efectos que resultarán para él de la manera como realice

su trabajo. Es preciso hacerle ver qué alta significación tienen

para la cultura del alma los esfuerzos por los cuales se triunfa de

sí mismo, y los cuidados aportados a los más pequeños detalles.

Así se pondrá, el alma del trabajador en contacto con el trabajo y

se sacará partido, para la obra a realizar, de los móviles más

nobles del alma, yo quiero decir de la ambición de triunfar de sus

instintos, del deseo de continuidad y de perfección. La pereza y la

mentira que se castigan con rigor en la escuela tienen en gran parte

su origen en los vicios de un método de educación que desconoce la

influencia de la persona moral sobre el valor del trabajo realizado y

que descuida sacar partido, para el perfeccionamiento interior del

niño, de toda la actividad que él despliega en la escuela» 




El trabajo, pues, hay que considerarlo no sólo

como efecto de mayor o menor utilidad positiva, sino como

medio educativo, y en tal concepto hay que considerar que

los pedagogos americanos queriendo librar a los niños de todo

esfuerzo por una educación agradable, yerran, no sólo en lo que

respecta al concepto material y físico del trabajo, sino en lo que

afecta al orden moral. La falta de perseverancia es un rasgo

distintivo de nuestro tiempo, y en la propia América acabarán, si

se generalizan las doctrinas de sus pedagogos, por contaminarse de

ese mal de la inconstancia como lo estamos los europeos.


El trabajo constante, el hábito del trabajo

sostenido, apelando si es necesario al amor propio para vencer la

debilidad y la inercia de cuerpo y de espíritu, es el medio más

seguro para formar el carácter, base la más firme de todo éxito.


Mirando la cuestión exclusivamente bajo el

aspecto económico, la sabiduría popular expresó la influencia del

trabajo en la conocida copla:


A

las Indias van los hombres,


A las Indias por ganar;


Las

Indias aquí las tienen


Si quisieran trabajar.


Mirando la cuestión bajo el aspecto de la vida

entera recapacitemos sobre el pensamiento que encierran estas

palabras de Federico el Grande: «¡Amigo! Tienes razón si crees que

trabajo mucho. Lo hago para vivir, pues nada tiene más semejanza con

la muerte que la ociosidad».


VIII. El éxito por la

constancia


Sed

dueños de vosotros mismos, si queréis serlo de los otros.


—Payot
 


¡Morir

o conseguid


—Pestalozzi
 


Labor

omnia vincit.


—Periandro

de Corinto
 


Obrar,

obrar, esta es nuestra misión aquí abajo. El destino del sabio es

perfeccionarse sin cesar por medio de una actividad libre y trabajar

para perfeccionar a sus semejantes.


—Fichte
 


Con un trozo de clarión en una mano y uno de

carbón en la otra se deslizaban varios chicuelos por entre la

multitud apiñada en la plaza pública de la ciudad. Cautelosamente

escribían en las espaldas de muchos circunstantes absortos, con

clarión si el traje era obscuro, y con carbón si el traje era claro

(color que por cierto se usaba mucho) palabras por el estilo de

éstas: necio, estúpido y otras más ofensivas.


Cumplida su poco culta tarea, aquellos niños se

situaban en cualquier esquina y allí esperaban el paso de los

individuos marcados con sus menospreciativas palabras para reír su

hazaña y burlarse de los sorprendidos viandantes. Excusado parece

advertir que no faltaban ocasiones en que los chicos pagaban con

algún pescozón la burla con tanto placer dispuesta.


Un día uno de los más traviesos entre los varios

niños que formaban la cuadrilla, y al cual sus compañeros llamaban

el trastuelo y la pequeña serpiente, se escurrió

tanto entre la multitud que llegó a un punto donde le fue imposible

la salida, y además donde no se atrevió a ejercer su habilidad

caligráfica por haber ido a situarse cerca de la autoridad que

presidía la asamblea popular reunida en la plaza. Entonces no le

quedó más recurso que escuchar el asunto que allí se ventilaba. El

auditorio prestaba gran atención y el niño hizo lo propio. Era que

un orador elocuente hablaba al pueblo.


Cuando el orador hubo terminado su discurso, la

concurrencia le aplaudió estrepitosamente y en medio de ovaciones

entusiastas se le acompañó a su domicilio. El niño, aunque

inconscientemente quizá, también aplaudió y tomó parte en las

ovaciones.


Desde aquel día, dice la historia, o por lo menos

la leyenda, que nuestro pequeño protagonista dejó de asistir

provisto de clarión y de carbón a las asambleas que el pueblo

celebraba en la plaza. Iba sí, pero no a resellar a nadie en las

espaldas, sino a escuchar lo que allí se decía. Se le veía siempre

pensativo y formal como si alguna idea profunda le preocupase.


¡Poco pudieron reírse en su casa cuando acosado

a preguntas sobre su cambio de costumbres y de carácter, expuso que

quería ser orador para que le ovacionasen como a otros que él había

oído! ¡Ser orador él, que poseía tan superficiales conocimientos,

que era tartamudo, que se fatigaba en cuanto pronunciaba media docena

de palabras y que hasta movía a risa porque cierto temblor nervioso

le hacía encogerse de hombros involuntariamente en actitudes

ridículas!


Más el chico no hizo caso de observaciones,

comenzó a estudiar y fue creciendo afirmando cada vez más sus

propósitos y perseverando en sus ideas, y un día en que la asamblea

popular discutía cierta cuestión que a él le era conocida, cuando

llegó el turno a los oradores de su edad pidió la palabra y subió

a la tribuna. El asombro que produjo su presencia no es para contado.

Una rechifla general le acogió y un alboroto indescriptible de

carcajadas y silbidos siguió a sus primeras palabras, cuando se oyó

que la tartamudez le impedía pronunciarlas con soltura.


Aquel joven que había soñado con aplausos y

ovaciones tuvo que escapar aburrido y satirizado, sin que se le

volviese a ver en mucho tiempo por las calles y plazas de la ciudad.

Se pasaba el tiempo recitando versos con la boca llena de

piedrezuelas y subiendo las pendientes de los cerros con lo cual

consiguió dar soltura a su lengua corrigiendo su tartamudez,

ensanchar su cavidad torácica venciendo la sofocación que le

ahogaba al hablar un poco deprisa; se paseaba por las orillas del mar

y pronunciaba discursos para que el ruido de las olas le acostumbrase

a los rumores de la gente reunida en la plaza, y, por último, se

encerró meses enteros en los sótanos de su casa, dedicado al

estudio.


Para obligarse más al estudio se cortó parte de

la cabellera y se afeitó. Así le sería imposible presentarse en

público, puesto que era costumbre general llevar el pelo crecido.

Transcurren varios años y el joven de referencia vuelve a

presentarse otro día en la plaza. Oye que se discute sobre un asunto

que le es conocido y cuando el heraldo anuncia que pueden pedir la

palabra varones comprendidos en la edad de la juventud, nuestro

hombre la pide y sube a la tribuna.


Cuando pone las manos sobre el mármol y es

conocido por la multitud, rumores de extrañeza y burla turban el

orden en la asamblea popular. ¡Es el trastuelo que quiere hacernos

reír!, dicen algunos.


Pero el trastuelo comienza su discurso y la

estupefacción y el asombro de la muchedumbre, sucede a las iniciadas

sátiras y burlas. Aquel hombre es un portento de bien decir; nada de

tartamudez, nada de fatiga al hablar; su voz semeja la. de un Dios

encarnado en forma humana; sus ademanes son majestuosos y nobles; el

gentío se electriza de entusiasmo y a cada párrafo, se sucede una

aclamación entusiasta, inmensa, delirante. Cuando termina se le

transporta en hombros a su casa y la población toda le proclama el

primero de los oradores y el más grande de los ciudadanos.


Aquel hombre no hace falta que digamos quien era;

el lector habrá comprendido que era Demóstenes; el orador más

famoso que el mundo ha tenido y a quien hizo orador la constancia,

nutrida por la fe en el éxito que la constancia produce en todas las

cosas.


El hombre tiene siempre, como dice Balmes, un gran

caudal de fuerzas sin emplear; y el secreto de hacer mucho, es

acertar a explotarse a sí mismo. Lo que pasa es que la mayoría de

las personas no ponen a contribución sus fuerzas sino cuando se ven

obligadas a ello, no ordinariamente por una voluntad espontánea,

decidida y firme, que marche a su objeto sin arredrarse por

obstáculos ni fatigas, cual hizo Demóstenes. La firmeza de voluntad

es el secreto que ha hecho por ejemplo un Escipión en el mundo de

los guerreros, un Lincoln en el de los estadistas, o un Rockefeller

en el de los adinerados.


Desde luego que la constancia, siendo virtud, ha

de hallarse entre dos vicios: el de la debilidad y el de la

terquedad, y que contribuyen a guiarla por sus verdaderos carriles la

consideración detenida de cuanto degradan al rey de la creación la

volubilidad y la inconstancia y cuanto le elevan la firmeza en los

nobles ideales y el mantenerse adherido a ellos, a pesar de las

dificultades que la pongan a prueba. Prevenirse contra los

inconvenientes, resistir las dificultades y razonar nuestros

propósitos nos darán alientos para decidirnos contra la debilidad y

para no caer en la terquedad, vicios por igual dañosos a la virtud

de la constancia.


Para proceder siempre con una constancia racional

hay que ser hombres de convicciones, trazarse un plan, no proceder al

acaso. La voluntad comienza por el propósito, sigue por la

deliberación, continúa por la resolución y se completa por la

ejecución, funciones todas importantísimas para el éxito de la

obra. Audaces fortuna juval se ha dicho, aplicando la frase

a resoluciones atrevidas, uniendo la resolución con el propósito y

convirtiendo la deliberación en una intuición irreflexiva, más el

éxito de una empresa, así llevada a la ejecución, es muy incierto

y no cabe sea recomendado.


Para elevarse de un modo permanente sobre el nivel

ordinario de los demás sirve la audacia, pero acompañada de la

perseverancia reflexiva, con esfuerzos intensos, sostenidos y

armonizados unos con otros.


Una idea de esas que elevan a un hombre sobre los

demás y le eternizan se ocurre en un instante, pero no es de un

instante su desenvolvimiento, sino tarea larga que requiere

meditación y estudio. Aquí es donde a la constancia le está

reservado su papel más importante. Tantas o más ideas grandes que a

los trabajadores se les ocurren a los perezosos, mas aquellos no

tienen constancia para meditar sobre ninguna, mientras que los

segundos las estudian, deliberan sobre los medios de realizarlas se

resuelven a ello y concluyen por ejecutarlas que es el verdadero

mérito de la voluntad, mérito casi en exclusivo debido a la

constancia.


Hay una frase que dice que de buenos

propósitos está empedrado el infierno, con lo cual se expresa

de modo bien gráfico que el propósito, sin la constancia en él,

sin la constancia para deliberarlo y sin la constancia para resolver

y realizar su ejecución de nada sirve. Rockefeller no hubiera pasado

de sacristán u oficinista, sus primeros empleos, si sus propósitos

de economía, al principio, y de empresas industriales y financieras

después no los hubiera nutrido con la persistencia y la constancia.

La vista de águila para concebir requiere perseverancia para meditar

y para realizar. La suerte podrá favorecer por casualidad una vez,

pero por casualidad toca el premio gordo de la lotería a un español,

entre veinte millones de españoles. Igual ocurre con las obras

realizadas sin constancia en la preparación; por casualidad salen

bien una vez entre millones de veces.


La costumbre es la memoria de la voluntad, decía

Herbart, y todos los éxitos en la vida los han obtenido los hombres

que han procedido por la costumbre, o sea por la continuidad de sus

esfuerzos en una misma dirección. Si alguno obtuvo éxitos sin tal

circunstancia, fueron éxitos de casualidad, generalmente efímeros.

Aún los éxitos de la constancia, requieren constancia para

ser conservados. El que por la perseverancia en la economía reúne

capital, sería muy probable que no lo conservara, si no perseverase

siendo económico, aunque le hiciese producir crecidos intereses.


Hasta la ciencia adquirida se olvida y el espíritu

se embota, si no hay perseverancia para el estudio.


La constancia vence todas las dificultades e

innumerables serían los casos que podríamos presentar de hombres

que han obtenido triunfos en las múltiples fases de la actividad,

solo por haber procedido con perseverancia en aquello que

emprendieron.


El hábito no es más que constancia, y de la

repetición de un hecho transformado en hábito resulta una

disminución de esfuerzo cada vez más perceptible, una intervención

menor de la voluntad y mayor aptitud en el agente para la obra.


El hábito es una segunda naturaleza, lo mismo

para ser ociosos que para ser trabajadores, para ir al café como

para estarnos en casa, para gastar como para economizar. Por hábito

y por constancia aprende el niño a leer y a escribir. Al principio

ha de obligar su voluntad para el ejercicio; después lo hace

automáticamente y sin esfuerzo. Pruebe el hombre en otras cosas y

verá como la constancia aumenta nuestra virtualidad activa, pues es

causa de disminución de esfuerzo y de dificultades al par que

proporciona facilidad, prontitud y seguridad en las obras que se

emprendan.


Y la facilidad, prontitud, seguridad y comodidad

en las empresas que proyectamos son alicientes de primer orden que

nos estimularán a llegar hasta el fin, confiados en el éxito.


La constancia como hábito es acrecimiento de

fuerza y, por tanto, progreso y perfección de nuestra actividad.

Como la causa de la mayor parte de nuestros fracasos en la vida se

deber a debilidad y desmayos en la voluntad, procuremos que ésta,

por la constancia hecha hábito, intervenga bajo esta forma, cómoda

y suave, en la realización de los propósitos, ya que no sea posible

que todos los hombres se hallen dotados de una voluntad firme,

decidida y persistente.


Lo esencial es llegar al final del propósito,

cumplir el surge et ambula, de una u otra manera y, si se

puede cumplir cómoda y suavemente ¿a qué hacerlo molestos y

forzados cual galeotes, siquiera el forzamiento provenga de nosotros

mismos ante la consideración de que la obra nos conviene y

aprovecha? Lo esencial, repetimos, es el éxito, no los medios,

siempre que éstos sean morales. Si el soldado en la guerra puede

pelear a cubierto ¿por qué exponer el pecho a las balas? Si puede

luchar bien alimentado y bien vestido, por qué tenerle hambriento y

andrajoso? Y al que pelea con gusto y por hábito en ciertas

condiciones ¿por qué obligarle a pelear variándole sus hábitos y

sus gustos?


IX. Al éxito por la

hipocresía y adulación


El hombre no siempre es lo que parece.


—Lessing
 


Cuéstale mucho al hombre parecer malo, ni

aun a sus propios ojos; no se atreve, se hace hipócrita.


—Balmes
 


Quien te alaba más de cuanto en ti hoviere,

sábete de guardar, ca engañar te quiere.


—Infante

D. Juan Manuel
 


Por los alrededores de Huntingdon pasea

diariamente un hombre de talla mediana, robusto, de ojos azules,

nariz prominente y torcida al lado izquierdo, algo encarnada como de

bebedor, frente ancha, labios gruesos y mal formados y que en el

conjunto de su fisonomía poco simpática, ni revela una inteligencia

privilegiada ni sentimientos delicados.


Lleva constantemente la biblia bajo el brazo cuyas

lecturas parece meditar, pues apenas si presta atención a nada de lo

que pasa cerca de él. Era un puritano y, como tal, hacía gala de

defender la religión, pero con su puritanismo y con su biblia, que

no abandonó nunca, hubo temporadas en que estando en el ejército

acudía a pasar las noches con la mujer de su mayor general. Como

sospechase que en estos amoríos le había salido un competidor no

vaciló en mandar decapitarlo. Cuando tomaba parte en alguna batalla,

arengaba a sus hombres en nombre de Dios y citando a Moisés. Sus

victorias, al Señor las atribula y del Señor hablaba siempre con

ternura. Como su juventud la había pasado dudando entre ser fraile o

soldado, sus discursos eran entre sermones y arengas, mal

pronunciados por cierto.


Su impetuosidad y fiereza le colocan a la cabeza

del ejército del pueblo contra el Rey, vence a éste y entonces

dice: «¡Ahora que tengo al Rey en mis manos, tengo al Parlamento en

el bolsillo». Sus convicciones son tan firmes que el que

ahora decía eso, se había expresado poco tiempo antes así:... «En

vista de esto, regresamos a Londres, resueltos a perder al Rey, ya

que nada podíamos esperar de él».


Con un cinismo cruel y una sarcástica sonrisa

hace descubrir el cadáver del Monarca, llevado por él al patíbulo,

y exclama: «He ahí un cuerpo bien formado y que prometía vivir

algún tiempo».


Se erige en dominador absoluto, se convierte,

según Voltaire, de lobo en zorro, toma por hipocresía el nombre de

Protector porque, según él, los ingleses conocían hasta dónde

alcanzaban las prerrogativas de los reyes de Inglaterra, pero

ignoraban hasta dónde podían llegar las de un protector, y cuando

cuenta a su familia las horribles matanzas que ha hecho de católicos

irlandeses se expresa en éstos términos: «Lo siento, pero Dios lo

ha querido» ¡Siempre Dios y el Señor en la boca de aquel

hipócrita, cínico y sin vergüenza!


La anécdota siguiente probará quién era el tal

personaje y lo poco que te importaba la religión, a la que debía

sus éxitos por hipocresía: Bebiendo un día con varios amigos, al

ir a destapar una botella se cayó bajo la mesa el sacacorchos.

Estaban buscándolo, cuando un ujier anunció que una comisión de

las iglesias presbiterianas estaba esperando y deseaba ser recibida.

«Diles, exclamó el Protector con tono de burla, que estoy

consagrado al retiro, y que busco al Señor», frase de la

cual se servían los fanáticos para manifestar que oraban. En cuanto

despidió a los ministros presbiterianos dijo a los que con él

había: «Esos tunantes creerán que estamos en oración, y estamos

buscando un sacacorchos».


Excusado parece advertir que bajo el dominio de un

hipócrita así, dominaron en Inglaterra iguales vicios que durante

el régimen de la monarquía y la nobleza. ¡Cómo no!


Refiriéndose a tal individuo dice Voltaire:

«Todos los jefes de sectas filosóficas usaron del charlatanismo,

pero los mayores charlatanes fueron los que aspiraron a la

dominación, y Cromwell (ya se habrá comprendido que éste era

nuestro hombre) fue el más terrible de todos ellos. Apareció

precisamente en la época más a propósito para realizar sus fines.

En el reinado de Isabel le hubieran ahorcado, en el de Carlos II se

hubiera, puesto en ridículo; pero vivió por su fortuna en la época

en que Inglaterra estaba disgustada de los reyes, así como su hijo

en la época en que estaba cansada del protector».


No admitimos como Voltaire que para el dominio de

los hipócritas haya épocas. Para ellos son buenas todas, porque por

algo dijo Salomón que stultorumt numerus est infinitus, y

todas las épocas hay bobos que se dejan embaucar por los hipócritas,

y éstos a expensas aquellos y en sus hombros suben. ¿Es que no hay

hipócritas hoy en España que han subido? ¿Es que no los conocemos

todos? ¿Es que no están repartidos por pueblos y por ciudades y

hasta por aldeas? ¿Es que ha dejado de ser hoy la, hipocresía un

camino para el éxito? Nosotros, que en todos nuestros escritos

llevamos la moral por delante, no recomendamos ese camino, pero el

camino existe.


No quisiéramos ofender la memoria de Félix

Peretti que tanto hizo por el renacimiento de la industria, del

comercio, de la agricultura, de las artes, de las ciencias y que

devolvió la seguridad pública a las campiñas romanas ahorcando

bandidos y jueces, que eran más bandidos aún, pero sí es cierto

que Peretti llegó por la hipocresía a ser Sixto V, hemos de

censurarle con todo su papado.


Sabido es que Sixto V, imperioso y dominador de

suyo, afirmó estas cualidades siendo inquisidor en Venecia y

estudiando, mientras permaneció en España, la corte del segundo

Felipe el hombre más dominador y absolutista del mundo. Quiso

dominar cada vez más y se cuenta que fingió apartarse de los

negocios, y quien antes no había ocultado su carácter vehemente y

hasta vanidoso, aparecía humilde y sin otra preocupación que la de

lograr la salvación de su alma. Anda encorvado y se apoya en un

bastón para sostener su vejez prematura, su voz es débil y una

tosecilla constante no le deja sosegar cuando se presenta en público.


Nada de eso era cierto, según se cuenta. Los

cardenales acostumbraban elegir Papa al más viejo y achacoso, ya

para mejor dominarle, ya con las miras de ser cada cual elegido en

otro próximo cónclave. Peretti lo sabía y se fingió poco menos

que moribundo; pero cuando vio que la votación le era favorable y

que él iba al solio pontificio, cantó con voz enérgica el Te

Deum, resultando que el nuevo Pontífice ni estaba enfermo, ni

viejo, ni tosía, ni había perdido sus cualidades de dominador, de

enérgico y de ambicioso. El guardador de puercos que había llegado

por sus méritos al cardenalato, alcanzaba el papado por hipocresía.

Al débil, pocos le ganaron a gobernar con firmeza.


El fingimiento de Peretti, Kant lo hubiera llamado

prudencia, pues el filósofo de Koenigsberg, dice que la prudencia

«consiste en el arte de aplicar, nuestra habilidad al hombre, esto

es servirnos de los hombres para nuestros propios fines» y añade

refiriéndose a los niños, «que para que un niño pueda

encomendarse en la prudencia es preciso que se haga reservado e

impenetrable, sabiendo penetrar a los demás» «Sobre todo en lo que

se refiere al carácter debe ser encubierto. El arte de la apariencia

exterior es la conveniencia. Y es un arte que es preciso poseer. Es

difícil penetrar a los otros, pero se debe necesariamente comprender

el arte de hacerse así mismo impenetrable. Para esto es preciso

disimular, es decir esconder sus faltas. Disimular no es siempre

fingir y puede ser a veces permitido, pero eso toca de cerca a la

moralidad»


Así se expresa el filósofo más célebre de los

tiempos modernos, estableciendo un límite muy tenue entre la

prudencia y la hipocresía. Nosotros, repetimos, no aconsejaremos que

por hipocresía se persigan los puestos, pero si se sabe alcanzarlos

con la prudencia de que habla Kant y luego se desempeñan honrándolos

como honró el solio papal Sixto V, permaneceríamos silenciosos, no

saldrían las censuras de nuestros labios, ante un hipócrita

prudente o prudente hipócrita encaramado a favor de tales

propiedades, pero también con las miras de ser útil a la humanidad.

La hipocresía con que algunos proceden para subir es producto del

mismo entusiasmo con que siguen un ideal, y el secreto de todo éxito

es el entusiasmo por la causa que hemos escogido, según piensan

todos los que han llegado.


Siendo noble el ideal perdonemos a los hipócritas,

ya que no podemos animar a nadie para que suba por la hipocresía, ni

aplaudir al que ya subió.


En todos tiempos hubo hipócritas, que por lo

general fueron también charlatanes y aduladores. La miel de la

lisonja sirvió en poco tiempo para que muchos llegaran a donde no

debieron llegar.


La lisonja, y la hipocresía, son hermanas; hijas

de la necesidad y del interés. La charlatanería vino después, es

hija de la lisonja y nació cuando al despotismo fue sustituyendo la

democracia. Infinitos son los charlatanes, hipócritas y aduladores

que lisonjeando a las muchedumbres llegan al éxito sobre los hombros

del pueblo engañado y entontecido por falaces palabras de arribistas

sin conciencia.


Y decimos sin conciencia porque no es común

encontrar hipócritas al estilo de Félix Peretti. Tampoco los hay de

la maldad de Cromwell, pero es porque los tiempos hoy no lo

tolerarían. En las repúblicas americanas suele aparecer algún

Cromwell en miniatura, pero dura poco.


Lo que sí abundan son los hipócritas y

charlatanes pro domo sua, que no son muy dañinos, pero que

sería mejor no los hubiese. Cicerón decía hablando contra el

patricio Clodius que se había apoderado de sus bienes: «nunca se

está más elocuente que cuando se habla pro domo sua».

Pues mirando, no por los bienes perdidos, sitio por los que se

quieren adquirir, resultan elocuentísimos hoy los tribunos que

adulando al pueblo y siendo hipócritas con él, le engañan.


No es que haya hipocresía solamente en clase de

tribunos, los hay de todos grados y categorías. Nos hemos fijado en

esos porque, uniendo la hipocresía a la charlatanería, son hoy los

que nuestras costumbres cívicas han propagado más; pero haberlos,

los hay en todas las esferas de la vida. Tiendas, almacenes,

establecimientos de enseñanza, cuarteles, templos, oficinas,

ministerios, palacios, amistades particulares, en todos esos lugares

y momentos de nuestra existencia, hay hipocresía, charlatanería y

adulación, siendo lo más frecuente que obtengan el triunfo quienes

en mayor grado posean esas bajas propiedades.


Hasta en las escuelas hay niños hipócritas, y

hasta con los santos hay quien se vale de la hipocresía.


El hipócrita arrolla y anula al hombre sincero.

¡Si Gil Blas de Santillana no hubiera procedido sinceramente con su

amo y señor el Arzobispo al exponerle que decaía su estilo

literario, otra hubiese sido su suerte! Arzobispos de Granada hay

muchos; Gil Blases no hay tantos, más algún inocente de éstos se

ve por ahí, de vez en cuando, dando tumbos y peleándose con el

hambre, cuando hubiera podido ser gran señor, si hubiera sabido

adular y ser hipócrita.


Hay quien opina que la hipocresía y la adulación

no son vicios, porque no producen daño a la sociedad. Los que tal

piensan son gentes de moral muy elástica y acomodaticia. Nosotros

creemos, por el contrario, en estas palabras de Demóstenes:

«Vuestros aduladores se ilustran con vuestro oprobio y se enriquecen

con vuestras desgracias»; o en estas otras de Diógenes: «El más

dañino de todos los animales salvajes es el murmurador, y de los

animales domésticos, el adulador».


No habrá daño inmediato en llamar bonita a una

mujer fea, valiente a un militar cobarde, elocuente a un orador

ramplón, y así sucesivamente, ni en fingir muestras de aprecio a

quien no hay motivo de manifestárselas, a quien quizá se odia; pero

faltamos a la verdad que no es poco, y estimulamos a la vanidad y al

orgullo a los adulados. Es decir, que procedemos siempre dentro de

una conducta viciosa, y el vicio al fin es vicio.


No habría paz en el mundo, si las verdades se

dijesen, afirman los que creen no es vicio hablar siempre lo que

place y recrea. Yo creo que sí, pues en primer lugar no es preciso

decir verdades ni mentiras en la mayor parte de las ocasiones, sino

callar nuestra opinión cuando no nos la pidan, y en segundo lugar

pensamos que el mundo estaría mejor si no nos rigiésemos por tantos

convencionalismos como nos regimos. Ahora bien, lo que no habría, si

la sinceridad reinase, serían tantas puertas francas ni tantas mesas

puestas, como puertas se abren y mesas se ponen a la hipocresía y a

la lisonja.


¿Pero quiénes son los que entran por esas

puertas? Bien lo sabemos. Los que tienen atrofiados el sentimiento

del honor y no reparan en medios para subir. Feijoo decía que la

adulación es una puerta muy ancha para el favor, pero que ningún

ánimo noble puede entrar por ella porque es muy baja. Pues bien, a

la bajeza de la puerta, corresponde la bajeza de los que la emplean.


Y eso que éstos son hipócritas consigo mismos

para quedar en buen lugar con su propia conciencia, que aunque

adormecida en ciertos individuos nunca se pierde por completo. Por

eso los hipócritas hallan razones, falaces por supuesto, para

justificar su conducta y seguir medrando por hipocresía y adulación.


Ya que sea imposible prescindir de la hipocresía

en la vida y de evitar que haya quien de ella se sirva para el logro

de sus propósitos cabe encauzarla al bien común. No faltan ejemplos

de quienes han buscado el éxito por vanidad o por otra causa,

valiéndose para ello de toda clase de medios, buenos o malos, y

después han puesto su valimiento al servicio de la humanidad.


Puesto que la educación de los espíritus no

termina nunca, insista la sociedad en su obra con chicos y grandes y,

quién sabe, si los que llegan como hipócritas obren

después como nobles y sinceros. El poderoso industrial inglés

Storrsry dice: «Comprendo cada día mejor que el verdadero éxito no

consiste en la acumulación de riquezas, sino en el justo empleo de

las aptitudes que posee el hombre y hasta de las ocasiones que se le

presenten para contribuir a los fines más nobles que se refieren al

bienestar de la humanidad».


Seguramente que cuando Storrsry comenzó sus,

negocios como cuando los comenzaron Carnegie o Rockefeller, no

pensaban mucho en el bienestar de la humanidad, otras serían

sus miras, y, sin embargo, después ya vemos cómo se expresa el uno

y bien sabemos cómo proceden los otros donando millones y millones

para sostener establecimientos de beneficencia y cultura.


¿Por qué si éstos proceden así y subieron por

ambición, por constancia, por laboriosidad o por otra causa, no

esperar un proceder idéntico de los que suban por hipocresía?

Ennoblezcamos los pensamientos de los hipócritas si el evitar que

haya hipócritas es imposible. Así cuando lleguen al éxito cabrá

esperar de ellos algo beneficioso para la sociedad,


X. Al éxito por patriotismo


Inútil soy; poned a contribución esta

pobre vida, y veréis si la vida, pobre como es, no se quema en una

pira por la defensa de su patria,


—Cardenal

Monescillo
 


Nada hay tan grande y tan sublime como la

pasión o el amor a la patria.


—Castelar
 


Donde nos criamos, allí está nuestra

patria.


—Goethe
 


Allí donde existe el derecho, está nuestra

patria.


—Schiller
 


La patria espera que cada cual cumpla con su

deber.


—Nelson
 


Schiller recogió la leyenda y de ella hizo una de

sus magníficas obras. Anotemos los rasgos principales para conocer

al héroe.


Un hombre huye perseguido por otros e implora a un

barquero que le pase al otro lado del lago. Ni el barquero ni algún

otro que hay con él, se atreven, dada la horrible borrasca que se ha

desencadenado. a entrar en el lago. El perseguido se desespera,

cuando el héroe aparece.


Sabe también manejar los remos y se decide a

intentar la salvación de aquel compatriota tan apurado.


«Yo os salvaré, dice, del poder del tirano. De

los peligros de la tempestad es otro el que debe salvaros; sin

embargo es preferible para ti caer entre las manos de Dios que entre

las manos de los hombres»


Cuando los perseguidores llegan, es tarde; el

fugitivo escapó.


Otro día ve el héroe a varios de sus

compatriotas trabajando duramente bajo las órdenes de un funcionario

público que los azota, si no son activos. La obra que hacen es una

fortaleza-prisión para mejor oprimirlos y sojuzgarlos. El héroe

murmura indignado: «Lo que unas manos edifican otras manos lo podrán

derribar El corazón no se alivia de su peso por palabras, pero

actualmente los solos actos son paciencia y silencio». Dicho esto

desaparece.


El tirano tiene en una ocasión la cínica

ocurrencia de colocar su tricornio sobre un palo para que las gentes

del país saluden el sombrero como si fuese la propia persona que

representa la autoridad del monarca. Nuestro héroe pasa por delante

del sombrero sin hacer la reverencia obligada y por ese delito se le

emprisiona como traidor al rey. Pide gracia, como ignorante de la

orden, y el tirano se la otorga con una condición: la de probar la

habilidad que le han dicho posee de tirador de ballesta, disparando

sobre una manzana colocada en la cabeza de su hijo.


Horrible condición es, pero se decide, dispara y

acierta. El niño de Guillermo Tell sale ileso de la terrible prueba

a que ha sido sometido su padre, por un hombre al cual poco tiempo

antes pudo haber asesinado en el campo a solas e impunemente.


El tirano Gessler observa que Tell escondía una

segunda flecha y exige explicaciones. Tell obligado contesta: «Bien,

señor, puesto que me va la vida, os diré la verdad toda entera.

(Saca la flecha de debajo de su vestido y mira a Gessler con ojos

amenazadores). Con esta segunda flecha, os hubiera disparado, si

hubiese tocado a mi hijo, y estad cierto de que no os hubiera marrado

el golpe»


«Perfectamente, Tell; exclama Gessler. Te he

asegurado que te perdonaría la vida, he dado mi palabra de caballero

y la cumpliré; pero sabidas tus malas intenciones, voy a ordenar se

te conduzca a un lugar donde ni la luna ni el sol vayan a alumbrarte,

para quedar yo seguro de tus flechas. Cogedle, criados, sujetadle».


Al poco rato una barca navega por el lago. Gessler

ha querido por sí mismo conducir al prisionero, que, fuertemente

ligado, va con un fardo, tirado sobre el suelo del bote. Al salir de

las gargantas del Golardo una fuerte tempestad amenaza a los que con

Gessler, llevando a Tell, tripulan la débil embarcación. Solo uno

de ellos pudiera salvarles. Es Tell que como nadie manejaría los

remos si se le desatase. Gessler se dirige a él con estas palabras:

«Tell, si tienes confianza en ti y piensas poder ayudarnos, estoy

dispuesto a dejarte libre de tus ligaduras».


Tell responde: «Sí, señor, con la ayuda de

Dios, tengo confianza y pienso conseguir salir de este peligro».


El prisionero es desatado, se encarga de la

dirección del bote, lo dirige hacia la orilla frente a unas rocas,

salta rápido a éstas, vuelve a empujar la embarcación hacia atrás

y huye, llevándose sus. armas, en busca de varios compañeros con

quienes se había juramentado para defender la patria contra la

tiranía de los dominadores.


Gessler ha logrado por fin salvarse de la

tormenta, y a caballo con varios acompañantes, cruza los escarpados

senderos de la montaña.


Se le oye decir: «Yo soy todavía un amo

demasiado benigno para este pueblo, las lenguas están todavía

libres, aún no está del todo domado como conviene, pero esto

cambiará, yo lo prometo. Quiero quebrar este carácter tan estirado,

haré recoger ese temerario espíritu de libertad.


Voy a promulgar una nueva ley en este país.

Quiero... (una flecha acaba de herirle, se lleva la mano al corazón)

¡Dios mío, piedad! ¡Es el golpe de Tell!»


En lo alto de las rocas un hombre exclama:

«Conoces al tirador, no busques otro. Las cabañas son libres, la

inocencia no tiene ya nada que temer de ti, ya no harás más

agravios a la nación».


Desde aquel instante el pueblo se ve sin el yugo

del opresor; los mismos obreros que levantaban la fortaleza, queman

los andamios y destruyen lo edificado, las demás fortalezas caen en

poder de los sublevados que abren las puertas a los injustamente

detenidos, y por todas partes no se oye más grito que éste, el cual

hasta los niños repiten: «¡Libertad, libertad para la Patria!»


Aquel ridículo sombrero, chispa de la revolución,

quieren destruirlo unos, como recuerdo del tirano, mas otros piden

que se le conserve diciendo:


«¡Puesto que ha servido de instrumento a la

tiranía que quede como un signo eterno de la libertad!»


Los gritos de «¡Viva Tell el arquero y

libertador!» atruenan el espacio, y desde aquel día el pueblo suizo

ha hecho de la memoria de Guillermo Tell un culto y de su nombre el

símbolo del patriotismo.


+Y si nosotros también tomamos para estas líneas

a Tell como modelo de patriotas, y por su patriotismo célebre, es

porque en él su amor a la Patria y a la libertad era un sentimiento

puro sin mezcla de ambición, soberbia, orgullo u otra de las

pasiones que frecuentemente desnaturalizan en los hombres el elevado

amor a la Patria.


Patriotas los ha habido en todos los pueblos y en

todas las categorías sociales, tanto civiles como militares;

patriotas fueron Viriato el pastor, el labrador Cincinato, el orador

Pericles, el guerrero Escipión, el impresor Franklin, el estadista

Bismarck y tantos otros cuyos nombres llenan las páginas de la

historia.


Hoy no germina la semilla del patriotismo con la

pujanza que germinó y fructificó en otras épocas. El patriotismo

de hoy tiene mucho de chauvinismo y de hipocresía La

constante comunicación que hoy existe entre los pueblos y las

doctrinas humanitarias del socialismo han modificado el concepto de

la palabra patriotismo, o por mejor decir lo han destruido, sin que

todavía se haya atinado con el nuevo sentido que a las voces

patriotismo y patriota haya en lo sucesivo que darles.


Es más, se han cambiado de tal modo los papeles

que yo creo que están pasando, o se quieren hacer pasar por

patriotas, los que más daño causan a la patria. Persistiendo en el

concepto antiguo de la palabra patriotismo se arruina a los pueblos

teniéndoles continuamente bajo la amenaza de guerras, cuando no

metidos en ellas, inutilizando para la industria, la agricultura y el

progreso todo de un país, lo más florido de su juventud y

consumiendo en armamentos y en medios de destrucción lo que, por la

cultura y el trabajo, habría de ser fuente de prosperidad.


«La ínfima minoría que vive en el lujo y en el

ocio, al mismo tiempo que hace trabajar a los obreros, prepara las

matanzas y las rapiñas de la guerra, forzando a la masa desheredada

a que sea su cómplice». Esto escribía el gran apóstol ruso

Tolstoy, pero nadie lo repita ni aspire a cambiar tal estado de

cosas, porque sobre quienes semejantes ideas expongan caerá el

estigma del antipatriotismo, sin comprender los censurantes que no en

vano pasan los tiempos y que no siempre se ha de tener por

patriotismo luchar, conquistar y destruir a los hombres en horribles

carnicerías.


Tell fue patriota y su nombre debe ser sagrado

para los suizos, al par que recordado con respeto por los hijos de

todas las naciones, porque defendió el honor y la libertad de su

país. Aquellos tiempos y aquellas circunstancias requerían un

patriotismo como él lo tuvo, pero patriotas por otro estilo son los

suizos de la época actual que de un país pobre han hecho una tierra

encantadora y respetada mediante su actividad para el trabajo, su

espíritu de tolerancia, su respeto a todas las ideas, su cultura y

hasta sus modales y urbanidad.


Si la Suiza actual necesitase patriotas a lo

Guillermo Tell no tendría uno sólo, sino que tendría tantos como

habitantes, manejando el fusil tan certeramente como aquel hombre

manejaba el arbalate y dirigía las flechas. Pero entretanto, los

mismos suizos que procederían así piensan que amar la patria es

darle consideración ante los extraños por el orden, la paz, el

derecho, la justicia, y el trabajo con que viven, no envidiando a

nadie, no aspirando a tierras que no son suyas y creyendo que la

riqueza se crea dentro de la propia casa viviendo con economía,

produciendo mucho, y sabiendo atraerse a su suelo a los millonarios

de todo el mundo para que en su país consuman gustosos crecidas

sumas de sus inmensos capitales.


La Suiza moderna no podría presentar, porque

procura no tener ocasión para ello, patriotas al estilo antiguo,

pero sus hijos son, todos sin excepción, patriotas al estilo

moderno; los patriotas que en todas las naciones se debieran

procurar, educándolos: los de la paz y del trabajo.


Nosotros ya lo hemos dicho en otro libro, hoy las

naciones no conservan su existencia por la fuerza bruta del número,

sino por la fuerza intelectual de sus masas y por el ascendiente

moral que ante los otros países les dan sus progresos y su cultura.

Labor, pues, de patriotismo es contribuir a esa cultura y a ese

progreso. Spiru Haret en Rumania, elevando por la cultura a este país

a nación de primer orden, la hizo en lo moral gran potencia; fue un

excelso patriota, a quien su país debe estar más reconocido que

Francia a Napoleón con todas sus resonantes, pero efímeras

conquistas.


Si el patriotismo es amor, más ha amado Spiru

Haret a Rumanía que Napoleón amó a Francia dejándole tendidos en

los campos de batalla sus más robustos hijos.


No imaginamos que el ideal socialista de la paz

universal sea un hecho, ni que llegue día en que los hombres

prescindan de odios y se amen como hermanos, pues la humanidad lleva

en su corazón gérmenes para el mal como para el bien y para odiarse

tanto como amarse, pero si confiamos en que uno de los resultados del

progreso moral de las gentes será asentar los fundamentos del

patriotismo sobre bases muy diferentes a las tradicionales de

hostigar al vecino, apoderarnos de su territorio, si podemos más que

él, sojuzgarle, tiranizarle sí se resiste a entregarnos sus campos

y sus minas, o hasta aniquilarle por completo si su presencia nos

estorba, como si ese vecino que defiende su casa y hacienda, sus

templos o la sepultura de sus padres, fuese una alimaña, indigno de

ser tenido por hijo de Dios y sin derecho a un trozo de tierra en el

mundo.


La plutocracia y el imperialismo son las dos

plagas mayores que padece la sociedad moderna y los dos enemigos

cardinales del verdadero patriotismo. El verdadero patriota mira por

los naturales de su país tanto o más que por sí mismo, pero el

plutócrata es un egoísta inhumano que con la bandera del

patriotismo no repara en sacrificar hombres poniéndolos frente a

frente para que a él le conquisten un nuevo campo a donde extender

sus garras de ave de rapiña.


Hoy no son, en verdad, los reyes y los gobiernos

quienes por un patriotismo, bien o mal entendido, promueven las

guerras; es la plutocracia insaciable, en aras de una ambición

innoble porque está movida por el egoísmo y el interés, quien

lleva a los pueblos a la miseria y a la desolación para aumentar sus

negocios con nuevas explotaciones levantadas sobre los huesos

calcinados de los guerreros infelices.


Por eso hay tan pocos ejemplos hoy de patriotismo,

tan pocos patriotas que merezcan el nombre; en la paz como en la

guerra se carece de un ideal superior que mire a la patria; los

plutócratas carecen de sentimientos patrióticos que les hagan en

tal sentido elevarse sobre el común de los ciudadanos, y éstos no

pueden tener ideal cuando ven que se les hace trabajar y luchar, no

por la patria y para la gloria de ésta, sino para el provecho

material de los que mueven el teclado sin exponerse siquiera a las

responsabilidades del gobierno y sin que sobre ellos pueda tampoco

caer la sanción moral de la historia.


Cuando los hombres saben que la posteridad ha de

contemplarles como buenos hijos que han hecho algo por la madre

patria, cuando los hombres tienen el temor de que la historia, por el

cargo que ejercen, ha de contemplarles, como Napoleón decía a sus

soldados ante las pirámides que los contemplaban cuarenta siglos,

entonces, o no se es hombre, pues se ha perdido todo vislumbre de

sentimientos, o si la con alteza de propósitos. Mas, cuando quien

rige, tras la cortina, los destinos de una nación es un judío, por

ejemplo, que ni aún asiento tiene en cámaras legislativas, pero que

desde su despacho bancario domina en diputados, senadores, consejeros

y ministros, entonces ¿qué patriotismo cabe esperar de ese ente

misterioso, ni qué patriotismo cabe pedir a los cuerpos sin alma

que él para sus fines ponga en movimiento?


«¡Buena cuenta daremos a Dios de nuestro

gobierno!» decía Felipe III a uno de sus ministros. Si por

antipatriotismo pide cuentas Dios, ¡buenas las darán esos hombres!;

entonces sí que pasará más fácil un camello por el ojo de una

aguja que los plutócratas verdaderos sin patria, entren en el reino

de los cielos.


Demolins considera que se pueden reconocer

cómodamente cuatro variedades de patriotismo: «el patriotismo

fundado sobre el sentimiento religioso; el patriotismo fundado sobre

la competencia comercial; el patriotismo del Estado, fundado sobre la

ambición política y el patriotismo fundado sobre la independencia

de la vida privada». Nosotros no admitimos más que uno: el

patriotismo del amor a la patria, ni más patriotas que los

que a la patria le procuran el mayor bien posible y más

desinteresadamente. El sentimiento religioso y las otras causas sobre

que Demolins fundamenta el patriotismo, podrán ser estimulantes para

el patriotismo, pero no la causa eficiente de él como lo prueba el

que tales motivos suelen anteponerlos las personas al beneficio de la

patria, mientras que el patriotismo está siempre y por siempre sobre

cualquier provecho individual, así como sobre cualquier otro

sentimiento de orden de los personales y aún del orden de los

altruistas y superiores.


El patriotismo fundado en el amor puro y

desinteresado es un sentimiento que nos mueve, dentro de la esfera de

nuestras aptitudes, a realizar la mayor suma posible de acciones que

eleven ante los extraños la categoría de la nación a la cual

pertenecemos. Entre el soldado mercenario que escrupulosamente cumple

por disciplina sus deberes militares y el voluntario que se alista al

ver la patria en peligro para defenderla, o sin alistarse se marcha a

la montaña como guerrillero defensor de su país, hay la misma

diferencia que entre la noche y el día. De los primeros no salen

héroes; los segundos los han dado a millares a la historia; los

primeros son seres innominados, los segundos llevan en las mochilas

el bastón de general; los primeros son máquinas, los

segundo son hombres.


Igual que con los guerreros sucede con los

artistas y con los hombres de ciencia. El artista y el hombre de

ciencia que son patriotas tienen una doble ambición para llegar al

éxito: la del amor a la belleza o a la verdad y la de elevar el

nombre de su patria. El premio Nobel se lo disputan los sabios

generalmente, no para que se reconozca su valer como tales, pues la

sabiduría es modesta, sino para que el mundo conozca la sabiduría

del país en que han nacido.


Los que van a la guerra llevados por la ley, no

sabemos si son o no patriotas, pero los que burlan las leyes y se

quedan en sus pueblos ejercitándose en los deportes, una fase de la

holganza, o asistiendo a corridas donde se lidian dieciocho toros,

como la célebre majadería de Santander, esos sí sabemos que

carecen de patriotismo, aunque a voz en grito censuren luego, desde

los divanes de un café, a los socialistas antipatriotas que

hablan mal de una guerra.


Todavía podría pasar que esos burladores de

leyes más o menos justas dieren patentes de patriotismo, si ellos en

vez de correr con sus automóviles de balneario en balneario buscando

alivio al tedio de su ociosidad, se ocupasen en alguna labor

pacífica, útil por donde la patria aumentase su renombre mediante

los éxitos artísticos, científicos o literarios de esos hábiles y

ociosos deportistas.


Aparisi y Guijarro decía en cierta ocasión que

quisiera tener mucha gloria para añadir una flor a la corona de la

patria, pero que no teniendo más que un alma sensible le daba el

amor de ella. Ved ahí el patriotismo: dar a la patria lo que cada

cual posea: flores, brazos que la defiendan, obras de arte para su

embellecimiento, ciencia que la eleve, obreros que la hagan rica, y

siempre dárselo todo con amor.


Y el verdadero patriota lucha y llega al éxito

para poder ofrecer a su patria sus obras y con ellas su nombre.


XI. Al éxito por la

atención


La falta de reflexión es para mí

imperdonable; más no obstante, es natural en el carácter humano.


—Goethe
 


No ha muerto por haber reflexionado.


—Proverbio

Árabe
 


El famoso filósofo, físico y matemático inglés

Newton se encuentra una mañana tan absorto en el estudio, meditando

sobre un problema difícil, que no quiere interrumpir su trabajo para

ir a almorzar con la familia. El ama de casa teme, que el prolongado

ayuno le perjudique y manda a un criado con un huevo y un pucherito

lleno de agua. El criado debe cocer el huevo y esperar allí hasta

que su señor se lo haya tomado; pero Newton desea estar solo y

despide al criado diciéndole que él mismo pasará el huevo por agua

y se lo tomará.


Pone el criado el reloj sobre la mesa, dice a su

amo que el huevo debe cocer tres minutos y se marcha. Mas temiendo

que su señor se haya olvidado de cocer el huevo y de tomárselo,

vuelve pronto a la habitación donde está Newton y lo ve, de pie,

delante de la chimenea con el huevo en la mano, y el reloj dentro del

puchero, cociéndose, sin que Newton note su error.


* * *


Arquímedes vislumbra la teoría de los pesos

específicos estando bañándose y sale pronunciando su ¡Eureka,

eureka! famoso, por las calles de Atenas sin apercibirse de que

se halla desnudo.


Cuando las tropas del Cónsul Marcelo asaltan

Siracusa, Arquímedes no nota el estruendo ni la gritería de la

pelea y continúa resolviendo cuestiones geométricas hasta que le

saca de sus meditaciones el brutal sacudimiento de un soldado romano,

desconocedor de que aquel anciano que no le contesta es el sabio a

quien el general Marcelo ha recomendado a las tropas respetar. El

soldado no imagina que aquel viejo embobado sea Arquímedes y le

atraviesa de parte a parte con su lanza.


Newton cociendo un reloj en vez de un huevo, y

Arquímedes no notando su desnudez, ni el asalto de Siracusa por los

romanos, son ejemplos de una atención profunda y persistente. La

profundidad y la persistencia de la atención en los asuntos son las

cualidades por las que gran número de hombres han llegado a las

cumbres de la fama, del saber o de la prosperidad.


«La más severa concentración en el fin de

nuestro trabajo es la base de todo éxito en el mundo, tanto si se

trata del éxito del poeta, como del hombre de carrera o del hombre,

de negocios», ha dicho Alfred Harmawarth, el fundador del importante

diario londinense «Daily Mail».


Y nuestro compatriota Balmes escribió esto otro:

«Con la atención notamos las preciosidades y las recogemos; con la

distracción dejamos quizá caer al suelo el oro y las perlas como

cosa baladí». «La segur no corta si no es aplicada al árbol, la

hoz no siega si no es aplicada al tallo».


Un espíritu atento multiplica sus fuerzas de un

modo fabuloso, ve las cosas con claridad y acaba por dar solución

aun a los problemas más intrincados. La actividad segura y verdadera

presupone atención profunda. Quien no atiende y medita es juguete de

las circunstancias, no señor de éstas para imponerse a ellas o

preverlas y preveer, asimismo, los medios conducentes a su

vencimiento.


El hombre no debe ser un objeto más de

la creación sujeto a un inevitable fatalismo en su existencia, ni

tampoco un animal más, imprevisor y rutinario con la rutina del

instinto. El hombre debe ser previsor y para ello ha de atender,

observar, reflexionar y meditar, según los casos, acerca de todo lo

que pueda influir en sus destinos, formándose un hábito de

atención, de meditación especialmente, para evitar que sea la

casualidad quien le traiga la ventura.


El que reflexiona y medita no se encomienda a la

suerte, sino a su propio esfuerzo, preparando con tiempo el plan de

sus propósitos para que el éxito los corone. No se ocupa de los

problemas únicamente en el instante mismo en que se dispone a darles

solución, sino que mucho antes, desde que los concibe, atiende a

ellos y, ya a solas en su gabinete, ya en la calle, en el paseo, en

todo instante, piensa el modo de resolverlos. Arquímedes en el baño

estaba atento a dar solución a la cuestión que le encomendase el

rey para averiguar la legitimidad de metales en la corona sin

destruirla y gracias a aquella atención constante, encontró el

sabio, tomando por unidad el agua en que se bañaba, el medio de

determinar el peso específico de los cuerpos.


La acción lo es todo en el hombre, pero, aparte

de que no hay acción acertada sin atención a lo que se hace, la

atención continuada hacia nuestros propósitos nos hace amar éstos

y que cada instante que pasa tengamos mayor interés para

ejecutarlos. Y no es poco tener planes y proyectos en la vida, pero

es preciso amarlos. El enamorado acrecienta su amor a fuerza de

atender a él. Así, el hombre de negocios, se interesa por éstos, a

medida que los ama, y los ama a medida que los atiende.


Los que vivimos entre la juventud escolar, también

hemos hecho idéntica observación con los estudiantes y por eso

nuestra tendencia es, más que la de enseñar al principio,

desarrollar la atención y la meditación hacia el objeto estudiado

para que el alumno atendiendo a él y con él se familiarice y le

ame.


Newton, que por meditabundo y atento a lo que

constituía sus amores, pasaba hasta por imbécil y Ampere, de quien

por sus meditaciones se burlaba hasta su portero, ¡cuánto no

hicieron por el mundo con su gran fuerza de atención!


Pero la sociedad es enemiga de que el hombre sea

educado para la atención; el mundo aplaude a los que se distraen

llevando su voluble atención a mil asuntos diferentes, gusta de

los bullebulle que están en todas partes y de todo charlan.

Así los estudiantes desparraman las energías de su espíritu entre

bailes, teatros, etc., sin prestar atención firme a nada, sino

mariposeando por las flores de sus distracciones.


El incultivo de la atención nos hace veleidosos y

variables; la atención ejercitada y bien dirigida nos hace, por el

contrario, enérgicos; la atención cultivada nos hace cada vez más

amable lo que nos conviene y ahuyenta las sugestiones de la pereza o

de nefastas pasiones; la atención persistente a un negocio penetra

en las interioridades de éste y nos hace ver en él lo bueno y lo

malo para aprovechar lo primero y neutralizar lo segundo, evitando

que por distracción se nos escape lo bueno y sea lo malo lo que nos

quede.


Para que la atención produzca resultado es

preciso que, puesta o no la inteligencia en tensión, es decir,

dedicada o no hacia un objeto, aprovechemos cuantos pensamientos

favorables al asunto crucen por nuestra conciencia meditando sobre

ellos; que examinemos atentamente todo lo que pueda tener alguna

relación con la causa por la cual vayamos a interesarnos con

preferencia, y que, por el contrario, procuremos rehuir la atención

a las cosas que están fuera del círculo de lo que nos conviene.


Bien conocido es el siguiente episodio narrado por

Lesage: «Dos estudiantes marchaban juntos de Peñafiel a Salamanca.

Sintiéndose fatigados y sedientos detuviéronse al borde de una

fuente que hallaron en su camino. Allí, mientras descansaban y

después de haber apagado la sed, apercibieron por casualidad cerca

de ellos, sobre una piedra a flor de tierra, algunas palabras, ya un

poco borradas por el tiempo y por las patas de los animales que

venían a abrevar en la fuente. Los estudiantes arrojaron agua sobre

la piedra para lavarla y descifraron estas palabras: «Aquí está

encerrada el alma del licenciado Pedro García».


El más joven de los estudiantes, que era vivo y

atolondrado, no acabó de leer la inscripción cuando exclamó riendo

con todas sus fuerzas: «¡Nada hay más gracioso; aquí está

encerrada el alma; un alma encerrada! Yo desearía saber qué

caprichoso ha podido componer un epitafio tan ridículo». Acabando

de decir esas palabras se levantó para irse.


Su compañero, más juicioso, más sensato, pensó

para sí: «Ahí debajo, existe algún misterio; quisiera permanecer

aquí para aclararlo».


Este estudiante dejó partir al otro, y, sin

perder tiempo, comenzó a remover la tierra con su cuchillo alrededor

de la piedra. Se dio tal mafia que la levantó y encontró debajo una

bolsa de cuero, que abrió.


Había dentro de ella doscientos escudos, con una

carta en la cual estaban escritas estas palabras en latín: «Sé mi

heredero, tú que has tenido bastante ingenio para descifrar el

sentido de la inscripción, y emplea mi dinero mejor que yo lo he

empleado».


El estudiante, arrobado de contento por este

hallazgo, volvió a colocar la piedra según estaba y retornó a

Salamanca con el alma del licenciado».


De modo idéntico podrían muchas personas, si

fuesen reflexivas como lo fue el segundo de los estudiantes, hallar

el alma de los negocios, que es el éxito, solo con meditar un poco

en los hechos y en las circunstancias que los rodean.


En la observación, la reflexión y la meditación

han sabido los ingleses producir una profesión nueva: la de los

detectives. En ella obtiene más éxitos el que más

atiende, sin despreciar como objeto de su atención ni los detalles

más nimios.


La observación de los sucesos nacionales e

internacionales, así como la reflexión y la meditación acerca de

su desarrollo y consecuencias, han hecho ricos por jugadas de bolsa a

quienes supieron atender y por la atención, que es la mirada del

espíritu, vieron cuál era el momento más favorable para sus

especulaciones.


Todos los hombres que han legado a la humanidad el

fruto de sus investigaciones reflexivas fueron hombres que no

desperdiciaron una idea, de las que relacionadas con sus

investigaciones asomasen a su mente y que ellos no inutilizasen por

falta de atención. El pensamiento que parezca menos importante puede

dar motivo, meditando sobre él, a ocurrencias valiosísimas.

La manzana que se cae de un árbol y que sirvió a Newton para

inducir las leyes de la gravedad y de la gravitación universal,

mirémosla como un símbolo del poder de la atención.


En cierta ocasión se hallan varios amigos

reunidos hablando de cosas indiferentes. Uno de ellos tiene en sus

manos un libro del cual nadie se preocupa. Por fin uno de los

reunidos en tertulia pregunta por él, lo hojea distraído y lo

devuelve a su dueño sin haber puesto atención más que al título.

El dueño del volumen, sin embargo, toma ocasión para explicar

brevísimamente, en dos palabras, el plan de la obra, su alcance y

sus tendencias. Esta explicación tan superficial hace nacer, no

obstante, en uno de los contertulios la idea de escribir otro libro

sobre el mismo tema desenvolviendo las opiniones que él tiene acerca

de tales cuestiones.


La idea madre para su trabajo existía ya en su

mente, pero permanecía adormecida hasta que la despertó la

explicación que el dueño del libro dio sobre el plan y propósito

de éste. Meditando ahora sobre esa idea madre se van reuniendo otras

muchas y acaba por juntarse material suficiente de pensamientos para

otro libro idéntico al que lo ha inspirado, pero quizá más

completo y aún de mayor venta, por la propaganda que el anterior

hiciera de un asunto que era nuevo o desconocido.


No hay pensamiento alguno, por humilde que

parezca, que no se pueda amplificar y ennoblecer para utilizarlo en

alguna empresa. Los inventos al parecer más baladíes y ligeros son

los que mayor riqueza han proporcionado a sus inventores o a sus

explotadores. La atención fue quien hizo ver por dónde podía venir

el provecho y la explotación.


¿Pero son todas las personas capaces de atender

obteniendo provecho de aquello que pasa ante sus ojos? ¿No son

infinitos los que miran y no ven? Seguramente, y labor de cultura es

la de preparar individuos atentivos, reflexivos y meditativos. Kant

dice que el niño no debe tener inteligencia más que de niño.

Verdad es, pero atendiendo el niño a las cosas propias de la niñez

se acostumbrará para poder más tarde atender como hombre a las

cosas de los hombres. No fracasarían más de cuatro estudiantes, por

inatentivos, si su atención hubiera sido educada convenientemente.

No todos los estudiantes que fracasan es por falta de inteligencia ni

por carencia de voluntad.


Si conociésemos la psicología personal de cada

individuo, veríamos que lo que figura como actos de su inspiración

fue en la mayoría de los casos, si no siempre, resultado de su

atención o de su reflexión y meditación. Las inspiraciones

espontáneas no existen; el que no piensa en una cosa, no tiene

inspiraciones sobre ella. No confiemos en las corazonadas para

prosperar y para que los negocios nos salgan bien. Emprender una

empresa por una corazonada, que verdaderamente lo sea, esto es, que

no haya sido producida por la meditación es caer dentro de la ley de

las probabilidades, donde, según los términos de la cuestión,

estaremos, ya más cerca del error que de la verdad, ya vice-versa o

ya a igual distancia; es decir, caminar a la ventura, como podíamos

haber caminado sin el guía de la inspiración.


El caso que refiere y comenta Balmes, bajo el

título de «Las víboras de Aníbal», en el cual aparece el

guerrero cartaginés ganando una batalla naval por la ocurrencia que

tuvo de encerrar víboras en vasijas de barro y arrojar éstas a las

naves del enemigo, no sería, a buen seguro un acto de inspiración

espontánea, sino un acto de inspiración por la atención.


Aníbal entró en la batalla con las vasijas

preparadas; ya no fue, pues, un golpe o una corazonada

nacida allí, y cuando él pensase que los reptiles podían ser

auxiliares suyos pensaba en que la batalla vendría y estaría

atento, no un instante, sino horas, días, meses, su vida entera, a

los medios que podría emplear para vencer al enemigo. La atención

prestada a los negocios de la guerra fue la verdadera inspiradora que

tuvo en aquel acto el célebre cartaginés. Si hubiera atendido y

pensado en negocios mercantiles, acerca de éstos habríanle venido

las inspiraciones, los golpes, las ocurrencias o las corazonadas. No

hubiera pensado en encerrar víboras en una vasija.


Más inspiración espontánea que en la de Aníbal

arrojando los vasos de barro llenos de víboras, vemos en la de Colón

poniendo el huevo de punta sobre el plano de la mesa, pero éstas

ocurrencias son por lo general poco transcendentales para los

negocios serios. Bien observamos que los individuos chistosos y

ocurrentes prosperan poco. No se puede confiar el éxito de una

empresa a la ocurrencia salida de un modo tan imprevisto

como le sale un chiste al individuo dicharachero.


Malebranche llamaba fuerza del espíritu

a la atención, nombre que indica la gran importancia psicológica,

lógica y práctica que la atención tiene en la vida, donde todo es

efecto de fuerza, y no precisamente de fuerzas corporales, sino de

energías anímicas, de carácter, como en otro lugar decimos, de

atención constante y profunda a un asunto.


Tan lejos están del éxito los individuos de

atención perezosa llamados holgazanes por Locke como los de atención

viva y superficial que Miss Edgeworth calificara de genios volátiles.

Ni para unos ni para otros será el triunfo en lucha con los sujetos

de atención voluntaria y flexible, persistente cuando es precisa,

movible a veces, y siempre profunda.


La atención voluntaria y racional o con

conciencia del fin al cual se encamina, produce el método, que tanto

facilita en todo los resultados y el éxito. En enseñanza el método

intuitivo, que tanto renombre ha dado a Pestalozzi como educador, se

funda en la observación de los objetos, y la observación no es más

que la atención aplicada a lo externo, o sea la atención en su

forma más simple. Por la observación ya se acostumbran los niños a

atender, a comparar, a juzgar y a raciocinar, base de todo saber.


«No os empeñéis en cerrar los ojos del

espíritu, decía Pi y Margall. Abrid desde hoy el corazón a la

ciencia; preguntad o preguntaos la razón de todo».


Pero un hombre que nada observa, que nada, le

preocupa o que a nada atiende, no sólo no cierra los ojos del

espíritu, sino que ni siquiera ha llegado a abrirlos. Bien pueden

las cosas más transcienden tales, los asuntos de mayor importancia

ponérsele a tiro, presentarsele a su alcance, ofrecerle sus

ventajosos y sazonados frutos, que no los cogerá por no haberlos

visto; por no haberse tomado el trabajo de mirar o por carecer de la

costumbre de mirar con atención, que es el único modo como se puede

ver, sea con los ojos del cuerpo, sea con los del alma.


Grados superiores de la observación son la

reflexión y la meditación sin las cuales no se debe emprender

negocio alguno. Los que pasan por el mundo sin fijarse en los

acontecimientos son juguete de las circunstancias, sin prever éstas

para dominarlas. La historia no es maestra de la vida, magister

vitae que decía Cicerón, para los hombres distraídos, y así

para esos tales la experiencia no tiene provecho alguno.


Dispuestos nosotros a ser algo en el mundo, a

desempeñar algún papel provechoso con arreglo a nuestra vocación y

aptitudes, hemos de estar atentos a conocernos a nosotros mismos, a

conocer el asunto y los medios conducentes a la realización del

plan, así como a meditar sobre las lecciones de la experiencia, sea

ésta propia, sea ajena.


Y no basta atender un instante para pasar al poco

nuestra atención a otro asunto diferente. El quiero y no quiero, el

atiendo y no atiendo sería perder el tiempo y el trabajo que en

ocasiones diversas dedicásemos a los negocios. Y no olvidemos

tampoco que si la atención para prosperar en los negocios ha de ser

intensa, la extensión se opone a ello, es decir, que para atender

con fuerza y profundidad hay que limitar los asuntos a que dediquemos

nuestra atención: se gana en fuerza lo que se pierde en extensión,

y la fuerza es la que en todo da los éxitos.


Hay quien quiere saber de todo, ser una

enciclopedia viviente, como hay quien quiere negociar en todo lo

negociable. ¡Mala cosa! Su atención por fuerte que sea, no se dará

a basto para atender debidamente a nada de lo que se emprenda. Los

estudiantes que tienen aficiones artísticas, científicas,

literarias, etc, y en todas quieren picar, es lo probable que no

alcancen ningún titulo que les dé para comer. Los fracasados de

esta índole son legión en todas las categorías, oficios y

profesiones. A muchos de ellos, si les examinásemos de cerca, puede

que les cuadrase mejor el nombre de holgazanes o perezosos que daba

Locke a los tardos para atender, porque suelen ser más holgazanes

quienes cambian frecuentemente de ocupación que los que son lentos

para decidirse, pero que luego de haber comenzado, continúan la

obra.


XII. Al éxito por la

diligencia


Sea moderado tu sueño; que el que no

madruga con el sol, no goza del día; y advierte ¡oh, Sancho! que la

diligencia es madre de la buena ventura; la pereza, su contraria,

jamás llegó al término que pide un buen deseo.


—Cervantes
 


Haz primero lo más urgente. Si no tienes un

gran talento, reemplázalo, por la diligencia. La tortuga alcanzó a

la liebre.


—Tangye
 


De tantas y tan sobresalientes cualidades como

tuvo, a la que más debió su reputación fue a la diligencia. Fue

diligente hasta para los desarreglos y vicios que empañaron su

juventud ociosa como hijo de ilustre familia.


Díscolo, audaz, amigo de diversiones y

constantemente entre. mujeres de costumbres dudosas, no había

llegado aún a ocupar cargo alguno, pero sí habla llegado a verse

rodeado de acreedores, a los cuales les debía hasta mil trescientos

talentos.


Diligente para el mismo matrimonio, contrajo

nupcias a los diez y siete años de edad y pudiera ser que a ésta

circunstancia se debiera que aquel genio portentoso, encaminado hacia

la disolución y el mal, tomase otros rumbos y se tornase en uno de

los hombres más grandes que el mundo ha tenido.


Su actividad era incansable. Parecía mentira que

su cuerpo débil, y su naturaleza fina y delicada, resistiese tan

agitada vida. Dormía en carro o en litera, viajando; marchando

dictaba cartas a su secretario; y veces hubo en que sobre el arzón

de la silla examinaba las posiciones de los ejércitos y dictaba a un

tiempo escritos a dos secretarios que le acompañaban, colocados uno

a su derecha y otro a su izquierda.


Lee un día la biografía de Alejandro Magno y

piensa que a su edad reinaba el héroe macedónico sobre muchos

pueblos, mientras que él no habla hecho todavía nada digno de

memoria. Entonces, sin duda, se le ocurre recobrar el tiempo perdido

y todas sus determinaciones las pone en ejecución con la rapidez del

rayo. Donde quiera que se alza un enemigo contra él, allí acude y

antes que se le ataque, ya está sobre sus contrarios venciéndolos.

Tan pronto está en España como en Grecia, en Italia como en

Bélgica, en Inglaterra como en Egipto, en las Galias como en el

Ponto, cruzando el Rhin o atravesando el Rubicón.


No quiere perder el tiempo con largas alocuciones

y él, que era un literato distinguido, sale una vez del paso con

esta exclamación: ¡Alea jacta est! y en otra dirige el

siguiente mensaje al Senado para notificarle sus triunfos: Veni,

vidi, vici. Este era el hombre, éste era César. La diligencia

fue para él la madre de la buena ventura, como pudiera serlo para

tantos otros individuos si le imitasen.


No hay cualidad personal que dé tantos triunfos

como la diligencia. El pueblo con su sabiduría experimental ha

recogido el valor de la diligencia en multitud de refranes. Uno de

los más expresivos es éste: al que madruga, Dios le ayuda. Sólo

con observarle poseeríamos mayor riqueza que con una herencia

cuantiosa. ¡Pero ¡ay! son tantos los que trasnochan y tan pocos los

que madrugan! ¡Es tanto el tiempo que se pierde en lo que no

importa!


Todos los hombres que se han distinguido en el

mundo han sido hombres diligentes, lo mismo los sabios que los

industriales, los comerciantes como los guerreros. El primer

mandamiento del decálogo enseñado por Tomás Jefferson es: No

dejéis jamás para mañana lo que podáis hacer hoy»; y el segundo

este otro, que algo se le parece: «No molestéis nunca a otra

persona para cosas que podáis hacer vosotros mismos».


Si César cuando supo que Metelo Escipión,

Afranio y Juba se preparaban para atacarle, no les toma la delantera

y atravesando terrenos pantanosos y desfiladeros, no cae de improviso

sobre el primero y, vencido éste, sobre el segundo y en seguida

sobre el tercero ¡pobre de él!. Así, solo en un día, se apoderó

de tres campos atrincherados, mató 50.000 enemigos y su ejército

quedó casi intacto. Y si él hubiera encargado la dirección de tal

empresa a otros en vez de realizarla dirigiéndola por si mismo,

tampoco habrían sido iguales los resultados.


En obras de paz ocurre lo propio. Activos y

diligentes fueron Lope de Vega y el Tostado, escribiendo el primero

sus 21 millones de versos, en sus 1.800 comedias, mereciendo de

Cervantes el dictado de Monstruo de la Naturaleza, y así

pudo escribir el otro más que nadie en el mundo según

pública voz y fama entre las gentes de su tiempo, que le

distinguieron con el sobrenombre de Océano universal de las

ciencias.


El apático retrocede ante los inconvenientes más

insignificantes; el diligente no tiene tiempo para ver los

obstáculos, porque antes de verlos ya los ha vencido. El apático

cada día que pasa se aficiona más a la molicie; el diligente cada

vez obra con más rapidez y mayor seguridad. El primero se hace

egoísta por no molestarse, el segundo es sociable y en la sociedad

encuentra apoyo para sus planes; el uno es hasta descortés, el otro

es atento, y en esta conducta tan opuesta hallan muchas personas la

base de su ruina o el fundamento de su prosperidad.


El hombre es diligente por naturaleza, pero su

nativa actividad hay que dirigirla bien, pues de lo contrario la

empleará en cosas tan improductivas o perjudiciales, como ciertos

deportes, el visiteo, los bailes, etc, es decir, queriendo estar en

todas partes para no hacer labor útil en ninguna.


La apatía y la diligencia van unidas en cierto

modo a la constitución y temperamento de cada individuo, pero,

aparte de que esas propiedades son hasta cierto punto modificables,

el hábito y la voluntad pueden sobreponerse a ellas. Bien diligentes

son en ocasiones las personas apáticas cuando la necesidad las

hostiga. Igual cabe que lo sean por educación, si no lo fuesen por

naturaleza. La diligencia de que dan prueba los estudiantes en los

últimos días de curso bien podrían observarla, y aunque fuese

alguna menos, durante todo el año: su ciencia y su salud lo

ganarían; el éxito sería más seguro.


Con la mitad de diligencia que los estudiantes

ponen para asistir a teatros, corridas de toros, billares y otras

diversiones, dedicada a los menesteres de sus carreras, se

acrecentaría de un modo considerable el número de títulos

otorgados con provecho. Tanto se fatiga el cuerpo recorriendo las

calles de Madrid, como haciendo prácticas de ingeniería agrícola

en la Moncloa, y tanto se fatiga el espíritu con las combinaciones

del dominó o de los naipes como resolviendo problemas algebraicos.


Time is money dice un proverbio del

pueblo más práctico del mundo. Así, los ingleses que creen que el

tiempo es oro, poseen éste en mayor cantidad que los españoles;

éstos piensan que el tiempo lo ha dispuesto Dios para pasarlo en los

cafés hablando mal de los políticos, o en las oficinas fumando

cigarros de los que se regalan para que a los expedientes no los roa

la polilla en los legajos y salgan a la luz.


La fiebre de actividad de la raza sajona sería un

mal gravísimo para la salud, si no viniese un domingo después de

seis días de trabajo, pero también seis días de holganza, o de

actividad a la española, son un mal serio para los individuos y

para la patria. Por eso, cuando los españoles emigran a América y

han de competir con gentes de otras castas, su apatía los vence,

mientras que a los otros les da el triunfo su diligencia. Los

estudiantes españoles que van al extranjero no comprenden la vida

intensa que hacen los escolares de otros países.


La desaplicación no es falta de diligencia, pero

tras esto sí viene aquello. La prontitud para coger los libros, o

para realizar los trabajos propios de los estudios, deja el espíritu

libre para emprender nuevas tareas y aun para gozar tranquilos de los

recreos si se dedica uno a éstos después de cumplidas las

obligaciones.


La diligencia es uno de los primeros elementos de

progreso, porque se inspira en un futuro más perfecto que se ansía

lograr, cueste lo que cueste. La apatía, por el contrario, no ve más

que la comodidad actual y a ésta sacrifica el bienestar futuro y el

porvenir de los que han de sucedernos. Henry Smith decía: «Trabaja

con intrepidez en tu negocio y considéralo como un bien que habrás

de traspasar sólido y floreciente a tus sucesores». Quien así se

expresaba no sería un apático, ni tampoco un egoísta. Ni para los

apáticos ni para los egoístas hay sucesores que valgan; no hay más

que el yo y el ahora. «Para lo que ha de vivir uno»;

«mañana Dios dirá»; son las frases mas opuestas a la

diligencia. Pero el que aspire a ser algo en el mundo no las adopte

como divisa. Aún por egoísmo, piense que pudiera vivir mucho tiempo

y vivirlo muy mal. Tome en cambio por enseña, pensando que la vida

es una lucha, aquella otra frase de que «el que da primero da

dos veces»; la diligencia a eso se reduce y de ese modo lleva

al éxito.


Las abejas y las hormigas han de ser para el

hombre mejor modelo que la cigarra la cual, si no hubiera reventado

cantando, habría perecido de hambre por pasar el verano cantando en

tanto que la diligente hormiga trabajaba.


Hasta en los mendigos se dan las dos especies: de

diligentes y de apáticos. Los primeros se apresuran a acudir donde

atisban que se reparte algo y viven mejor que los segundos. Lección

para quien no sea mendigo: todos, desde los altos a los bajos,

debemos ser diligentes, si aspiramos a otra cosa que a vegetar.


XIII. Al éxito por la

habilidad


La habilidad es necesaria al talento.


—Kant
 


Trasladémonos con la imaginación a tiempos y

lugares lejanos. Estamos en una ciudad importante de Alemania y en la

primera mitad del siglo quince. Un gentil, hombre de aquel país

abandona, entre las burlas y el desprecio de su familia, su título y

se dedica a trabajos manuales. Busca un monasterio abandonado y en él

establece su residencia. Otros tres conciudadanos le acompañan.


¿Qué fábrica van a montar? ¿Qué industria van

a emprender?


Por lo pronto piensan fabricar en grande grabados

sobre madera. Esta industria había progresado mucho recientemente.

Los artistas son hábiles y se prometen éxito. Sobre la madera

graban figuras, escenas enteras, agregan los nombres de los

personajes grabados para que sirvan de explicación a los hechos

representados y por último, esculpen también el nombre del autor

del trabajo.


Uno de los asociados se pregunta si esculpiendo

letras en relieve en vez de imágenes no podrán conseguirse en papel

multitud de ejemplares de la página una vez preparada. Los

compañeros aceptan la idea, pero cuando iban a realizarla muere uno

de ellos, la asociación se disuelve por falta de fondos y el

individuo que había sido el inspirador de la empresa, queda en la

miseria más absoluta.


No se desanima y continúa sus trabajos e

investigaciones. Recomienza el grabado de planchas para reproducir

una gramática latina destinada a niños, su habilidad como grabador

aumenta y las iniciativas, sucediéndose en su imaginación, le

abrevian el trabajo. Se apercibe de que gran número de sílabas se

repiten: la idea se le ocurre de grabarlas aparte y reservar en la

plancha, sobre el lugar que habrían de ocupar, unos agujeritos donde

colocarlas. Principia por sílabas de una sola letra, pero entonces

otra idea más luminosa se le aparece. Esculpir aisladamente las

letras del abecedario y con éstas componer las palabras. La imprenta

quedaba inventada desde aquel momento; Gutemberg era el gentilhombre

que, habilidad tras habilidad, llegaba a descubrirla; la humanidad ha

colocado su nombre entre los más altos de quienes por su genio, su

ciencia, su arte o su habilidad se han distinguido.


Modesto, como todos los hombres de mérito propio,

Gutemberg se olvidó de poner su nombre en el primer libro que

imprimió asignando a Dios solo, es el mérito de que sin el auxilio

del estilete o de la pluma sino por una admirable armonía,

proporción y medida de modelos, y de moldes, este hermoso libro, el

Catolicón, haya sido impreso y acabado (eran sus palabras).


Sin la habilidad de Gutemberg que, ni era obrero

en sus comienzos, ni necesitaba haberlo sido para poder vivir pues de

otros medios de subsistencia disponía ¿hubiera la cultura dado el

paso gigantesco que se debe a la imprenta y que hizo cambiar el modo

de ser del mundo entero?


Gutemberg, como Bernardo Palissy, como la dinastía

de los Arfe (abuelo, hijo y nieto), como Berruguete, Céspedes y otra

infinidad de hombres hábiles en artes variadas, figura

entre los que adquirieron celebridad o fortuna merced a las obras

manuales perfectísimas salidas de sus manos y por las cuales dieron

a las gentes pruebas de lo fecundo que era su ingenio.


La palabra hábil se aplica más a las artes que

las ciencias y designamos con tal calificativo quien tiene aptitud

para realizar bellamente las concepciones bellas de

su imaginación. Hábil es más que capaz. Por capaces para el

desempeño de una carrera tiene la ley a todos los que han cursado

las enseñanzas que las disposiciones legales prescriben y han

cumplido cuantos requisitos oficiales dispone la reglamentación de

cada país, pero para que a esos mismos individuos se les califique

de hábiles habrán de probar con repetidos éxitos, no sólo que

poseen la teoría de la profesión respectiva, sino que saben

traducir la teoría a la práctica, convertir lo teórico en real.


Capaces hay muchos abogados, ingenieros, artistas,

etc., hábiles hay poquísimos; por eso los que aparecen de vez en

cuando adquieren renombre, fama, dinero; llegan al éxito, en una

palabra.


Se pueden conocer todas las reglas de la

ingeniería y ser inhábil para trazar y construir un ferrocarril por

donde sea más práctico y conveniente; puede un abogado saber al

detalle leyes y códigos y ser inhábil para sacar de ellos el mejor

partido en la defensa de las causas.


La habilidad es práctica y es también golpe de

vista, ojo clínico, gusto estético, don de gentes, sentido de la

realidad, según los casos y circunstancias.


En política la habilidad, lo es el todo. Por lo

común los jefes de partido, y en las repúblicas los jefes de

Estado, son los más hábiles, no los más talentudos, ni siquiera

los de más firme voluntad. El político más hábil se abre camino

insensible y suavemente; se le abren las puertas y se le encarama sin

que él siquiera lo pretenda.


En ocasiones la malicia piensa que los hábiles

son también pícaros y confunde la habilidad con la hipocresía y la

picardía; pero nada de eso; el hábil puede ser tan honrado como el

que más, o ser un granuja redomado; es decir, que la habilidad y la

honradez son perfectamente compatibles. De la habilidad honrada es de

la que cabe hablar. A los pícaros no les hacen falta libros. Gracias

que sin darles lecciones nos podamos defender de tantos como van

existiendo, y encontramos por todas partes.


La habilidad es adquirida más que innata. Se nace

con disposiciones para tal o cual cosa pero la habilidad hay que

adquirirla ejercitando esas disposiciones. Froebel hubiera sido un

filósofo más, o un pedagogo de bufete, si no se hubiera dedicado a

la práctica de educar para vulillos. Así la habilidad pedagógica

que adquirió dióle un renombre universal. Sin esta habilidad

pedagógica nadie le hubiera conocido.


Una de las cualidades esenciales de la habilidad

es la prudencia y otra la paz del alma sin la que no hay prudencia.

Froebel decía: «La vida con nuestros niños y para nuestros niños

nos traerá la paz, el contento y la prudencia»


En los negocios. para ser hábil hay que tener

además instrucción, actividad y genio. En la corriente emigratoria

que de toda Europa va a los países de América se nota cuánto vale

la habilidad con las condiciones de instrucción, actividad y genio.


Todos los emigrantes llevan excelentes propósitos,

pero mientras los españoles acuden faltos de instrucción e

inhábiles, al lado suyo aparecen los alemanes con otra cultura

práctica muy superior y éstos son los que encuentran colocaciones y

prosperan.


La habilidad que hace prosperar los negocios ha de

ser una habilidad habitual, no la de un hecho aislado. El burro

flautista de que Iriarte nos habla en la fábula fue un hábil en un

hecho aislado, pero la habilidad puesta de manifiesto de ese modo no

lleva a la celebridad a nadie.


La habitual es la que se precisa, y en el caso que

mencionamos del burro flautista, no había que esperar grandes dotes

musicales por hábito. Así, asno se era y asno siguió siendo sin

que su pretendido. arte le elevase a las cumbres de la gloria.

Ejemplo y lección para quienes una vez aciertan por casualidad y se

creen con habilidad para el éxito, la reputación o la fama.


De Alonso Berrueguete, hemos visto en la catedral

de Toledo setenta sillas más la arzobispal talladas en madera,

mármol y alabastros, con una valentía y una habilidad

indescriptible, pero de la misma o parecida habilidad dejó

Berruguete pruebas evidentísimas en Cuenca y en Alcalá y en

Valladolid y en Salamanca y en Zaragoza y en Palencia y en toda

España.


Hemos dicho antes que la habilidad para los

negocios requiere actividad. Berruguete no era un negociante sino un

artista que sentía su arte, pero como era activísimo, no daba paz a

la mano e hizo negocio sin que su verdadero propósito fuese hacerlo.

El mismo año de su muerte había empleado parte de su fortuna en

comprar el señorío y las alcabalas del pueblo de Ventosa.


Una cosa es conveniente; que la humanidad sepa;

que la tenga presente en todos los actos de la vida; eso dará

fuerzas y ánimos a muchos para luchar por el éxito, y es: que la

casualidad y las dotes naturales tienen menos, infinitamente menos,

valor del que es común atribuirles.


Más, infinitamente más, son los hombres que han

triunfado por lo que ellos han puesto de su parte que los que han

triunfado por la casualidad o por condiciones ingénitas de su

naturaleza.


Especialmente tratándose de la habilidad no hay

sino trabajarla para crearla. Si yo fuese aficionado a la torería y

si no considerase a ésta como una plaga de la patria, pondría de

manifiesto como el Fenómeno de la torería, Belmonte, creó

su habilidad; pero como no quiero que este libro vaya a ser texto en

la escuela de tauromaquia de Córdoba, me callo. Además este libro

pudiera caer en manos inocentes y entonces ¡quien sabe si en vez de

sembrar en sus espíritus las ideas de ir el éxito por el buen

camino, tomase alguno de los lectores el tren para Sevilla o Córdoba

y se alistase en las huestes de cualquier primer espada!


Bastante hemos hecho ¡y nos pesa! con haber

hablado del éxito por la hipocresía, por si también hay alguien

que se aprende la lección al pie de la letra, sin tener presente

nuestras advertencias morales, en sentido contrario.


Decíamos que la habilidad hay que crearla. Según

Kant la educación práctica comprende: primero, la habilidad;

segundo, la prudencia, y tercero la moralidad. De la habilidad dice

que es preciso velar para que sea sólida y no fugitiva, y que no se

debe presumir poseer el conocimiento de cosas que no se pueden

enseguida realizar. «La solidez debe ser la cualidad de la habilidad

y convertir se insensiblemente en hábito en el espíritu». Eso es

el punto esencial del carácter de un hombre, agrega Kant, que por su

modo de expresarse reconoce que a la habilidad se llega por la

educación, la cual no es en conjunto más que una suma de hábitos.


En España contamos con pocos hombres que se hayan

hecho célebres por la habilidad, y hoy menos que en otras épocas.

La educación teórica que reciben los españoles desde que ponen los

pies en la escuela primaria hasta que salen de un establecimiento

profesional o técnico, no es la más adecuada para formar sujetos

hábiles.


Por otra parte la habilidad es obra de laboratorio

y de silencio y a los españoles les gusta más hablar que callar,

estar más en el café y en la plaza pública que en el laboratorio o

en el taller. Por eso los españoles hábiles que se encuentran hay

que buscarlos en el campo de la política, y de la elocuencia. Solo

que sus habilidades son tales que las convierten en sofismas, lo cual

como no honra, no eleva con esa elevación que se trasmite de unas a

otras generaciones.


Los españoles son hábiles de palabra, pero no lo

son de obra, no lo son con hechos, mediante habilidad manual. Para

trazar planes, y proyectos son habilísimos los, técnicos españoles,

pero para realizarlos, su habilidad no aparece por ninguna parte y

hay que echar mano de técnicos extranjeros. Y como en nuestro país

se carece de plantel de sujetos hábiles, se carece también, hoy por

hoy, de españoles que lleguen al éxito por habilidad. Un Querol o

un Benlliure, hábiles en su arte, son excepciones que no desmienten

la verdad de nuestra general afirmación.


Repito el pensamiento; hay abogados hábiles y

políticos habilísimos, más carecemos de profesores, de pedagogos,

de militares, de ingenieros, de agricultores, de músicos, de hombres

de Estado, hábiles, y el progreso de un país se debe a la habilidad

de los que ejecutan, antes que a la habilidad de los que hablan.


Si en España naciese de la noche a la mañana el

estímulo por llegar al éxito mediante la habilidad, se regeneraba

la nación en veinticinco años. Con labradores hábiles, maestros

hábiles, industriales hábiles y gobernantes hábiles ¿qué inercia

habría invencible? Ninguna, ningún progreso que no se realizase.


Más que con una docena de oradores y políticos

hábiles, prosperan las naciones con ingenieros, con industriales,

con labradores, con profesores y, si se quiere, con gobernantes

también hábiles. La habilidad, supone acción, y la acción es la

que ha de dar frutos particulares y nacionales, personales y

sociales; no el pensar las acciones y no ejecutarlas o ejecutarlas

defectuosamente por carencia de habilidad.


Lograr habilidad no es difícil. Si más de cuatro

individuos no se han hecho célebres es porque su habilidad no la

pusieron a prueba, ni quisieron molestarse en ejercitarla.


Hay quien considera las habilidades que posee,

pequeñeces y niñerías, sin tener presente que valen más

pequeñeces bien hechas, que grandezas mal acabadas. No aplicaremos

la frase de Cervantes a gracias tan bajas como la de rebuznar

hábilmente según lo hacían los dos regidores del famoso cuento,

pero dicha frase encierra una verdad evidente y hemos de recordarla:

«También diré yo ahora, respondió el segundo, (regidor) que hay

raras habilidades perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en

aquellos que no saben aprovecharse dellas».


Por insignificantes que parezcan las habilidades

son aprovechables y motiva su cultivo, la perfección y

descubrimiento de otras habilidades mayores. Ningún invento ha

salido perfecto de las manos del inventor, ni probablemente se

hubiera llegado al descubrimiento de la mayoría de las invenciones

sin el ejercicio constante de las habilidades. Hombres de tanta

ciencia como Edison y Marconi habrá muchos, pero de su habilidad son

poquísimos; su habilidad es la que los ha elevado sobre los demás

hombres dedicados A la misma especie de trabajos que ellos.


¡Cuántos enfermos se irán al otro mundo

operados por doctores eminentes, pero sin habilidad para las

operaciones!


¡Y a cuántos doctores se les cierra el camino

para el éxito, poseyendo ciencia, talento u otra de las cualidades

que dan celebridad o contribuyen a ella, por no saber ser hábiles!


XIV. Al éxito por la gloria


Ser verdaderamente grande es no moverse sino

por grandes cosas.


—Shakespeare
 


Gloria es tener buen renombre por hechos

virtuosos.


—Luis

Vives
 


Lo que me da dolor me dará gloria.


—Lope de

Vega
 


Los dioses me proporcionan una muerte

honrosa: es lo único que yo podría desear. La posteridad fallará

entre mis jueces y yo. Ella me hará esta justicia que, lejos de

pensar en corromper a mis compatriotas, he trabajado por volverlos

mejores.


—Sócrates
 


El sol que no se ponía en los Estados del rey de

España iba a causar la ruina del país. Todos los hombres de alguna

actividad e inteligencia se marchaban a buscar fortuna fuera de la

metrópoli alistándose bajo las banderas del ejército o en las

expediciones marítimas.


Unos marchando a Italia, otros a los Países-Bajos

y otros a América, hablan convertido España en un país de

aventureros que no soñaban más que con empresas maravillosas,

combates, honores y riquezas adquiridas en poco tiempo, despreciando

el estudio, la agricultura, la industria y las artes.


Más que nadie amaba la gloria por la gloria el

hombre de quien nos vamos a ocupar. Su pesadilla constante era

aspirar a la inmortalidad, que buscó por mil caminos.


Siguiendo los rumbos de la generalidad de los

españoles se alistó como soldado y enfermó; con unas fiebres que

no le debieran haber permitido dejar el lecho, tomó parte en un

empeñadísimo combate naval, de donde salió victoriosa su bandera,

pero él con dos heridas en el pecho y un brazo imposibilitado para

toda su vida. ¿Honores reconocidos, grados otorgados, pensiones

concedidas? Ni uno siquiera. ¡Sin duda se llevarían las cruces,

como tantas veces sucede, quienes menos hicieran!


Cargado de laureles teóricos, alabado de sus

jefes por su inteligencia y su bravura, emprende aquel joven de

veinticuatro años su regreso a la patria con los bolsillos repletos

¡menos mal!... no de dinero, pero sí de cartas de recomendación

que para colmo de desventura fueron sus mayores enemigos. Un buque

pirata apresó el suyo y al encontrársele tantos documentos

recomendaticios tomósele por persona de alta alcurnia haciéndose

con ello su rescate doblemente dificultoso.


Largo fue su cautiverio y en una situación que

hubiera abatido a cualquier otro, más su ingenio sacóle bien de

infinitas dificultades y dióle ánimos para conllevar su triste

estado. Dos mil palos habían de darle en cierta ocasión y un rasgo

humorístico le libró de ellos; con la cuerda al cuello estuvo en

otra para que declarase quiénes eran sus cómplices de intentada

fuga y siguió firme ocultándolos y culpándose a sí mismo.


Cautivo, como estaba, se le temía, o imponía

respeto la fortaleza de su carácter, juntamente con la serenidad de

ánimo que mostraba ante todos los peligros.


Su fama se extiende por la Berbería, no había

cristiano a quien no socorriese dentro de la modestia con que podía

socorrer un infeliz cautivo. Don Diego de Benavides que llegó a

Argel, cautivo desde Constantinopla, decía que en Cervantes, lo

nombraremos ya, había hallado padre y madre; esto es,

protección y recursos, socorro y cariño.


Todos alababan a aquel cautivo caballero y

virtuoso como se calificaba a Cervantes.


Sus sueños de gloria son tan elevados que aspira

nada menos que a sublevar a los veinticinco mil cautivos de Argel

para tomar la plaza y ofrecerla al rey español. Quizá sin traidores

lo hubiera conseguido.


Por fin después de cinco años de duro cautiverio

se le rescata y regresa a España, pobre y habiendo de ser el amparo

de una familia que había tenido que desprenderse hasta de lo más

preciso para contribuir a libertarle.


Sus ansias de grandeza, de inmortalidad por la

gloria de las armas, no decaen y como en España nadie se ocupa del

pobre lisiado, retorna al ejército tomando parte en la guerra con

Portugal.


Sin ascensos tampoco en esta campaña, pero

adquiriendo cada día más experiencias del mundo y de los hombres se

fija en Esquivias, luego que la guerra con Portugal hubo terminado, y

desde este pueblecillo cercano a Madrid acude a la corte gestionando

un empleo, si pudiera ser en América... a donde ya entonces se iban

los arruinados a rehacer su fortuna y los ambiciosos, a adquirirla.

Cervantes no es que fuese un ambicioso, pero sus sueños de gloria

sin decaer, habíanse modificado y concibe cambiar de propósito para

realizarlos.


Pero como la pobreza tiene tan pocos amigos y a

quienes acuden a pedir tan pocas puertas se les abren, Cervantes

sufre en su patria un nuevo calvario de desdichas físicas y morales

víéndose obligado a aceptar, para poder vivir él y que coma su

familia, empleos modestísimos de cobrador de alcabalas.


Entonces, en los ratos que las ocupaciones le

dejan libres, emplea la pluma, fatigada de hacer números, en

escribir la obra más famosa de la literatura castellana y quizá del

mundo entero. La gloria que no le dieron las armas se la va a dar

la pluma.


Dando un adiós a sus sueños de gloria como

soldado e instruido por su propia experiencia quiere prevenir a sus

compatriotas; ¡qué decimos a sus compatriotas, al mundo todo! de

los peligros a que se exponen los individuos y las naciones por

aspirar a aventuras quijotescas.


Supone un hidalgo pobre, valiente, generoso, de

clara inteligencia, poseedor de las cualidades más eminentes de

corazón y de espíritu, pero al cual han trastornado la cabeza los

libros de caballería. En su humilde residencia no sueña más que en

viajes, guerras y conquistas de reinos. Recorre el mundo para hacer

reinar, por la fuerza de su brazo, la justicia, para vengar a los

oprimidos, para desfacer entuertos y desaguisados.


Atraído por sus bellas promesas y por la

seguridad con que se las hace, arrastra consigo el hidalgo loco al

humilde Sancho y después de un sin fin de aventuras que no les

aportan más que el ridículo y palizas, vuelven a sus hogares

desengañados, cuerdos, y reconociendo que vale más permanecer cada

uno en su casa, cuidando sus bienes, que correr el mundo buscando

grandes aventuras.


¡Qué lección para los pueblos y para los

individuos! ¡Cómo va a hacerse viejo el Quijote si es la historia

de la humanidad loca y sin enmienda! Cervantes hizo recuperar el

juicio a Don Quijote y el buen sentido a Sancho más la humanidad no

lo recobra.


«Don Quijote y Sancho Panza representaban, dice

un escritor francés, la nobleza y el pueblo español dejándose

arrastrar, el uno por sentimientos generosos y caballerescos, el otro

por el simple deseo de enriquecerse y despilfarrando el uno su

valentía y su abnegación, el otro su paciencia y su buen sentido en

empresas que daban por único resultado arruinar el país».


«El libro de Don Quijote, agrega el

mismo escritor, tuvo un éxito prodigioso; toda España leía riendo

hasta reventar las aventuras del caballero de la Triste Figura.

Desgraciadamente España se contenta con reír. Abandonándose a

las vivas impresiones que hizo nacer el aspecto seductor y espiritual

del libro, no reflexionaba sobre la lección profunda que contenía.

Se continuó buscando las aventuras, y España llegó a ser en menos

de un siglo el país más pobre de Europa».


Tal escritor francés tiene razón y lo más

triste es que así seguimos; pobres por aventureros. Es el caso de

preguntar al país; pueblo español, ¿has leído el Quijote?;

gobernantes, ¿lo habéis leído?; Y si lo leísteis ¿lo habéis

comprendido? Para mí que no, pues veo que terminadas nuestras

ruinosas aventuras en América, las buscamos en África. Seguimos

siendo Quijotes sin recobrar nunca la razón.


Cervantes participando en su juventud de las ideas

de su época, considera que para la fama que ansía no hay otro

camino que el de la guerra y como soldado se alista. ¡Dichosa

equivocación la que tuvo, pues por experiencia propia pudo hallar

material para su incomparable libro Don Quijote de la Mancha! Por

éste sí que Cervantes alcanzó la gloria que las armas le negaron,

mejor dicho, una gloria infinitamente superior a la que por las armas

hubiera podido alcanzar. Aquel genio portentoso aspiraba a la

inmortalidad y bien consiguió, su propósito triunfando

maravillosamente en las letras después de hacerle la sociedad, no

él, que fracasase en las armas.


Para llegar a la inmortalidad hay muchos caminos y

por lo general son los más seguros los menos trillados. Hay que ser

originales para atraer la atención sobre sí, pero originales

realizando labor provechosa. Los hombres que fueron originales

inventando medios de destrucción no se han hecho populares, como los

que se distinguieron por originalidades pacíficas y útiles. Si

Bertoldo Schwartz y Alfredo Nobel, han pasado a la posteridad, no ha

sido por las propiedades destructoras de la pólvora y de la dinamita

sino por la originalidad de los descubrimientos y por la utilidad que

de ellos sacan los hombres, asunto éste que sería la única

preocupación de los inventores, cuando sobre sus inventos

trabajaron.


Edisson y Marconi soñarían o no soñarían con

ser célebres, mas para serlo no necesitaron ceñirse la espada como

se la ciñó Cervantes cuando carecía de experiencia y Don

Quijote cuando estaba loco.


«Los edificios, decía Quevedo, tienen su

fundamento en las primeras piedras; el de la fama, en las

postrimerías; si éstas no son gloriosas cae luego y lo cubre el

olvido». Pues para buscar postrimerías gloriosas es preciso:

primero llevar buena intención en lo que se emprende, y segundo no

dar un paso sin pensar en el bien de la posteridad, ya que no quepa

mirar por el bien de los que nos antecedieron. Respecto al presente

recordemos esta frase de Cervantes: «Mis intenciones siempre las

enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a

ninguno».


Con el bien por norma cualquier camino conduce a

la fama. Tal vez esta fama llegue con posterioridad a la existencia

del individuo que la merece, pero éste ya la adivina y tiene la

tranquilidad de morir sabiendo casi, que su nombre será honrado y

aún bendecido.


Cuando Cervantes cuelga la pluma en la espetera

después de haber compuesto el Quijote y cuando alude a que

el sitio de su nacimiento se lo disputarían todas las villas y

lugares de la Mancha como contendieron las siete ciudades de Grecia

por Homero, tiene conciencia de la colosal obra que ha escrito y de

su inmensa trascendencia para que por ella se le recuerde eternamente

como al autor de la Iliada y de la Odisea.


Los españoles siempre hemos sido poco aficionados

a buscar laureles fuera de la guerra, pero el que los busca suele

tener notables aptitudes para alcanzarlos. Con algo más de energía

moral que la educación nos diese y una orientación más acertada de

nuestras tendencias no dejarían de salir hombres que llegasen al

éxito guiados solamente por las ansias de grandeza y gloria. La

generosidad la hidalguía y el desinterés, primeras cualidades para

aspirar al éxito por la gloria, fueron en todos los tiempos las

características de los españoles. Si hoy parecen haber desaparecido

del pecho de nuestros compatriotas para ser suplantadas por la

grosería y el egoísmo, culpemos de ello a la falta de cultura en

que vive el pueblo español y a su inconsciente rudeza, no a

propiedades de la raza.


La historia de España, más que la de pueblo

alguno, está llena de rasgos elevados donde no había otros móviles

que el honor, la fama o la gloria, pero siempre buscados por el

camino de las luchas, y de las aventuras, no por el de la ciencia, el

arte, la industria o cualquiera otro de los aspectos del trabajo. Por

eso como el mundo ha evolucionado y nosotros no seguimos pobres y

rezagados guardando los residuos de nuestras ambiciones de gloria

para las plazas de toros o para hacer de ellos gala luchando entre

periciales contra cuatro rifeños, hambrientos y mal armados.


Con ambiciones de gloria de tal jaez nuestros

éxitos serán microscópicos y ridículos. Nuestros antepasados

siquiera, aunque equivocados por no ver gloria mis que en las armas,

tenían la grandeza de emprender hazañas sobrehumanas casi. Hernán

Cortés al llegar a Méjico, quemando las naves conquista un reino.

Hoy los héroes son espadas que conquistan multitudes para

la barbarie arrancándolas al trabajo, o quitándoles la ilusión de

engrandecerse por el esfuerzo, la constancia y el estudio,

circunstancias éstas que no han elevado, con provecho para la

sociedad, a ningún héroe de plaza de toros.


La ambición a la gloria pide entre los españoles

un encauzamiento. Por la aspiración a la gloria se llega al éxito,

pero es cuando de la gloria no se tiene una idea, falsa, egoísta y

tonta. Dar concepto exacto de ella es obra de tiempo y de educación.

En España se considera como gloria, por ejemplo, obtener un acta de

diputado para lucir la silueta por los pasillos del Congreso, o para

escribir cartas sobre el pupitre del salón de sesiones a electores

majaderos que creen que su diputado es un portento de ciencia y

potencia, siendo así que va a un congreso y no habla porque

ni sabe, ni tiene ideas para ello.


La ambición a la gloria hay que educarla, como

hay que educar a las masas para que no glorifiquen indebidamente. Lo

que no merezca ser admirado no debe admirarse. Si se admira por

ignorancia es estultez vergonzosa, si es por adulación, bajeza

indigna.


La opinión pública fue en todos los tiempos, aún

en los del más bárbaro absolutismo, aspiración que impulsaba a las

personas en sus actos, y cuanta mayor sea la participación que al

pueblo se le dé en negocios públicos tanto más se estiman sus

fallos. Ahora bien, para que la opinión pública merezca tomarse en

cuenta ha de ser sincera y consciente. De lo contrario no hay para

qué gloriarse de que las gentes nos aplaudan. Cervantes siempre

sería Cervantes, aunque no contase con la glorificación de sus

contemporáneos.


Como las glorias son póstumas por lo común y el

mundo ya lo sabe, el hombre que aspira al éxito por la gloria, no

desmaya aunque en su tiempo no se le reconozca el mérito; sigue su

ruta sin desviarse del plan trazado soñando despierto con

los honores que prevé han de tributársele algún día. En cierto

modo nada hay más desinteresado que trabajar por el éxito sin el

aliciente de una recompensa, siquiera honorable en vida. Por lo

menos, malo nada hay en proceder así ¡Ojalá que todos los que se

mueven a hacer algo grande, estuvieran inspirados no más que por el

sentimiento de una gloria futura y no por las codicias de una

utilidad presente o de una gloria en vida que pudiera parecer

vanidad!


XV. Al éxito por la

necesidad


Aquí soy yo hombre, aquí debo serio.


—Goethe
 


Aprovecha rápido el momento propicio;

solamente el presente es tuyo.


—TH.

Korner
 


Meditabundo y triste pasea solitario por el bosque

unas veces, y por las orillas del río otras, el señor más rico del

pueblo. Es todavía joven y está en la plena posesión de sus

energías físicas. Su frente es despejada, la barba rubia, el

cabello sedoso y ensortijado, notándosele cuando se levanta el

sombrero, una calva incipiente, la boca bien formada, los ojos de

mirar penetrante y dulce, el conjunto del rostro de este hombre es

hermoso y su aspecto, todo simpático.


¿Quién es? Salió del pueblo cuando contaba

veintidós años de edad huyendo de las iras de un gentil-hombre

contra el cual había escrito una balada satírica y ha regresado

ahora después de haber adquirido fama y fortuna. Su renta hay quien

la hace subir a 120.000 pesetas. Tal vez. no sea tan grande, pero lo

cierto es que en el pueblo ha comprado importantes posesiones.


Su vida fue muy accidentada durante su juventud.

Prescindiendo de sí antes de ausentarse era o no quimerista,

mujeriego y calavera, lo que sí se sabe es que se vio obligado a

ejercer un sinnúmero de oficios para poder vivir. Carnicero y

traficante en lanas con su padre, maestro de primera enseñanza sin

título, pasante de procurador, mozo de teatro, apuntador, cómico,

autor, empresario, de todo esto habla sido.


Hay quien dice que al salir del pueblo se

incorporó a una compañía de actores, pero que habiéndolos

abandonado pronto se dirigió a Londres y ya allí se ganó por puños

el puesto de guardador de caballos a la puerta de un teatro. (Todavía

no había carruajes yendo a caballo a todas partes los señores y las

señoras y, por consiguiente, a verlas funciones teatrales).


Nuestro hombre tenía ingenio, pero la necesidad

se lo auguró más aún. Consiguió entrar como apuntador en el

teatro de Southwark, pasó luego a desempeñar papeles secundarios,

hizo sus ensayos como escritor, donde no comenzó con gran fortuna,

pero insistiendo y trabajando fue abriéndose camino.


Viendo que la poesía lírica producía pocos

rendimientos, y como él no estaba dispuesto a pasar siempre una vida

de privaciones, se dedicó a la literatura dramática. Como los

empresarios le ponían trabas para representar sus obras, formó

sociedad con otros y pasó a ser copropietario de un teatro. Prosperó

la empresa y aquel teatro se agrandó y se construyó otro.


Se ganó las simpatías de la reina, vieja, fea y

cruel, llamándola en una poesía que le dedicó «bella vestal

sentada sobre el trono de Occidente». La reina amaba las letras,

protegió al escritor-empresario y los negocios fueron en aumento. El

era un escéptico sin ideales, pero dotado de una imaginación

poderosa, puesta al servicio de su interés. Su imaginación, su

ingenio y su propósito de engrandecerse por la riqueza, ya que su

nacimiento, hijo de un carnicero, y su profesión de actor le

impedían aspirar a títulos de nobleza, le impulsaron a continuar

sus publicaciones dramáticas que le proporcionarían capital y

renombre.


Ambas cosas las logró. Rico, ya hemos dicho que

acabó por serlo, famoso en las letras, ¿quién no conoce el nombre

de Shakespeare, el primer escritor de la Gran Bretaña?


Pero Shakespeare no fue un escritor al estilo de

nuestro Cervantes, de Dante, de Schiller ni de Goethe que aspirase a

la gloria solo por la gloria o por contribuir a dirigir con su genio

ala sociedad. Shakespeare se metalizó tras la existencia

azarosa de sus primeros años, y de su juventud. Hijo, al parecer, de

un padre católico y quizá también católico él, no se sabe si

pensaba en católico o en protestante. En sus obras presenta las

extravagancias, los vicios y los crímenes de su tiempo para

demolerlos, pero otras veces, y en su vida privada los conlleva, los

tolera y hasta los adula, como hizo con la cruel reina Isabel.


Fue sin embargo buen hijo. Gracias a sus riquezas

vivieron bien en el pueblo sus padres, y aun gestionó se les

confirmase en la posesión de un título antiguo de nobleza que

poseía la familia, ya que a él, dado su carácter de cómico, le

estaba prohibido usarlo.


Hay quien pone en duda que las obras atribuidas a

Shakespeare fuesen suyas calculando imposible que pudiera escribir

tanto en una vida relativamente breve y ocupándose en tantos otros

asuntos como se ocupó. Sospechoso resulta en verdad, pues los

literatos nunca dieron pruebas de aptitud ni aficiones para los

negocios, que Shakespeare fuese al par que literato, negociante y

propietario, llegando a adquirir hasta los diezmos de varios pueblos,

con lo cual no dejó de obtener una respetable ganancia.


Sea de ello lo que quiera, siempre aparecerá como

un hombre que llegó al éxito de la gloria por los impulsos primeros

de la necesidad. Hijo de una familia rica, sin la expatriación del

pueblo natal a que se vio obligado y sin tener que se buscarse medios

de subsistencia en Londres, es probable que Shakespeare hubiera

pasado desconocido por el mundo.


Un refrán vulgarísimo de la lengua castellana

dice que un hambriento estudia más que cien abogados; este fue el

caso de Shakespeare. La necesidad abre más horizontes que la

ambición, que el amor, la habilidad, ni ninguno de los móviles por

los cuales llegan al éxito las personas. Shakespeare encarcelado por

el gentil-hombre de un pueblo que le coge cazando en una de sus

fincas y fugado del calabozo aquella misma noche, se ve necesitado a

dar nuevos rumbos a su existencia y prueba numerosos y variados

oficios, hasta que encuentra uno que le produce más y aquel aceptó.

Le acompañan dotes de talento y el éxito viene.


El hombre no sabe de lo que es, capaz hasta que se

ve obligado por cualquier circunstancia a valerse de sus fuerzas. Si

los nobles, que tan poco producen en ningún sentido, se viesen

forzados a servirse de su inteligencia ¿por qué no llenarían con

sus nombres, igual que la clase media, las listas de sabios y

artistas, o los registros de invenciones, descubrimientos y adelantos

producidos por quienes, generalmente, a ello les instó la necesidad?

No hay motivo para creer que lo que hace un pobre no pueda hacerlo un

rico que lo que inventa un ingeniero de la clase media, no pudiera

inventarlo otro ingeniero marqués o conde, si en vez de remar, cazar

o jugar en el círculo, estudiase.


Parando la atención en los hombres públicos que

en todos los países se hallan al frente de los partidos políticos,

observaremos que con raras excepciones todos proceden de la clase

media y no de la aristocracia. La razón es clara. El estudiante de

la clase media, estudia para saber y para servirse de su

carrera, ésta va a ser su único patrimonio y ha de aprovecharlo. El

noble, por lo general, si estudia lo hace por el lujo de poseer un

título académico y que no se diga que es persona carente de

cultura, puesto que ya pasaron para siempre aquellos tiempos en que

los individuos de la nobleza consideraban desdoro saber leer; pero no

estudia con el interés y el propósito de que sus conocimientos le

sirvan para la lucha por la vida.


Así resulta que, como hoy los triunfos los da la

ciencia, el plebeyo sabio se impone, primero moralmente sobre el

noble y después se impone material y positivamente también. Tal

imposición es obra exclusiva de la necesidad; esto es, de que el

plebeyo necesita de la ciencia para vivir y ser algo y el noble no,

con lo cual el primero aumenta cada día su saber, acrece su capital

de ciencia, que en la vida moderna es fuerza, mientras que el segundo

desgasta y deja perder el escaso bagaje científico que adquirió en

las aulas, debilitando para la lucha las energías de su saber.


En las cuestiones económicas también podríamos

notar que los grandes capitales los han reunido hombres que en un

tiempo estuvieron necesitados. La necesidad les obligó a ser

inventores de medios para adquirir fortuna y la necesidad

les llevó a ser activos, económicos y laboriosos, axioma de toda

prosperidad.


Es inimaginable calcular cuántos recursos se

ofrecen a un espíritu puesto en tensión por la necesidad. Para lo

malo como para lo bueno un alma obligada por la necesidad es un

laboratorio inagotable de ideas salvadoras que vienen en socorro del

necesitado.


El niño que habiendo faltado a la escuela se ve

necesitado a justificar la falta ante sus padres o ante el maestro;

el estudiante que perdió el tiempo durante el curso jugando al

billar y necesita buscar tretas para aprobar la asignatura; el

soldado que retrasó su presentación; la niñera que lleva a casa

contusionado el niño; el comerciante que quiere dar salida a géneros

averiados o que no responden a las exigencias del cliente; los

funcionarios que han incurrido en responsabilidad ante sus jefes,

etc. etc. ¿cuántos medios no encuentran, apurados por la necesidad,

para orillar las dificultades en que pudieran verse envueltos, sea

por cualquier causa?


A solas nos reímos en ocasiones los profesores

considerando los esfuerzos de imaginación a que se ven obligados los

malos estudiantes para encubrir su desaplicación o sus faltas

escolares. Si, esos esfuerzos imaginativos los pusiesen, desde el

primer día de estudio, al servicio de sus obligaciones ¡cuántos

jóvenes serían portento de sabiduría!


No hay cosa que tanto nos haga ver lo que valemos

como la necesidad. Si no fuera porque el tiempo perdido no se

recobra, seria conveniente que el hombre se dejase llevar al último

extremo de la necesidad para que reaccionase en sentido opuesto, y no

cabe duda que entonces iría seguro a los éxitos. Sería aplicar a

la vida todo el sistema de las reacciones o consecuencias naturales

que Rousseau, Spencer y otros educadores han recomendado para dirigir

la conducta moral del niño, lo cual consiste en dejar que las

personas reglen su conducta por las consecuencias agradables o

desagradables que se originen de su proceder y, por tanto, también

por los efectos de sus actos. Dañosos los efectos, el individuo

tendría buen cuidado en adelante de ser más previsor, más activo,

más cumplidor de todas sus obligaciones mora. les y sociales. La

experiencia propia con sus amarguras le enseñarla a no abandonar

desde bien, temprano el empleo de sus fuerzas, si no quería después

verse forzado por la necesidad a conseguir con premuras y fatigado lo

que pudo obtener más cómodamente y sin apremios.


La necesidad como medio para lograr el éxito,

dejémosla exclusivamente para casos impensados, no para aquello que

seamos capaces de prever, ni para lo que con tranquilidad de espíritu

podamos realizar.


XVI. Al éxito por amor


En la esposa que el hombre ha elegido, se

deja conocer el espíritu que el individuo tiene y si aprecia el

verdadero valora


—Goethe
 


A mi parecer los ímpetus amorosos corren a

rienda suelta hasta que encuentran con la razón o con el desengaño.


—Cervantes
 


Quien no ama con todos sus cinco sentidos

una mujer hermosa no estima a la naturaleza, su mayor cuidado y su

mayor obra. Dichoso es el que halla tal ocasión, y sabio el que la

goza.


—Quevedo
 


El amor es incomprensible; todos los

sentimientos se le someten, todas las demás penas se subordinan a su

ilusión.


—Chateaubriand
 


Por el espeso bosque de la Pineta que hay en las

orillas del mar y buscando los sitios más solitarios, pasea un

anciano. No es en realidad viejo, pero está envejecido. Penas

morales, amarguras del espíritu unidas a una vida de bastante

actividad en pro de la patria, han gastado aquella naturaleza de suyo

no muy fuerte.


Viste con pulcritud, su estatura es regular, algo

cargado de espaldas, el rostro es largo y huesudo, la nariz aguileña,

los ojos grandes y de mirar distraído, el labio inferior un poco

saliente, la tez morena, y los cabellos rizados. El aspecto de este

hombre y su andar son reposados y nobles, no busca acompañantes para

sus paseos, pero si alguien le saluda se muestra cortés, afable y

benévolo. En sus conversaciones no emplea más palabras que las

estrictamente necesarias; él que siempre fue elocuentísimo, y que

hasta tuvo una voz hermosísima cultivada por medio del canto en sus

horas tranquilas, por cierto bien pocas, es en la conversación una

de las personas a quienes menos se les ocurre dejar oír sus

palabras.


¿Quién es ese hombre? Paseando un día por las

calles de la población, solo, según su costumbre, los ojos fijos

como ensimismado y su cara imponente por la seriedad, se oye a una

mujer decir a otra (también él lo percibió). —¿Ves tú ese

hombre? Pues va al infierno y vuelve cuando quiere, trayendo noticias

de los que están allá abajo. —Es verdad, replica la otra, Parece

tener el cutis ennegrecido por el fuego y el humo del infierno.


Aquellas mujeres habían oído hablar de un libro

donde su autor, trataba, no del infierno solo, sino del purgatorio y

del paraíso, pues sobre eso versan las tres partes de que el libro

se compone. El autor había amado como nadie en el mundo a una mujer,

y muerta ésta se había transportado con la imaginación a buscarla

en la gloria, pasando antes por el infierno y por el purgatorio,

lugares hallados en su camino.


A Beatriz, que éste era el nombre de la amada, la

había conocido teniendo él diez años de edad. El amor que puso, en

aquella niña angelical y encantadora no se borró nunca de su

espíritu. Unida a otro hombre y muerta a los tres años de su

matrimonio, Dante continuó amándola después de muerta como la

habla amado en vida, elevando a su recuerdo un altar perenne en su

corazón. Para que la memoria quedase más obligada, Beatriz llamó

él luego a su hija.


Dante publicó un opúsculo titulada «Vida Nueva»

historiando sus amores de jovenzuelo con Beatriz; unos amores

platónicas casi: una mirada furtiva al pasar por delante de la reja

o en el templo, un saludo correspondido, una sonrisa que se

devuelve o que por el contrario no se admite, entrevistas mudas en

una iglesia o en un paseo, sueños de conversaciones, a eso, queda

reducida la narración de un amor tan profundo.


Mas «Vida Nueva» era como el prólogo de otra

obra maravillosa, de lo mejor que en el mundo, se ha escrito; «Vida

Nueva» fue como el prólogo de la «Divina Comedia» escrita en el

destierro, donde Dante, siempre con su amor, se hacía llevaderas las

penalidades del cuerpo con los recuerdos gratos del espíritu.


En la «Divina Comedia» va Dante acompañado de

Virgilio en busca de Beatriz su adorada, y tal viaje imaginario le da

motivo para censurar severamente, cuando trata del infierno, los

vicios de su época. La venalidad, la cobardía, la sed de oro y de

placeres, la traición, las luchas intestinas entre los hombres, la

simonía, las costumbres, en una palabra, perversas de su tiempo, las

entrega a los castigos del infierno, a la execración humana y

divina.


Su noble furia se dulcifica cuando Virgilio y él

pasan desde el infierno al purgatorio. Virgilio no quiere acompañarle

más adelante. Dante también vacila antes de atravesar un camino de

llamas que le separa de la gloria, pero Virgilio le anima diciéndole:

«Entre Beatriz y tú no hay más que ese muro». Cruzan, por fin, y

Beatriz se les aparece en el paraíso, donde el poeta recobra toda la

dulzura y suavidad de sus inspiraciones primeras, todas las

deliciosas y puras emociones de su juventud para describir el

esplendor, los goces del paraíso recorrido en compañía de su

amada.


Notables eran las dotes del autor de la «Divina

Comedia», pero sin la visión de Beatriz sonriéndole desde la

gloria, cabe pensar que no contara el mundo con una obra de corte tan

original, tan patriótica, tan moral, tan maravillosa por todos

conceptos.


Si Aristóteles fue la enciclopedia viva

de la antigüedad, a Dante se te considera la personificación más

completa de la edad media. Esto se ha dicho de aquel hombre inspirado

por el amor a una mujer a cuyo recuerdo dedicó su vida entera.


La «Divina Comedia» ha inspirado a su vez

infinitas obras artísticas. Los mejores dibujos de Gustavo Doré los

hizo para ilustrar una de las numerosas ediciones de la «Divina

Comedia» y en el Museo del Luxemburgo, en París, hemos admirado

nosotros el cuadro «La barca del Dante» por Eugenio Delacroix, tan

magnífico que puede decirse ha formado época en la historia de la

pintura contemporánea.


La «Divina Comedia», inspirada por el amor, no

es, sin embargo, una obra puramente sentimental; es una epopeya, es

una historia, es una obra de filología, es una obra poética

sublime.


El Dante se hizo admirar por su patriotismo, por

su genio y porque fue el creador de la lengua italiana,. revelando a

sus compatriotas las cualidades y las riquezas de su idioma que tan

abandonado tenían, dándoles un ejemplo de lo que con él, podría

producirse, escribiendo un poema, donde todos los sentimientos del

alma humana, los más tiernos como: los más ardientes y los más

terribles, han encontrado su inmortal expresión. Mas todo ello fue

refundido en una obra literaria inspirada por la pasión a una mujer

a la cual dedicó todos los pensamientos de su vida.


Si de Dante pasamos nuestras observaciones a otro

inmortal de las letras a Goethe, veríamos que Gretchen, de la que se

enamoró a los quince años de edad, Charitas luego, Kitty más

tarde, aparecen en sus diversas obras como inspiradoras de ellas. La

trama sublime del Fausto nació del amor que brotó en su pecho hacia

Fraulein Klettenberg cuando ésta te asistió en Leipzig durante una

enfermedad.


Goethe no estuvo nunca sin amor, y locamente

enamorado, hasta pensar en el suicidio, se pinta en su obra Werther,

tierna, dulce y apasionada. No hay escrito suyo donde no

personifique el amor a la mujer. Si Goethe no hubiera sentido el amor

con la fuerza que manifiesta en sus escritos, la humanidad contaría

un gran hombre menos en la lista de los que han llegado.


De Shakespeare no juzgamos que por el amor llegase

al éxito, pero, su Romeo y Julieta es la historia más

bella de amor escrita en todos los idiomas.


Hasta para el éxito ultraterrenal sirve el amor,

si es cierta la frase de madame Necker de Saussure cuando

dice: «Amar es lo más bello de la vida y ha de ser nuestro

patrimonio y nuestra recompensa en la eternidad».


Pero sin alzar tanto las miradas, sino

circunscribiéndonos a las cosas de este mundo aparece bien evidente

que por el amor a una mujer; por hacerse el hombre digno de los

merecimientos que siempre supone en la persona amada, se eleva sobre

su valer ordinario, se dignifica por cuantos medios caen dentro de su

esfera de acción y procura ennoblecerse sobre su clase y categoría

sociales para lo cual le es forzoso ejercitar su actividad, ya en el

estudio, ya en la habilidad y en el trabajo o ya por cualquiera otra

de las causas que mejoran nuestra posición en la vida.


El amor, estando bien dirigido, es un aliciente de

una fuerza increíble para progresar. Lo que no se le ocurra a un

enamorado para conseguir, primero, la estima de la mujer amada y para

rodearla, después, de la mayor suma de comodidades y bienes, no es

capaz de ocurrirsele a nadie en el mundo.


Y como el amor, sobre todo el primero, persevera

toda la vida, como decía Chateaubriand, haciéndose sentir hasta en

la vejez y no muriendo jamás del todo, supone el estímulo más

permanente para la acción que es en resumen el origen de todo éxito.

Si el amor, considerado en general, es la vida del alma y el

fundamento de las afecciones de nuestro corazón, considerado en

particulares el amor a una mujer el fundamento y resumen de la

actividad y vida del alma y del cuerpo cuya aspiración se

reconcentra en el deseo de crearse una familia rodeada de cuantas

comodidades sean posibles.


Principiando el amor por sensaciones puramente

físicas asciende a deseos intelectuales, morales y estéticos, y es

la base de la ciencia, de la moralidad y del arte.


Pero el amor está sujeto también a aberraciones

y a extravíos. Las costumbres de la vida moderna, con la literatura

libre y desvergonzada en que una mujer es de todos y de nadie,

motivan en la juventud cierta indiferencia, o repulsión mejor dicho,

al amor firme que purifica las intenciones y levanta los propósitos

por los que hombres superiores llegaron a la celebridad puestos los

ojos en la visión de un ser amado. Abelardo puestos los ojos en

Eloísa y nada más que en ella llegó por su amor y su genio a ser

la maravilla de su época. Sus cantos de amor le conquistaron fama

universal. Mayor fama y más noble que la que puedan adquirir los

jóvenes de nuestro tiempo picoteando por acá y por allá,

burlándose de un amor, solo, único y verdadero para caer donde el

interés, o el apetito, no el sentimiento, les encaminaron.


Mirado el amor como apetito o como negocio no sólo

deja de ser camino para el éxito, sino que atrofiando energías y no

despertando iniciativas es rémora para el progreso particular y

social. El hombre que ve en las mujeres un objeto de placer o en el

capital que ellas le aporten un medio de vida, es indigno de poner en

sus labios la palabra amor para acercarse a las unas o para llevar a

los altares a las otras. Ese hombre por lo que se refiere al éxito

es un hombre a quien de antemano se le puede pronosticar que fracasa.

Mira muy bajo: y el éxito está muy alto y no lo ve.


«En un mundo en el cual todo vacila, escribió

Michelet, es necesario un punto firme de sostén en el que poder

apoyarse. Ese punto es el hogar doméstico; pero el hogar no es una

piedra, como las gentes dicen, sino un corazón, y en verdad el

corazón de una mujer». Mas los corazones comprados, sean para el

placer, sea para el matrimonio, no son de esos que pueden servir a un

mundo que vacila. Por eso los hogares domésticos ofrecen tan escasos

modelos de ejemplaridad en aplicación, trabajo, actividad, moralidad

y diligencia. Así ni los padres triunfan ni enseñan tampoco a

triunfar a unos hijos, de quienes ni el padre ni la madre gran cosa

se preocupan. Por eso los éxitos son menos cada día. Van

descendiendo porque desciende también la moralidad; porque no se ama

con el desinterés y el verdadero sentimiento que el amor pide.


No sé quién ha dicho que hoy no se ama a ninguna

mujer determinada, sino que se ama el amor, lo cual es muy distinto.

Por eso no hay familias, sino un hombre, una mujer y algunos chicos

que viven bajo un techo común, y donde cada marcha por el camino que

quiere. ¿Qué estímulos va a tener el hombre amando de ese modo y

organizadas las familias en tales condiciones para que sea el amor en

él fuente de adelanto y de prosperidades?


Lo más que algunos, jóvenes hacen es pensar en

crearse una posición para crearse después una familia, pero

entretanto envejecen, la época del amor pasa y, como no vayan al

éxito por otros caminos lo que es por el del amor llegan tarde. Es

un mal cálculo proceder así. El hombre que ama de veras y se casa

joven con una mujer que es el encanto de su hogar trabaja,

reflexiona, estudia para que el nido de sus amores no lo destroce la

miseria.


No hay sentimiento capaz de prestar más fuerza a

un joven, dice Payot, que el producido por esta asociación, de dos

personas de buen sentido y de corazón, contra la desgracia y las

enfermedades. «Se avanza en la vida, y el afecto y la felicidad

aumentan; el trabajo del uno y la economía de la otra permiten

embellecer el domicilio; cada alhaja comprada, cada mueble nuevo es

el resultado del sacrificio de todo placer, de toda alegría no común

a ambos; todo esto, aun sin hablar de los hijos, crea lazos de una

fuerza extraordinaria. En la casa donde se ha empezado modestamente,

el bienestar aumenta con la edad, las cargas disminuyen y la vejez es

completamente feliz, porque no se goza bien de la seguridad y

tranquilidad que proporciona la fortuna sino después de haber

trabajado durante mucho tiempo para obtenerlas».


Y no influye poco para aspirar al éxito en fama,

nombre o fortuna la esperanza de que llegue un día en que se puedan

disfrutar tales bienes, tranquilos y compartiéndolos con la mujer

amada, rigiendo la familia que con ella se ha creado.


Mas no son solo los tranquilos goces del hogar

aquellos cuya aspiración pueden constituir un móvil para nuestras

acciones realizadas por el amor. Aún la vida agitada de los

negocios, de la política y de la lucha bajo todo sus aspectos ofrece

pruebas de a cuánto noble o atrevido ha incitado


Por el amor a Dulcinea era justo y, como tal,

desfacedor de agravios Don Quijote. Y si de las valentías novelescas

del héroe cervantino pasamos a las de personajes históricos un

catálogo interminable de hazañas heroicas pudieran recogerse que

maravillarían. Cristianos y moros han dejado en la literatura

española recogidas en romances las heroicidades que por sus amores y

sus damas llevaron a cabo. Véanse éstas donde el moro Zaide hasta

se atreve a subir al cielo para contar las estrellas y traer

a su amada la más reluciente.


ZAIDE

Y CELINDA


Por

las puertas de Celinda


galán se pasea Zaide,


aguardando

que saliera


Celinda para hablalle.


Salió Celinda al

balcón


más hermosa que no sale


la luna en escura noche


y

el sol entre tempestades.


—Buenos días tengáis, mora.


—A

ti, moro, Alá te guarde.


—Escucha, Celinda, atenta,


si

es que quieres escucharme.


¿Es verdad lo que le han dicho


tus

criados a mi paje,


que con otro hablar pretendes


y que a mí

quieres dejarme


por un turco mal nacido


de las tierras de

tu padre?


No quieras tener oculto


lo que tan claro se

sabe.


¿Te acuerdas cómo dijiste


en el jardín la otra

tarde:


«Tuya soy, tuya seré,


y tuya es mi vida,

Zaide?»


De verse reconvenida


la mora en enojos arde,


y

cerrando su balcón,


al turco deja en la calle.


El galán

soberbecido


pisotea su turbante,


y con rabiosas fatigas


ha

cantado estos cantares:


«¿Quieres que vaya a Jerez,


por

ser tierra de valientes,


y te traiga la cabeza


del moro

llamado Hamete?


¿Quieres que me vaya al mar


y las olas

atropelle?


¿Quieres que me suba al cielo


y las estrellas

te cuente,


y te ponga a ti en la mano


aquella más

reluciente?»


La estrella sale de Venus


al tiempo que el

sol se pone,


y la enemiga del día


su mantito negro

esconde.


* * *


En otro romance morisco hallamos estos otros

versos no menos briosos que los anteriores:


—¡Miente

el traidor homicida


que con Alia me revuelve,


y si no fuese

más que uno,


todos cuantos fueren mienten


Cegríes o

Bencerrajes


Salgan, aunque sean veinte,


Sarracinos o

Aliatares,


Aderifes o Gomeles,


que yo soy el moro

Tarfe,


espejo de los valientes,


que a la corte soy venido


a

pasear con los reyes,


como paseó mi padre


en los palacios

de Gelves;


y por mí dejan sus aguas


las bellas ninfas del

Betis,


y ellas harán que mi nombre


en la corte se

celebre,


y sepan quién es el Tarfe,


y de qué sangre

desciende,


y que me hagan la salva


los demás de alta

progenie:


y que en solo oír mi nombre


los más arrogantes

tiemblen.


¡Mienten otra vez, les digo,


los que al

contrario dijesen!


Salga gente de Granada;


suelten plumas y

alquiceles;


suelten las bandas moradas,


y los de esperanzas

verdes


las usurpadas divisas


de damas que no

merecen:


pongan cascos acerados


y yelmos de finos

temples,


sabrán si cumple mi lanza


lo que mi lengua

promete;


que por Celia he de morir;


pero antes de mi

muerte,


quedará el suelo teñido


de sangre de estos

aleves.


..............................................


..............................................


   ¡Por

Alá, que he de sacarte


de la patria donde vives!


y esto no

será en tu mano,


de que yo me determine,


pues sabes que el

mundo es poco


para poder resistirme,


pues he despoblado a

Francia


de valientes paladines,


y tengo en toda

Vandalia


teñidos los arrecifes


de los de la cruz de

grana


y los de flores de lises,


y he teñir en

Granada


Alhambras y Zacatines,


aunque no suele mi

alfanje


en tan vil sangre teñirse:


y en esto oyeron

tocar


a rebato los clarines,


y más ligeros que el

viento


se parten sin despedirse.


Por los trozos de romances moriscos que acabamos

de citar se habrá caído en la cuenta (y ése era nuestro propósito)

del ánimo que el amor infunde en todo pecho enamorado y de las

grandes empresas de que son capaces los enamorados de verdad.


¡Nada menos, repetimos, que de subir al cielo es

capaz, hiperbólicamente, el moro Zaide para contar las estrellas y

traer a su amada la más reluciente! ¡Siempre el amor siendo acicate

del atrevimiento y de la audacia!


No sé quién dijo que en todo crimen había que

preguntar «¿quién es ella?» En efecto por el amor a una mujer se

han cometido numerosos crímenes, así como también se han realizado

numerosas acciones nobles. Los hechos históricos más

transcendentales han tenido por protagonista alguna mujer y el amor

que inspiró, y no hay epopeya sin mujeres, ni escritores famosos que

en las más renombradas de sus obras no hagan jugar la acción sobre

el amor a una mujer. Beatriz inspiró a Dante sus poesías primeras y

sus últimas.


En las obras famosas de Homero, Virgilio, el

Tasso, Cervantes, Milton, Shakespeare, Goethe, Schiller... hay alguna

«Beatriz también, o alguna «Dulcinea» que mueve a los héroes a

la acción. ¡Es siempre el amor a la mujer moviendo el mundo, en la

paz como en la guerra, en lo individual como en lo nacional, en la,

comedia como en la epopeya, en la realidad como en la ficción, en la

novela como en la historia!


Siendo así ¿quién dudará en tener al amor por

palanca para el éxito?


XVII. Al éxito por

optimismo


No

miremos a los que caen, y hagamos nuestra la divisa que flameaba en

la proa de la gloriosa nave de Amundsen: ¡Pram! ¡Adelante!


—Guist'hau,

Ministró francés
 


Lo

que me da dolor, me dará gloria.


—Lope de

Vega
 


El

valor crece con el riesgo, los brios se triplican en los lances

apurados. El destino ha dispuesto, sin duda, que sea yo un hombre

grande cuando tantos estorbos suscita en mi camino.


—Schiller
 


Pues

que la vida es tan corta, soñemos, alma, soñemos.


—Calderón
 


Cierto día se presenta a las puertas de un

convento un hombre como de unos cuarenta años bien cumplidos,

llevando de la mano a un niño y pidiendo para éste un poco de pan y

de agua. El guardián del convento, después de socorrer al padre y

al hijo, pues tales eran, observando a través del polvo que cubría

las ropas de los recién llegados y de lo usadas que estaban, así

como de la conversación del padre, cierto aire de ilustración,

picado por la curiosidad, preguntó a éste «que quién era e de

dónde venía».


Contestó el desconocido «que venía de la corte

de su alteza, e le quiso dar parte de su embajada, a que fue a la

corte, e como venya» manifestándole algo de su estancia en la corte

y de las burlas de que había sido objeto, pues de su proyecto

dijeron que «hera un poco de ayre».


La religión, representada por aquel fraile

modesto y humilde, comprendió al genio y allí puede decirse que se

resolvió en aquellos instantes uno de los problemas que han tenido

mayor transcendencia para el mundo. El proyecto del extranjero que

llama a las puertas de unos frailes pidiendo agua y pan, proyecto

calificado, por los hombres más sabios, de vanidad y de locura, va a

tener realización merced al optimismo de un hombre que no desmaya y

de un fraile que le comprende.


Tal era el entusiasmo que el extranjero sentía

por su obra, que relatando la audiencia en donde expuso sus planes a

los reyes escribió más tarde: «Pensando en lo que yo era, me

confundía mí humildad; pero pensando en lo que llevaba, me sentía

igual a las dos coronas».


El optimismo de aquel hombre se comunica a la

reina, ésta le proporciona recursos y al cabo de varios meses, los

habitantes de un pueblecillo del sur de España se encuentran

sorprendidos con tres embarcaciones que se aprestan para un viaje

extraordinario, fabuloso casi, sin rumbo determinado, a navegar a la

aventura. Las embarcaciones se hacen a la mar; sus tripulantes parten

animosos; el jefe va inflamado de alegría. Transcurre el tiempo y el

entusiasmo decrece en todos menos en el jefe de la expedición; su

optimismo es siempre igual y algo influye para que la tripulación

conserve la esperanza. A veces, sin embargo, la tripulación piensa

imponerse al jefe y regresar; éste los convence nuevamente y por fin

llega un día en que ven tierra; los planes atrevidos del loco se han

realizado; Colón ha descubierto un nuevo mundo.


El 15 de marzo de 1493 en el pequeño puerto de

Palos reina una animación desusada, las campanas voltean, todo el

mundo quiere ser el primero en estrechar entre sus brazos a los que

regresan y en ver los objetos y personas que de las tierras

descubiertas traen los viajeros tres meses ha salidos a la buena

ventura de Dios. Colón marcha a saludar a la reina y le dice:

«Señora, mis esperanzas se han cumplido, mis planes se han

realizado, vengo a mostrar mi gratitud a vuestra generosidad y a

ofrecer al dominio de vuestro cetro y de vuestra corona regiones,

tierras y habitantes hasta ahora desconocidos del mundo antiguo: a

ofreceros una conquista que no ha costado hasta ahora a la humanidad

ni un crimen, ni una vida, ni una gota de sangre, ni una lágrima: a

vuestras plantas presento los testimonios que acreditan el feliz

resultado de mi expedición y el homenaje de mis más profundos

respetos a unos soberanos a quienes tanta gloria en ello cabe»


¡El optimismo habla, triunfado!


* * *


Por aquel mismo tiempo (unos años después) los

españoles se baten en Italia con los franceses. Hay días en que los

españoles no tienen nada que llevarse a la boca; el hambre les

agobia tanto como la guerra. ¡Mas no es solo de víveres de lo que

carecen, sino de vestuario, de pertrechos de guerra y hasta es un

ejército que carece de hombres. El general no desmaya; siempre

optimista busca mil medios para que el ejército siga animoso también

y le secunde.


En una ocasión dice a sus gentes que ha llegado

un gran cofre lleno de oro, pero que lo reserva para un caso

extremo (como el bodeguero del cuento reservaba el vino de

Jerez.); en otras, que llegan víveres, que van refuerzos y así

sucesivamente.


A los primeros disparos en la batalla de Cerignola

se prende fuego al polvorín y exclama: «¡Buen ánimo, amigos, esas

son las luminarias de la victoria!»


Ocurre luego la batalla de Garellano y por el

puente de Mola di Gaeta cae al suelo el caballo que montaba: se

alarman sus soldados pensando, que algo grave ha sucedido a su

general, pero éste se levanta risueño, y con su acostumbrado

optimismo dice las palabras que en ocasión semejante pronunciara

César: ¡Ea, amigos, que pues la tierra nos abraza, bien nos

quiere!... Le dan otro caballo, prosigue su marcha y aquél día

acabó de merecer el nombre de Gran Capitán.


Muchas cualidades sobresalían en Gonzalo de

Córdoba: capacidad, inteligencia, perseverancia, genio, paciencia,

cálculo; organizador, diplomático, severo en ciertas

circunstancias, afable siempre, espléndido para los demás económico

para él, sobrio, y no, sabemos cuántas buenas propiedades más

reunía el hombre notable que sin elementos conquistaba reinos. Pero

la cualidad dominante en aquel espíritu vasto fue el optimismo. Solo

una vez fue pesimista peleando contra su voluntad y perdió la

batalla: fue la única que perdió en todo su vida.


Únicamente un hombre con fe en sus destinos;

optimista como Gonzalo de Córdoba es capaz de sobrellevar sin

desmayo e infundiendo alientos a sus tropas, cincuenta días seguidos

de penalidades incontables resistiendo la falta de víveres, de

vestidos y de municiones, siendo pocos en número y habiendo de

aguantar, con la furia de un ejército muy superior y bien

aprovisionado, la furia de las aguas y otros elementos de la

Naturaleza. Solo un optimista, como el Gran Capitán, puede vencer

con los escasos medios de que él dispuso a los mejores caudillos

franceses, humillar a dos monarcas de la ya poderosa Francia, vencer

en Atella y Cerignola, atreverse a combatir en Tarento y Ruvo,

rescatar Ostia y Cefalonia; triunfar en Garellano, resistir las

penalidades de Barletta y de los pantanos de Pontecorbo y, por

último, como antes hemos dicho, conquistar un reino.


¡En Gonzalo de Córdoba era un espíritu

optimista quien triunfaba!


Ni Gonzalo de Córdoba, ni Colón habrían llevado

a cabo sus empresas siendo pesimistas. El pesimista reflexiona,

recapacita, medita, compara sus medios con sus propósitos, la

pequeñez de sus recursos con la grandeza de la obra imaginada, y

concluye por no decidirse pensando que la realización es imposible o

el fracaso inevitable.


El optimista, por el contrario, encuentra

factibles casi todas sus concepciones y se apresta a realizarlas. Si

el discurso y la razón le acompañan un poco, cabe que triunfe, pero

el pesimista no triunfa nunca. La sugestión del éxito centuplica

las fuerzas del optimista; la sugestión del fracaso arrastra al

pesimista a su pérdida.


El optimismo es un elemento de progreso en los

pueblos y de riqueza para los individuos; el pesimismo, por el

contrario, obra negativamente en individuos y sociedades; es una

rémora para la prosperidad de personas y naciones. Fichte pesimista

no hubiera sido el factor primero en el renacimiento de Alemania,

como no lo ha sido Costa en España.


Cuando a Leónidas con sus trescientos

compatriotas le dan la noticia de que Jerjes se acerca con el

ejército más numeroso que el mundo ha visto y le dicen: «Ya

tenemos encima a los persas», responde optimista, por lo menos con

el optimismo del que tiene conciencia del sagrado deber que se ha

impuesto por la patria: «No, los tenemos debajo». «Pero son

tantos, añade otro de los vigías, que sus flechas obscurecen el

sol». —«Mejor, replicó Leónidas, así combatiremos a la sombra».


¿Quién sabe si aquel puñado de héroes,

animados por el optimismo de su jefe hubieran evitado el paso de los

persas a su país por las Termópilas sin la traición de Efialtes

apartando a Jerjes del terrible desfiladero y, guiando a sus tropas

por lugar más seguro.


A cada paso observamos en la vida la diferencia de

efectos que en todos los actos de nuestra vida producen nuestro

optimismo o nuestro pesimismo.


Arthur Pearson da como consejos para el éxito

estas dos reglas: primera escoger bien la profesión a que hayamos de

dedicarnos, y segunda agarrarnos luego a ella como el náufrago a la

tabla salvadora. Mas el náufrago que se desespera y se considera

perdido, ni fuerzas ni ánimo tiene para prenderse a tabla alguna, ni

para mantenerse en ella.


El propio Pearson dice: «Al levantarte piensa en

tu negocio y acuéstate pensando en él. Si teniendo alguna aptitud

obras así, éxito seguro, y con el éxito vendrán horas de recreo

que entonces disfrutarás verdaderamente. Pero no busques recreos

antes de asegurar éxito en tus negocios».


Pues bien, el optimista confiado en el éxito y en

las horas de recreo que después podrá disfrutar, trabaja con la

ilusión y el entusiasmo de que no ha de estar poseído el pesimista

que se considera uncido al yugo de unas ocupaciones siempre las

mismas, duras, ingratas, sin esperanza de la más mínima mejora.


Si los funcionarios públicos que sirven en

negociados y oficinas no estuviesen dominados del pesimismo causado

por la falta de equidad conque el Estado reparte los ascensos entre

laboriosos y holgazanes, otra sería la administración pública y

otra sería también la situación económica de las familias de los

funcionarios. Mas como ningún servidor del Estado confía en el

premio justo, ninguno es optimista, ni trabaja como debiera trabajar;

va a la oficina el menor tiempo posible, y al café mayor tiempo que

puede, con lo cual produce poco, pero consume mucho.

Los que no se han enviciado de este modo, buscan otros amos además

del Estado y sirven a éste cuando aquellos no los necesitan. La

inmoralidad que de aquí nace, con otras de las que no hay para qué

hablar, repercute en la situación general del país.


Nadie podrá presentar ni un caso siquiera de un

sujeto pesimista que sea activo, ni ponga en tensión su mente para

salir adelante en ningún empeño. Su pereza mental corre parejas con

su apatía corporal. En todos los pueblos hay algún individuo

pesimista que pasa el tiempo hablando de política, censurando a todo

el mundo y doliéndose de cómo le persigue la desgracia, sin reparar

que la desgracia la lleva en su pesimismo que le imposibilita para

emprender nada.


También por todas partes encontramos optimistas,

con sueños de color de rosa, forjándose quizá muchos de ellos

castillos en el aire, pero que piensan, imaginan, emprenden y

realizan. Si su imaginación no camina sola al azar, sino orientada

por la razón, la meditación, y el juicio, esos optimistas podrán

ser millonarios, sabios, artistas distinguidos, héroes, etc., según

a lo que sus aficiones los encaminen. Un pesimista jamás será nada

de eso. Para un pesimista no hay caminos expeditos, ni puertas

abiertas.


Dos estudiantes conocen igual la asignatura, pero

el optimista va al examen creyendo que sabe mucho más de lo que sabe

en realidad. Su optimismo le hace contestar tranquilo, con seguridad

y aplomo. El pesimista al revés; todo lo ve negro, piensa que van a

preguntarle aquello que menos domina de la materia, y que ésta en

conjunto la desconoce; su pesimismo motiva que responda vacilando,

inseguro, como quien no ha estudiado. Lo probable será que el

primero resulte aprobado y el segundo no.


¿Se trata de empresas en que es preciso reunir

capital? El optimista propaga la idea, expone el plan, afirma que el

éxito es indudable y que el capital ha de producir un elevado tanto

por ciento. Le escuchan otros optimistas, la idea se abre paso, se

junta más dinero del que hace falta y la empresa se lleva a cabo.


Un pesimista nada habría conseguido, porque ante

todo, nada habría intentado. Si el pensamiento se le hubiera

ocurrido, como al optimista, su pesimismo le impediría propagarlo,

reunir fondos y llevarlo ala realización.


XVIII. Obstáculos en el

camino del éxito


Nunca he perdido el tiempo en pequeñeces.


—Schiller
 


He trabajado lo mismo cuando me han

ultrajado que cuando me han aclamado.


—Taurés
 


Huye de los licores; juzga y trata con igual

consideración a pobres que a ricos, y observa en todo puntualidad.

La puntualidad es el alma del negocio.


—Sir

Tomás Lipton
 


Cierto día el autor de este libro encarga a sus

alumnos un trabajo de composición literaria y el alumno del tercer

curso Francisco Ibáñez, presenta el siguiente:


* * *


Una berlina de viaje arrastrada por cuatro

robustos corceles se detuvo ante el hotel del León de Oro, en el

centro de la pequeña ciudad de Nundene. Los escudos de armas

pintados en las portezuelas, la rica librea de los lacayos

encaramados en la trasera del carruaje, revelaban un viajero de nota.

Así maese Hans, el digno propietario del hotel, se apresuró a

correr hacia él. Acogió al recién llegado con grandes saludos,

inclinándose tanto como lo permitía su abultado vientre, mostrando

una larga y alegre sonrisa. Alababa calurosamente el confort de la

habitación del primer piso, reservado a los grandes personajes, y

que había ocupado recientemente monseñor el obispo de Tréves. Pero

el extranjero, cortó pronto esta elocuencia declarando que apenas si

se detendría una hora escasa y que se contentaría con hacer una

comida en la sala común.


Allí era donde se reunían todas las tardes el

maestro de escuela Paffner, el bailío y algunos grandes negociantes

de la ciudad. Tenían costumbre de platicar gravemente vaciando las

copas. Cuando había algún viajero solitario, se esforzaban en

trabar conversación, le invitaban a trincar y le hacían mil

cortesías, a fin de saber las noticias de fuera. Esto les permitía,

al día siguiente maravillar a los vecinos por el relato de

acontecimientos lejanos, cuya importancia exageraban

complacientemente.


Viendo al desconocido en la sala, se dejaron al

pronto impresionar por su buen aspecto y riqueza de su porte. Pero él

respondió a su saludo con tan sencilla cordialidad, una cortesía de

tan buena ley, que juzgaron fácil abordarle y no tardaron en

verificarlo. El maestro de escuela Paffner supo deslizar hábilmente

algunas frases, que podían dirigirse tanto a sus compañeros como al

que comía en la no muy distante mesa. Este último, además, pareció

muy curioso deseando obtener algunos informes sobre la ciudad.

Interrogó y le respondieron. La conversación llegó a ser familiar.


Así supieron los vecinos que el viajero llegaba

de Berlín. Esta particularidad le valió a sus ojos cierto

prestigio. El bailío que tenía algunas nociones administrativas,

habló de las intendencias y de la corte. Afirmó que había tenido

el honor de contemplar no hacía mucho los augustos rasgos del rey

Federico. Pero como el viajero parecía conocer bastante bien la

persona del monarca juzgó prudente desviar la conversación, y se

entusiasmó después con el saber de los filósofos. Se hablaba

entonces mucho de Leibniz. El bailío aseguró que acababa de

adquirir su última obra, pero se apresuró a añadir que no había

tenido todavía tiempo de leerla. Era un medio de reservarse la

consideración del extranjero, al mismo tiempo que prevenía un

percance que podía ser enfado, Este último, por otra parte, parecía

poco dispuesto a profundizar.


Un poco celoso de ver al bailío acaparar la

atención del viajero, el maestro de escuela, que era bastante

susceptible, juzgó llegado el momento de intervenir.


—Es lamentable, señor, que no nos hagáis el

honor de permanecer más tiempo en nuestro pueblo. Os hubiéramos

mostrado un fenómeno, un loco debiera decir, cuyas extrañas manías

son la burla de todo el mundo. Es uno de esos numerosos franceses

expatriados. Se ha refugiado aquí en Prusia, como muchos de sus

compatriotas a quienes nuestro bien amado soberano concede la más

amplia hospitalidad en lo que, después de todo, el rey Federico

tiene perfectamente razón, porque son, en su mayoría, hábiles

artesanos que propagan entre nosotros técnicos conocimientos y nos

enseñan mil oficios remuneradores.


Así, os propongo «in continenti»

vaciar una copa a la salud del nuestro rey.


Habiéndose secado los labios, continuó el

maestro de escuela:


—El buen hombre, de que hablo no nos trae,

desgraciadamente, más que vanas quimeras. No es que esté

desprovisto de méritos. Sé que ocupó durante algún tiempo una

cátedra de Matemáticas, y tengo demasiado respeto a las autoridades

para creer un instante que no se le hubiera podido nombrar profesor

sino se le hubiera reconocido cierta competencia, pero el pobre se ha

dejado influir por sus pequeños éxitos de pedagogo, y helo ahí

ahora que pretende revolucionar el mundo con invenciones fantásticas.


Uno de los negociantes interrumpió:


—¡Ah!, sí; ¡queréis hablar de ese Papín y

de su máquina!


—Precisamente. Ese Papín ha imaginado una

máquina, que es evidentemente muy curiosa. Hace hervir agua en una

marmita. El vapor de agua (él es quién ha descubierto ésta su

particularidad) posee una fuerza expansiva bastante apreciable.

Utiliza esta fuerza para hacer mover un pistón que hace marchar a su

vez todo un mecanismo, seguramente muy ingenioso; de suerte que,

cuando el aparato está en marcha, se ve ir y venir una serie de

piezas que parecen funcionar todas. A primera vista, se está tentado

a creer en alguna hechicería fantástica, pero cuando, ese Papín os

explica el funcionamiento de su máquina (y debo deciros que lo

explica admirablemente) se penetra fácilmente su misterio y no puede

uno impedirse el experimentar cierta admiración por la ingeniosidad

del buen hombre.


No hay que decirlo, es muy curioso, está muy bien

fabricado, es muy diestro. Solamente, ¡ay! porque ha conseguido

hacer andar un aparato que está bastante bien combinado (y si

nosotros hubiéramos pensado en ello lo hubiéramos hecho también)

anuncia ahora la pretensión de poner en movimiento el mundo entero,

con su sistema. Tiene en eso un útil que es interesante ver

funcionar durante cinco minutos. Eso puede divertir a los niños. y

debo decir, que también hace reflexionar un poco a las personas

mayores. Es un juguete grande, bien estudiado, perfeccionado e

instructivo, que no es malo hacer ver a las gentes; pero que no

podría ser otra cosa.


Y he ahí que ese iluminado pretende, por el mismo

medio, accionar los oficios en las fábricas, y, lo que es más

fuerte, hacer mover los barcos. ¡Es el colmo!


—¡Los barcos!


—Sí, perfectamente. A tal extremo, que ha

construido un barco, sobre el cual ha instalado su famoso sistema y

que pretende hacerle ir así a Inglaterra sin remos y sin velas.


—¡Imposible!


—Es como os lo digo. Podéis ver el barco en la

costa mañana por la mañana.


—¡Está loco!


El bailío, hizo esta observación:


—¡Es gracioso como las gentes educadas puedan

perder la brújula cuando a ello se ponen!


—Observad bien —continuó el maestro de

escuela— que todas esas fantasías le cuestan muy caras. El buen

hombre está lejos de ser rico. Ha consagrado todas sus pequeñas

economías a la realización de su última quimera. Yo le conozco un

poco. He tratado a veces, de darle buenos consejos.


Le he dicho: estáis loco, mi pobre amigo: no

llegareis nunca a nada. ¡Pero es testarudo como una mula, y como si

hubiera cantado!


En este instante estallaron violentos rumores en

la vecina calle. Esperando el espectáculo de un incendio, temiendo

las cóleras de un motín, los que charlaban se precipitaron ansiosos

hacia la calle.


Un hombre pálido como la muerte, huía ante una

multitud de marineros y de muchachos. Los pilluelos le lanzaban

piedras.


El maestro de escuela exclamó:


—¡Mirad! Es él justamente. ¡Dionisio Papín,

el loco!


Y como uno de los perseguidores te informara de

que se acababa de romper el famoso barco, añadió dándose

importancia:


—¡Ya le había yo dicho que su máquina no

andaría!


La narración anterior, recogida por mi alumno de

la vida de Dionisio Papín y referente a la época en la cual,

expatriado, huía de la persecución religiosa promovida en Francia

por Luis XIV contra quienes no fueren católicos, nos demuestra cómo

la fuerza de la rutina se opone a todo noble intento que pretenda

cambiar las cosas trayendo novedades, siquiera éstas hayan de

mejorar la condición del trabajo.


Papín acorralado, tratado de loco, es uno de los

infinitos sabios a quienes la sociedad, por cuyo bienestar se

interesaba, puso enfrente los mayores obstáculos para el éxito. Los

mismos obstáculos que la sociedad opuso a Cristóbal Colón, a

Bernardo Palissy y al inagotable número de grandes hombres tenidos

por visionarios y locos entre sus contemporáneos ruines, envidiosos,

vanos e ignorantes.


Más fuerza de voluntad, paciencia y resignación

se precisa en cualquier intento que se salga un poco de lo vulgar

para triunfar de la resistencia de las gentes siempre opuestas a toda

innovación, o para no desmayar ante las burlas de que suele ser

juguete el genio, que para vencer en las dificultades de la empresa

proyectada.


Pero no son sólo los hombres quienes ponen los

principales obstáculos a las obras de otros hombres. En el propio

sujeto que haya de llevarlas a cabo, disponiendo de cuantos elementos

le sean precisos, tanto materiales como de aptitud y condiciones

personales, cabe que sean muchas y variadas las causas por las cuales

no lleguen a tener realización con éxito ciertos negocios que se

proyectan y no se emprenden, o se emprenden y no se acaban.


Esos obstáculos son de orden diverso: unas veces

nacen de sensibilidad fría que no estimula a la acción, otras veces

de pereza mental y corporal por la que el individuo se resiste a todo

esfuerzo, no faltan casos en que la pereza ha sido contaminada por

las amistades y así sucesivamente podríamos ir enumerando las

diversiones, los vicios, la disipación y otras numerosas causas de

todos conocidas y que por lo general proceden de una educación

defectuosa.


«El juego, la disolución y el vino impiden ser

ricos, fuertes y viejos» decía Logau, y éxito notabilísimo en la

vida de cada persona sería lograr riqueza, fortaleza y ancianidad.

Casi puede afirmarse que alcanzar tales cosas constituye la lucha

perenne de los hombres en el mundo.


La naturaleza es idéntica en todos los seres

humanos y, no obstante, hay países que dan un tanto por ciento muy

elevado, en. comparación con otros pueblos, de analfabetos y

proletarios, es decir de individuos que no han llegado a éxito

alguno, Puesto que no han logrado siquiera el éxito modesto de

poseer una elemental cultura y de vivir con recursos propios y

seguros. Y como las naciones son sumas de individuos hallamos también

naciones de hacienda próspera, con sociedades financieras que

manejan caudales inmensos, mientras que otras han de vivir

hipotecando sus ingresos presentes y futuros con lo cual no se

arranca nunca el yugo de la servidumbre, aunque en apariencia sean

independientes.


¿Qué motiva tales diferencias siendo, como antes

decimos, idéntica la naturaleza humana? La educación solamente, sin

que nos refiramos con ello solo a la educación dada a la juventud en

escuelas y colegios, sino a la educación social que se adquiere por

el medio ambiente en que se vive y por las costumbres que se ven

practicar.


En España, por ejemplo, los niños observan desde

pequeños que se concede más fe para hacerse ricos a la lotería o

al toreo que al trabajo y a la actividad, y las personas crecen

respirando una atmósfera de holganza que da pena. La sustancia para

las empresas son pocos los que la tienen, pues la mayoría quieren

llegar al éxito en un instante: se ve que Fulano o Mengano se hizo

rico en una nochebuena o que un torero adquiere millones en un par de

años, y todos quieren ser los ansiados mortales afortunados que se

enriquecen por el número que sale de un bombo o por los billetes de

banco que afluyen a la taquilla de una plaza de toros.


La vocación para los oficios, si es que se toma

alguno, es lo de menos; lo de más es tomar una ocupación donde se

trabaje poco y, si puede ser del Estado, tanto mejor; el Estado

vigila apenas y se cobra por estar sentado en las oficinas hablando

de política y de toros, según cae, más que resolviendo

expedientes. Además, sirviendo al Estado cabe el desempeño de

varios cargos y, por consiguiente, el disfrute de sueldos múltiples,

plaga que dicho sea entre paréntesis, debe ser eminentemente

española.


La sensibilidad, que es como el fuego que mueve la

caldera humana, tiene una educación defectuosísima en el pueblo

español; éste tiene una sensibilidad grosera. La fiesta «nacional»

es cruel y asquerosa; las vísperas de San Juan y las fiestas locales

se anuncian «corriendo la pólvora» como los africanos de quienes

por atavismo, conservamos numerosos rasgos característicos; el

pueblo rodea con supersticiosa atención a los romanceros que cantan

coplas en las esquinas, siendo esa toda la cultura

artístico-literaria que adquiere; los niños parece que vienen al

mundo con el instinto de la crueldad y del odio a toda belleza, pues,

apenas son capaces de moverse, ya se ejercitan en destrozar plantas,

dañar a los pajarillos y ensuciar las paredes de los mejores

edificios con rayas, dibujos o letreros, si saben esto último,

obscenos y de pésimo gusto. Los carreteros por las calles son una

continuada serie de blasfemos, martirizadores de las infelices

bestias que caen en su poder.


¡Pero cómo ha de tener sensibilidad un pueblo

cuando hasta los propios educadores de la infancia comentan durante

las horas de clase el cortejo que dieron a un espada, a un puntillero

a un picador!


No es, pues, todo cuestión de raza ni de

herencia, es en mucho cuestión de hábitos, de costumbre, de

ejemplo, de educación. Cuando el socialismo se apodere más del alma

de las gentes, la sensibilidad de los españoles mejorará sin duda

alguna y habrá una noble reacción contra la crueldad y la grosería

producidas en España de alto en bajo, y que por espíritu de

imitación el pueblo sigue.


Somos el pueblo más rutinario del mundo, y con el

pretexto de conservar nuestra nacionalidad y de no fundirnos

moralmente en elementos extraños, conservamos hasta nuestros vicios

y nuestros errores aun conociéndolos. Por lo superficial, no por lo

esencial, es por lo que pretendemos pasar plaza de progresivos.


La iniciativa individual es nula en la generalidad

de los españoles. No se sabe ser más que lo que fueron los padres,

ni dar rumbos nuevos al negocio. Los capitales son muy cobardes y en

tanto que los capitales nacionales vacilan, llegan los extranjeros y

se apoderan de las empresas.


El pesimismo es la característica del negociante

español.


En política los puestos mejores son para los

hijos de los padres, con lo cual se matan las ilusiones de

los que valen más, que se dedican a otra cosa, y queda así la

dirección y administración pública en manos ineptas y en

conciencias donde la ética no es lo que más resplandece. Quienes no

tienen vocación ni aptitud para la política la toman por oficio,

disputándose los cargos como modus vivendi en vez de

aceptarlos como obligación cívica.


Así, la ambición no es la ambición noble del

patriotismo, sino la censurable de los egoístas. Estos son los que

acaparan las direcciones de los establecimientos públicos,

incluyendo los docentes, y esos los gobernantes que rigen pueblos y

provincias.


El vicio corroe altos y bajos y se hace gala de la

maldad considerándola listeza. La virtud y la diligencia son objeto

de burla por los pícaros, que viven en el ocio sin tener más taller

que el lupanar.


Con la prosperidad de los pícaros, holgazanes y

viciosos, el pesimismo se apodera de los que tienen talento y

voluntad, decae su ánimo, desmayan y abandonan los asuntos a que su

afición los llamaba para aumentar el número de los vagos, que viven

por la intriga, el engaño la adulación u otros medios igualmente

bajos y despreciables.


La habilidad para el ejercicio de una profesión

requiere atención y constancia, pero como estas cualidades no se dan

en la mayoría de los individuos, en razón a que la fe en el éxito

de los esfuerzos nobles se pierde antes de haber adquirido habilidad

para nada, trabaja, quien a ello se ve forzado, a la buena ventura,

sin otra preocupación que la de cubrir las necesidades más

perentorias, pero no con la ilusión y la aptitud que supone la

aspiración a realizar el ideal de vida que cada cual se forma al dar

sus primeros pasos por el mundo de la actividad y las ocupaciones.


En tales condiciones de trabajo, se carece de

habilidad y se carece de diligencia. Y como el triunfo es de los que

más deprisa y con más seguridad marchan, los españoles, que así

vivimos, quedamos rezagados. Es decir, rezagados ya estábamos siglos

ha, pero en lugar de recobrar la distancia perdida, la aumentamos por

el conjunto de motivos que esbozamos y que bien pudiéramos reducir a

dos: la pereza, y la glorificación que hacemos de los perezosos y

holgazanes a quienes encumbramos a las más altas categorías

sociales.


De ahí el considerar nosotros que el único

remedio para aproximarnos a la civilización, que ya no está solo en

Europa sino que va alcanzando las restantes partes del mundo, lo

tenemos en las palabras de Jesucristo al paralítico de la piscina

«¡Surge et ambula!;» ¡levántate y anda! Eso debe hacer

el pueblo español, dejar la molicie que lo corroe, la holganza que

lo envilece, la pereza que lo hace esclavo de la riqueza de otros

pueblos y trabajar más de lo que trabaja; dejar de endiosar toreros

y políticos, para que el que pueda y deba, suba por sus propios

méritos; y, por último, no poner, trabas cuando alguna región como

Cataluña quiere levantarse y andar con paso más rápido que el

resto de la nación, a donde aún no ha llegado el aguijón del

estímulo con la fuerza que lo sienten las provincias catalanas.


El que escribe estas líneas es castellano de pura

cepa, del centro de Castilla, del corazón de España, y al mentar a

Cataluña no se propone animarla en sus propósitos regionalistas,

pero no quiere desconocer ni dejar de declararlo que por allá se

camina más deprisa que por el resto de la nación y que sus

propósitos de progreso merecen alabanza. Amicus Plato, sed magis

amica veritas. Amigos de España, podríamos decir nosotros

parodiando la frase aristotélica, pero por lo mismo más amigos de

la verdad.


En España se impone el reinado de la actividad y

del trabajo destronándose el de la juerga y la vagancia, y en esa

revolución de nuestras costumbres es Cataluña quien asesta los

primeros golpes a la Bastilla donde se encierra nuestro porvenir.


Reconozcámoslo, y como en su día se reconoció a

Asturias que fue el núcleo de la reconquista contra la invasión

sarracena, declaremos ahora (en algún punto había de estar) que el

núcleo de la reconquista contra la pereza española, causa del

atraso nacional, está en Cataluña. Ensancharlo hasta cubrir España

entera es lo que hace falta. El camino a seguir es llano y suave para

los hombres de buena voluntad, pero «el que camina caminará poco y

con trabajo, según frase de San Juan de la Cruz, sino tiene buenos

pies y ánimo, y porfía en eso mismo animosamente».


En España, lo repetimos, el ánimo, la diligencia

y la perseverancia para trabajar no son todavía las características

de nuestra condición, aunque algo parece que la vamos modificando.

Confiemos en que lo serán con el andar de los años y sigamos

punzando por todos los medios a ver si inyectamos en los espíritus

el virus de la actividad. ¡Así sea!


XIX. Síntesis


Los que llegan y los que no llegan. La felicidad


Sólo se es grande por el carácter.


—Voltaire
 


Ningún camino de flores conduce a la

gloria.


—La

Fontaine
 


Yo desperté una mañana y me encontré

famoso.


—Byron
 


Lo que me da dolor me dará gloria.


—Lope de

Vega
 


Tanto había oído, el rey hablar del sabio, que

quiso conocerlo, más como éste no se preocupase de poner nada de su

parte para favorecer los deseos del soberano, fuele preciso al propio

monarca ir a visitarle.


En su tonel, según costumbre, se hallaba

metido el filósofo cuando vio llegar al monarca. Este pensó: Ahora

se levantará y saldrá a mi encuentro... No fue así, sin embargo,

Diógenes siguió, en la misma posición en que estaba, como si nada

extraño pasase a su alrededor.


Alejandro Magno, después de haberle observado

atentamente unos momentos, habló así: —Diógenes veo que tienes una

mala habitación, y que lo pasas mal, pídeme lo que desees, que si

es posible o está en mis manos concedértelo, te lo concederé».


—No necesito nada, contestó Diógenes, pero si

quieres hacerme un favor, apártate un poco para que llegue el sol a

donde estoy.


El rey insistió: —Vente a mi palacio, allí

tendrás buenas habitaciones, comerás ricos manjares y no vestirás

esos andrajos que llevas puestos.


—Me basta con comer pan y beber agua, dijo

Diógenes, esta capa remendada me abriga lo suficiente y no necesito

habitación más grande que este tonel.


Alejandro conoció que había encontrado un hombre

contento con su suerte y sin ambiciones.


Así era en efecto; Diógenes pensó siempre que

el hombre cuanto menos posee es más feliz. ¡Qué contraste entre él

y Alejandro! Diógenes ve un día a un niño al lado de una fuente,

bebiendo agua en el hueco de sus manos y exclama: —«Ese niño me

enseña que aún conservo algo superfluo», y quiebra la escudilla de

que ordinariamente se servía para beber. Alejandro, en cambio, es

dueño de un imperio poderoso y no ve colmada a pesar de todo, su

ambición, llevándole ésta al deseo de conquistar el orbe entero.

¿Cuál de los dos estaba más cercano de la felicidad?


* * *


Es un error tradicional creer que los hombres

alcanzan por inteligencia los puestos principales. Desde el rústico

que acude con su hijo a la escuela primaria y dice al maestro: —«Mi

chico tiene muy buena memoria, hágale Vd. que estudie

mucho, y si no castíguele firme»— hasta el que posee algún

título y discutiendo sobre política en el café, se expresa así:

«Fulano no puede ser jefe del partido porque es hombre de poca

cultura y en el partido están Zutano, Perengano y tantos otros con

mucho más talento»; todo el mundo considera que el llegar, el ser

algo en la vida, es obra de la inteligencia y del talento.


No seremos nosotros de los que desconozcan lo que

vale la inteligencia, pero pensamos que para el éxito es un

factor y no el primero de los que es preciso tener en cuenta en

todas las operaciones.


Claro está que el resultado de éstas variaría

en cuanto un factor por pequeño que fuese, y la inteligencia no es

pequeño, quedase desatendido. Pero la voluntad está antes que la

inteligencia. Quien quiera, puede, dijo Meyerbeer y con él otros

muchos, pues hasta la sabiduría popular recogió esta verdad en las

frases: querer es poder, y más hace el que quiere que el que

puede, donde, desde luego, no se supone tampoco que la voluntad

sola baste para alcanzar los propósitos y ser grandes hombres en

cualquier sentido que los individuos se lo propongan.


A la grandeza se llega por cualquiera de estas

dotes: por talento, por genio, por inspiración, por carácter, por

sentimientos, por pasiones y hasta por fuerza corporal, o por

propiedades nacidas de tales dotes; pero siendo colaboradores

imprescindibles en la labor humana que ha de conducir a los éxitos y

con éstos a la grandeza, la inteligencia, la voluntad, los

sentimientos y la conciencia morales y aún la salud del cuerpo.


Dios ha concedido al hombre una naturaleza

armónica donde aparecen bien temprano los gérmenes preciosos de

diferentes facultades que la educación integral debe desenvolver sin

preferencias y tampoco sin olvidos. La Naturaleza, que es muy sabia,

así comienza su obra educacional y el hombre en esto como en todo,

no debe hacer más que imitar a la Naturaleza.


Desde los primeros momentos de la existencia

comienzan a notarse en el hombre y a ir adquiriendo consistencia sus

fuerzas físicas y sus energías psíquicas. Sigámoslas y

eduquémoslas por el ejercicio porque ¿qué sería después en el

mundo de un hombre, por ejemplo, con una inteligencia esclarecida,

pero pobre de voluntad, de sentimientos perversos, sin conciencia y

sin salud? ¿Y qué sería de los pueblos, qué ha sido en ciertas

ocasiones, cuando hombres de voluntad indomable, con inteligencia o

con picardía, pero sin conciencia moral, ni respetos religiosos o

quizá con una religiosidad torcida por el fanatismo, se han

apoderado del poder y han aspirado a regir al mundo? Si el paralítico

de Graus, si Joaquín Costa hubiera tenido salud y energías físicas

como patriotismo, salud de inteligencia y energías de voluntad,

quién sabe si su pesimismo respecto de los destinos de España se

hubiera trocado en optimismo y él solo, cual otro Fichte, se hubiera

bastado para predicar el evangelio del renacimiento nacional y para

cambiar de alto en bajo la nacionalidad española.


El hombre no es simplemente un ser físico,

intelectual o moral, sino un ser dotado de tales facultades en

conjunto. Un tratadista de educación para hacer ver la necesidad que

hay de atender al hombre en sus distintas facultades orgánicas y

psíquicas si ha de ser un ser perfecto se expresaba de este modo:

«Un hombre sano, ágil, robusto, pero de obtusa inteligencia, con

escasas o nulas ideas de moralidad y justicia y sin nociones

religiosas, no solo no sería un hombre perfecto, sino que sería un

ser en extremo perjudicial a la sociedad y sumamente desgraciado en

sí mismo; puesto que, privado de la luz ilustrada de la razón,

sumido en la más crasa ignorancia, en vez de acercarse al supremo

bien, a la inteligencia infinita, a Dios, en fin, caminaría por

distinto rumbo y llegaría a hacer muy estrecho el límite que le

separara de los irracionales, puesto que su razón entonces seria

casi el instinto».


«Un hombre inteligente, instruido, capaz de

adquirir la ciencia toda, pero abandonado física y moralmente,

estaría muy lejos de ser tampoco un hombre completo, No teniendo

este ser idea de la moral, careciendo del sentimiento religioso,

extraño a la piedad, ni amaría ni temería a Dios, y lejos de hacer

bien a sus semejantes, emplearía en el mal sus intelectuales

fuerzas, mayores mil veces que las del atleta; sus escritos

derramarían un corrosivo veneno que emponzoñaría la sociedad de

que formase parte. No habiendo recibido tampoco la conveniente

educación física, sería débil, raquítico, enfermizo, llevaría

una vida valetudinaria, que le haría renegar de su ciencia y

maldecir a los que. tan mal le educaron».


«Un hombre, en fin, en quien no se desarrollara

más que la parte moral y el sentimiento religioso, no ilustrando

éste, no dando a la inteligencia el conveniente desarrollo no

formaría nunca idea exacta de lo bello y de lo justo; su

religiosidad llegaría a ser fanatismo, el justo temor de Dios se

convertiría en él en un terror pánico que ofendería a la infinita

misericordia, y lleno de nimios escrúpulos, de erróneas y

exageradas creencia a su religión sería supersticiosa y por

consiguiente contraria a los preceptos de la religión del

Crucificado».


Lo que en las palabras anteriores se expresa

constituye la base del sistema de educación actual: ni atletas, ni

pensadores, ni sentimentales, ni voluntariosos, ni fanáticos. En el

hombre perfecto han de estar equilibradas sus potencias. Si por

naturaleza o por vocación una de esas potencias adquiere mayor

desenvolvimiento, procúrese que siempre se mantenga en proporcionada

armonía con las demás energías corporales o espirituales.


No desconozco yo que se considera por muchos la

grandeza y elevación de los individuos como producto del genio y a

éste como un desequilibrio en las fuerzas psíquicas; pero, aparte

de que esto es discutible, no tratamos en el libro presentó del

éxito por el genio, que no es propiedad adquirida por las personas,

sino que nos ocupamos del éxito bajo el aspecto de aspiración

asequible a todo el mundo (excepción hecha de los seres anormales)

solo conque para ello pongan los medios adecuados entre los cuales

uno especialmente es el de la perfecta educación.


La educación no es más que la suma de hábitos;

el hábito, como ya se ha dicho en otra parte, es una forma de la

actividad voluntaria y al éxito, se llega en último caso por obra

de la voluntad que es la que pone en ejercicio, haciéndolos valer y

que nos distingan, nuestros sentimientos, nuestra inteligencia,

nuestra capacidad para algo, ya que todos, servimos para ese algo y

en ese algo nos distinguiremos si damos con él. No se olvide, sin

embargo, por fuerte que sea la voluntad, esto que decía Schiller:

«Ningún hombre está obligado a querer lo imposible».


El vulgo da a la palabra talento el significado de

capacidad absoluta, creyendo que hay hombres dotados de felices

disposiciones para todas las cosas y que éstos son los que triunfan.

No es así: Diógenes no comprendió a Alejandro, ni Alejandro a

Diógenes. Cambiados los papeles hubiera tenido el mundo un filósofo

menos y un conquistador menos. Torpe y desatentado hubiera sido

Diógenes como guerrero y más torpe hubiera sido Alejandro como

filósofo.,


Y, sin embargo, todavía no fue perfecto el éxito

de aquellos dos hombres, o por lo menos, no fue para la humanidad lo

ventajoso que debiera haber sido. Porque el verdadero éxito ha de

ser beneficioso para la sociedad y para ello no debe ser parcial, o

basado casi exclusivamente en una sola de las facultades de la

persona.


A no haber ese exclusivismo es seguro que Diógenes

y Alejandro se hubieran comprendido y no se despidieran como

Campoamor los hace despedirse:


«Y

al partir, con mutuo agravio,


altivo, otro

implacable,


—¡Miserable! dice el sabio;


Y el rey

dice: —¡Miserable!...»


Carlos V en sus últimos años entiende que

grandeza fue errada por no haber puesto para su consecución en

conformidad su conciencia con sus sentimientos, cuando, según otra

poesía del mismo Campoamor, arroja contra el suelo los relojes que

no ha podido poner de acuerdo.


«Y

añadió: —Tenéis razón:


Empleando mi paciencia


En más

santa ocupación,


Desde hoy pondré el corazón


De acuerdo

con la conciencia»


Como Carlos V, como Alejandro, como Diógenes,

como Cromwell llegaron otros muchos pero desequilibrados, y

a ese éxito no es al que hay que aspirar. Carlos V fue de los que

menos desequilibrio tuvieron y, sin embargo, él mismo reconoce que

lo tuvo entre su conciencia y su corazón. Los otros, sin confesarlo

y quizá sin reconocerlo ¡cuántas desdichas produjeron o qué

existencias tan inútiles las suyas pudiendo haber causado

innumerables beneficios!


La fuerza de voluntad, el carácter, que es la

determinación cualitativa y específica de toda nuestra vida,

constituye indudablemente la principal de todo éxito, mas el

carácter, como yo práctico del individuo es reformable y por tanto

educable. Si no lo fuese estaría de más este libro y cuantos como

éste se han escrito para indicar a las gentes el camino de la

prosperidad particular y del progreso social.


Si el hombre hubiera de ser lo que por fatal sino,

a ser le obligase su naturaleza ¿a qué señalar caminos abiertos

solamente a los privilegiados del nacimiento por especiales dotes de

voluntad?


Pero no, el carácter, fiel reflejo de nuestra

personalidad, se forma en medio del torrente del mundo, como decía

Goethe y el mundo nos lo hace variar; nos lo debilita, nos lo afirma,

lo hace flexible, tenaz. cte. El medio ambiente, la familia, los

profesores, las costumbres, la felicidad o la desgracia y tantos

otros elementos, de educación, influyen en nosotros y motivan con la

naturaleza las variaciones de carácter que notamos en los diferentes

individuos así como las variaciones temporales que se observan en

una misma persona.


Mas la reforma del carácter mediante la educación

no puede hacerse por impulso del momento sino, como dice González

Serrano, «por serie gradual de esfuerzos en correspondencia con los

empleados para crearlo, teniendo en cuenta que los llamados vicios

del carácter son ilegítimas direcciones de nuestra conducta,

que adquieren persistencia en nuestra vida por incuria y abandono de

nuestra parte, pues no es posible en todo momento reformar tales

vicios y corregir los impulsos iniciales que han servido de punto de

arranque a caracteres mal formados».


Para la educación del carácter se escriben muy

pocos libros;. la humanidad sigue creyendo que en el mundo, todo es

obra de inteligencia y casi todo lo que se escribe, a la inteligencia

y para la inteligencia se destina, cuando si recorremos las páginas

de la historia veremos que los grandes hombres fueron siempre los

grandes caracteres, y otra vez nos vemos obligados a insistir sobre

aquello de que querer es poder, y que de nada sirve el poder sin la

voluntad firme y persistente.


Haciendo esta misma observación que nosotros

Jules Payot en el prólogo que pone a la edición francesa del libro

«Schule und Charakter» del profesor de Zürich, Dr. Fr. W.

Foerster, dice: «Cependant le caractére est la véritable force

motrice. Bien plus, si l'on considere de prés, les qualités qui

font les intelligences supérieures, on découvre, qu'elles se

résolvent en qualités du caractére. La soif de verité la

patience, la persévérance qui font les découvertes; la conscience,

l'exactitude: autant de tendances profondes de la volonté. Le sucees

même, dans quelque carriére que ce soit, dépend plus du caractére

que de l'intelligence».


Entendiéndolo así nosotros notará el lector que

con frecuencia en este libro insistimos en la importancia del

carácter para llegar al éxito, pues la historia y la experiencia

nos hacen ver que siempre, ya por ambición, ya por constancia, por

trabajo, etc, y hasta por vanidad, los hombres que fueron notables lo

fueron por voluntad. y por carácter, más que por ninguna, otra

condición, ni de su cuerpo ni de su espíritu.


¿Hace algo la sociedad actual para tener hombres

de carácter?, ¿Responde la educación de la infancia y de la

juventud a la formación de caracteres?


En ciertos países, Estados-Unidos, Alemania y el

Japón, por ejemplo, sí se hace bastante en tal sentido; entre

nosotros... más vale no hablar de ello, o presentar la cuestión en

esta otra forma: ¿En España nos ocupamos seriamente de formar, no

caracteres, sino inteligencias, conciencias, sentimientos? ¿En

España tenemos siquiera sombra de educación primaria?


Con escuelas en sótanos y en bohardillas, con

maestros perpetuamente engañados tras el espejuelo de cobrar mil

pesetas anuales, con Escuelas Normales arrinconadas en cualquier

edificio ruinoso y con catedráticos que trabajan durante una

hora diaria, o alterna de clase; ¿qué infancia ni que juventud

vamos a preparar sea respecto de voluntad o de carácter, sea

respecto de inteligencia? ¿Qué porvenir puede esperarse para una

nación que así prepara sus hijos a las luchas de la vida moderna...

No sigamos y volvamos a tratar la cuestión, no bajo el aspecto

social, nacional o colectivo, sino bajo el aspecto individual,

presentando este otro punto para consuelo de los que no llegan. ¿El

éxito es la felicidad?


No ciertamente: la persecución y logro del éxito

es obra de lucha y la lucha es intranquilidad continua, desvelos,

ansias; todo muy opuesto a la dicha. Hasta para la realización de

las grandes acciones, decía Goethe, se forma mejor el hombre «en

una vida tranquila y arreglada, que en una vida incierta y

tumultuosa.»


Si existe alguna felicidad en la vida hállase en

la paz, no en la agitación mundana por el más ser, el más

mandar o el más dinero reunir. El admirable Goethe escribió

las siguientes hermosísimas palabras, que serán siempre un consuelo

para quien al éxito no haya llegado, pero que no matan las

aspiraciones de quien al éxito aspire. Son una regla de buen sentido

por la cual se ve que cabe entrar en el camino de la felicidad, sin

penetrar en la vía de los éxitos ruidosos. «Sé, decía, cuán

natural es al hombre la inclinación a mejorar en su estado; aspira

siempre a elevarse o por lo menos despierta sus deseos la novedad;

pero es preciso cuidar de no exagerar las cosas, porque juntamente

con esta propensión, nos dio también la naturaleza afecto a todo lo

antiguo, y hace que un largo hábito se nos torne en un placer. Todos

los estados son buenos cuando no contradicen ala naturaleza o a la

razón; el hombre desea mucho y necesita de poco; los días

de los mortales son breves, y su suerte es limitada. No desapruebo al

hombre que siempre activo, y sin conocer el descanso, surca con osado

ardor los mares y recorre todos los caminos de la tierra, deseando

verse rodeado y rodear a los suyos de sus acumuladas ganancias; mas

sé también apreciar al hombre pacífico, que lleva sus tranquilos

pasos en torno de la herencia paterna, y atendiendo cuidadosamente a

la sucesión de las estaciones, cultiva, sus fértiles campos: no ve

mudarse el suelo cada año para satisfacer sus deseos, ni el árbol

recién plantado extender prontamente hacia el cielo sus verdes ramas

cargadas de las riquezas del otoño; no, necesita paciencia; debe

tener una razón recta, un ánimo puro, constante y tranquilo; no

confía muchas semillas a la tierra nutritiva, ni sabe criar copiosos

rebaños, solo la utilidad es su pensamiento».


«¡Dichoso quien recibió de manos de la

naturaleza un carácter tan excelente! Todos debemos a tales hombres

nuestro diario sustento. ¡Dichoso también el habitador de una

ciudad reducida, que vive de su campo y de su oficio! No pesarán

sobre él la fatiga y los cuidados que afligen al aldeano encerrado

en estrechos límites y vivirá sin conocer los afanes de las

turbaciones continuas que agitan a los insaciables moradores de las

opulentas ciudades, a las mujeres especialmente, por el ansia de

igualarse con los más grandes o más ricos, aunque sean, menores sus

facultades. Bendecid, pues patrón mío, bendecid constantemente la

aplicación de vuestro hijo a las labores pacíficas, y bendecid a la

compañera, conforme con su carácter, que ha de escoger algún día.


Para Goethe, el ideal de la belleza, según él

mismo decía, era la sencillez y el reposo. Sobre todo en su

encantadora obra Werther, bien lo prueba. En boca de Carlota

pone estas palabras: «que no es (su vida doméstica) un paraíso sin

duda, pero que, a todo pensar, es una fuente de felicidad

inexpresable».


Mas ¿a qué buscar en talentos extranjeros lo que

tenemos en los propios? Nuestro Cervantes, que no vale menos que

Goethe, con la experiencia de su propia vida, ensalza en diversos

pasajes de sus obras, que la dicha está más bien en la tranquilidad

de un hogar modesto que en los palacios, en la sencillez que en las

pompas, en las aldeas que en las ciudades.


Cuando Don Quijote toma un puño de

bellotas y pronuncia a los pastores admirados el discurso que

comienza: «Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los

antiguos pusieron el nombre de dorados», Cervantes da rienda suelta

a todas las galanuras de su dicción soberana para ensalzar, la vida

frugal, sencilla y modesta, como base de la verdadera felicidad. No

hay por qué, según eso, que maldecir nuestra suerte si es que ésta

no ha querido elevarnos a las cimas de los altos puestos. Quizá con

ello la fortuna nos haya estimado más.
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