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PRÓLOGO









Me llamo

Aurora Romero, al menos así me vas a conocer. No hace falta más: lo

importante es que estés listo para adentrarte conmigo en estas

páginas.



A través de mis experiencias, aprendizajes y

reflexiones, logré dar voz a lo que antes callaba y poner palabras a

lo que ni siquiera sabía que habitaba dentro de mí. Al abrir esa

puerta, descubrí algo esencial: mi propia estela.



Este

libro nació como una forma de mirar hacia adentro y, sin saberlo,

como una manera de encender pequeñas luces en mí. Quizá no veas

nombres, pero hay presencias que atraviesan cada una de mis

palabras.



Espero que tú también te atrevas a mirar

dentro de ti... y encuentres la tuya. Al final del libro te revelaré

un secreto.



Porque, para mí, Estela no es solo una guía:

es luz, eco y origen.


















LO

QUE LLEVO EN MI PIEL



Hay cosas que no se

olvidan, pero tampoco se dicen en voz alta.



Cosas que no

hacen ruido, pero están. A veces se vuelven gestos, otras en

palabras y otras, en piel.



He aprendido que el amor se

parece más a una semilla que a un fuego: se planta, se cuida y a

veces tarda en florecer. Pero cuando lo hace, deja raíces invisibles

que siguen creciendo, aunque ya no las mires. Y así, sin darme

Cuenta, fui tatuando momentos, promesas y personas en mi cuerpo, como

si de esa forma pudieran quedarse un poco más cerca.



Hay

una voz que aún me susurra cuando dudo: sé fuerte, conquista tus

miedos.



Algunas veces no la escucho con los oídos, pero

está. Siempre está. Y en los días donde el mundo pesa, también

esa voz me sostiene.



Otras veces pienso en ese eco que

quedó flotando en el aire, que se volvió impulso, palabra,

escritura. Como si lo que se apagó en el mundo se escondiese dentro

de mí.



Tu eco, mi sueño. Así nació todo esto. Hay amor

que trasciende distancias, formas e incluso el tiempo.



Amor

que no necesita cuerpo para seguir. Amor que va hasta el infinito y

más allá, como un juramento secreto entre quienes saben que la

presencia no siempre es física. Amor que no necesita cuerpo para

seguir. Eso también lo llevo conmigo.



Y también están

los días simples, los que ladran alegría. Porque sí, a veces basta

con un solo sonido —gua— para recordar que hay afectos puros, sin

filtro, que se dan enteros, sin esperar nada. Que la lealtad también

puede tener patas.



La familia no es solo una palabra. Es

la base. No es perfecta, pero sí constante. Son quienes estaban

antes que yo, los que caminan conmigo aun en la distancia y los que

llegarán después. Algunos aun no existen, pero ya los pienso con

ternura. A veces me imagino que seremos ramas de un mismo árbol, que

cada historia será una semilla de amor que no se perderá. Que el

legado no siempre es grandioso, pero puede ser honesto. Y en medio de

todo eso, una mariposa. No por ser bonita, sino por lo que simboliza:

cambio, vuelo, fragilidad que resiste. Porque hay cosas que mueren

para convertirse en otra cosa. Y, aun así, siguen siendo. Todo eso

llevo escrito en mi piel. No como una colección de frases sueltas,

sino como una línea continua que une raíz, esencia y voz.



Porque

eso es lo que soy: lo que me dijeron, lo que me dejaron y lo que

elegí guardar.



Y aunque nada de esto diga su nombre, todo

habla de ellos, todo habla de ella.














CAPÍTULO

1 PRIMEROS AMANECERES



No sé por dónde

empezar. Estoy frente al ordenador, con mil ideas dando vueltas en la

cabeza. Son las 16:23 de un 8 de agosto de 2025. Desde los doce años

he soñado con escribir un libro. Escribir sobre ficción nunca me

llenó del todo. En cambio, plasmar algo real, algo que de verdad me

tocara, siempre me pareció un reto más cercano, aunque la falta de

experiencia me hacía difícil encontrar las palabras adecuadas. Hoy

siento que ha llegado el momento. Algo dentro de mí necesita salir,

como un impulso lleno de esperanza que no puede esperar más. Es la

luz que siempre he llevado, aunque a veces oscurecida por la

incertidumbre. Si alguien la lee y consigo inspirarle o sacarle una

sonrisa, ya me sentiré satisfecha. Así que... aquí voy. Nací en

primavera, a finales de los noventa, cerca del mar Mediterráneo. Mi

familia dice que era una niña hermosa, con unos ojos azul verdoso

que parecían de otro mundo.



De pequeña, me decían que

tenía una mirada adulta, como si mi alma fuera más vieja de lo que

me correspondía.



A veces sentía que esa descripción

encajaba perfectamente conmigo, como si no perteneciera del todo a

este mundo o no supiera bien hacia dónde me dirigía. Mi historia no

empezó como la de todos. Los primeros meses fueron difíciles, un

auténtico desafío. Nací con movilidad reducida, y mis primeros

días fueron en el hospital, lejos de la calidez de casa. Aunque no

recuerdo esos momentos, mis padres sí lo hicieron, y su valentía me

enseñó desde pequeña lo que significa luchar con amor. Gracias a

ellos entendí que la verdadera fortaleza se revela en los momentos

más difíciles.



Las dificultades sumadas a las primeras

veces les obligaron a adaptarse a una nueva realidad. Aun así, nunca

dudaron en cuidarme con todo su amor.










Con el tiempo,

gracias a su valentía, crecí y me convertí en lo que soy hoy.

Ellos me enseñaron lo que significa la verdadera fortaleza. A pesar

de las dificultades, siempre fui feliz. Recuerdo momentos simples que

me marcaron: las tartas que mi padre traía después de trabajar, la

pequeña perra que me acompañó durante la infancia o esos ratos con

mis abuelos que me daban consuelo y alegría. La vida no era fácil,

pero esos pequeños instantes de felicidad eran mi refugio. Así

aprendí a encontrar belleza en lo cotidiano, incluso cuando las

cosas sencillas no eran tan fáciles.



A medida que crecí,

la vida me enseñó nuevas lecciones; solo es parte de lo que somos.

Aunque sentía que mi discapacidad me hacía distinta, mis padres

siempre me enseñaron que la belleza está en nuestras diferencias y

que cada uno tiene una forma única de ser y hacer las cosas. Aceptar

mi singularidad me dio paz y me permitió ver la vida con otros

ojos.



La escuela fue una etapa de aprendizajes, alegrías

y retos. Hice amistades valiosas, pero también enfrenté preguntas

constantes sobre mi discapacidad. Con el tiempo comprendí que ser

diferente no me hacía menos. Mis padres siempre me recordaban que lo

importante es ser uno mismo, no lo que los demás esperan. Hoy sé

que todos somos distintos, y esa diferencia no nos resta valor. Solo

nos hace humanos: cada uno con su historia, sus luchas y sus

victorias.



Encontrar tu lugar, tu tribu. Eso fue lo que me

pasó hasta que crecí y entendí lo que significa ser un “alma

vieja”. Y fue gracias a ciertas presencias en mi vida que todo

cambió. Mis abuelos fueron parte del inicio de la estela, al menos

la que conozco y, por tanto, un faro para mí. A pesar de las

dificultades y los tiempos complicados que les tocó vivir, siempre

lograron salir adelante.



Creo firmemente que, aunque la

vida nos ponga a prueba, lo esencial es encontrar la esperanza,

incluso cuando las circunstancias nos desafían, y valorar lo que

tenemos. Cada día nos ofrece una nueva oportunidad para reconocer

nuestras bendiciones, incluso en medio de las dificultades. A pesar

de las dificultades, siempre encontré razones para seguir adelante.

Pero es fácil olvidarlo y ahogarnos en pequeñeces. Soy afortunada

por haber nacido en esta familia.



Hay algo en el alma que

conecta con ciertas personas, como si nos conociéramos de antes. Mi

familia es mi todo. Aunque ninguno de nosotros es perfecto, me siento

profundamente agradecida por cada momento vivido junto a ellos. Su

apoyo incondicional ha sido mi faro en los momentos más oscuros y mi

luz en los más brillantes. La vida no es perfecta, ni yo sé ser

perfecta, pero eso no significa que no se pueda aprender de sus

imperfecciones. Nadie tiene una vida perfecta, y si alguien lo cree,

probablemente viva en una ilusión.














CAPÍTULO

2 SOMBRAS



La vida está llena de

cambios. Algunos los disfrutamos, otros nos enseñan lecciones que

nunca olvidamos. Con apenas seis años, cuando empecé la educación

primaria, ya sentía la necesidad de buscar mi propio camino. Esos

primeros años fueron un torbellino de emociones. Pronto aprendí que

todos somos diferentes y que nuestras capacidades no son

iguales.



Los niños, aunque no lo hagan con mala

intención, a veces dicen cosas O actúan de formas que hieren.

Muchas veces es por desconocimiento o porque no saben cómo manejar

sus propias emociones. Recuerdo comentarios en la escuela que, aunque

no siempre malintencionados, dejaron huella. Recuerdo un comentario

de un niño en el patio: «¿Por qué no puedes correr como todos?»

Fue un recordatorio de lo que no podía cambiar, pero, al mismo

tiempo, una de las primeras veces que entendí que la gente no

siempre entiende lo que es ser diferente.



Por más que me

esforzaba, no destacaba en todas las materias, y algunas evaluaciones

me parecían injustas. Es curioso cómo, cuando eres pequeño, las

opiniones ajenas parecen verdades absolutas, como si una calificación

o un comentario pudiera definir tu valor. Con el tiempo entendí que

no es así.



Sé que no es fácil dejar ir lo que duele,

pero enfrentarlo me permitió crecer.



Mirar de frente lo

que no nos gusta de nosotros mismos —o de nuestro entorno— a

veces es la forma más liberadora de avanzar. Con los años, lo que

antes me dolía ahora lo veo como una lección que me ha ayudado a

crecer. Muchos de esos comentarios venían de profesores. Siempre

entendí que ser docente no es fácil: atender a tantos alumnos, cada

uno con su historia, es un gran desafío. Pero lo que más me dolió

fue la incomprensión de otros niños.






Hubiera querido que

entendieran que yo, como ellos, era solo una niña que aprendía.

Pero mi respeto hacia ellos me llevaba al silencio: no quería herir

ni confrontar. Hoy, con la madurez que da la vida, miro esas

experiencias con otros ojos. Sé que no es fácil dejar ir lo que

duele, pero enfrentarlo me permitió crecer.



Mirar de

frente lo que no nos gusta de nosotros mismos —o de nuestro

entorno— a veces es la forma más liberadora de avanzar. Muchos de

esos comentarios venían de profesores. Siempre entendí que ser

docente no es fácil: atender a tantos alumnos, cada uno con su

historia, es un gran desafío. La incomprensión de los demás era

como un muro invisible entre ellos y yo, y aunque trataba de

acercarme, no podía traspasarlo.



Siempre fui alguien que

prefería ir a mi manera, aunque también buscaba encajar. Todos

necesitamos sentir que pertenecemos a algo, pero no siempre es

sencillo. Sin embargo, nunca pude quedarme en grupos donde reinaban

la injusticia o la falsedad. No era un ambiente en el que pudiera ser

yo misma.



Lo que sí disfrutaba era relacionarme con niños

de diferentes orígenes. Había en eso una conexión especial que no

encontraba con otros. Nos sentíamos distintos, cada uno por sus

propias razones, y esa diferencia nos unía.



Recuerdo

especialmente a una niña croata que llegó nueva al colegio. Era

preciosa, con melena oscura y ojos verdes brillantes. Apenas hablaba

español, pero eso nunca fue un obstáculo. A mí me encantaba

quedarme a comer en el colegio, no solo por la comida, sino porque

podía pasar más tiempo con esos compañeros especiales. Ella fue

una de las personas con las que más conecté. Un día me acerqué y

le pregunté si quería estar conmigo. Su sonrisa al decir que sí

quedó grabada en mi memoria. Desde entonces nos buscábamos en cada

recreo y compartíamos ese tiempo.



Aunque a menudo me

rodeaba de personas distintas, también disfrutaba de un pequeño

grupo de amigos de mi edad. Como suele pasar, llegó un momento en

que aparecieron los juegos de poder, esos en los que todos quieren

mandar. Cuando las relaciones se basan en ese tipo de dinámicas, los

lazos se debilitan. Cuando eso ocurrió, entendí que no todo puede

repararse. Algunas cosas simplemente tienen su tiempo, y forzar lo

roto no tiene sentido.



En casa, pasaba mucho tiempo con

mis primos. Por entonces no tenía hermanos —algo que deseaba

profundamente—, pero ellos fueron como los hermanos que nunca tuve.

Disfrutábamos juntos, compartíamos risas y reuniones familiares que

aún hoy guardo en el corazón.










CAPÍTULO

3 LAZOS INVISIBLES



Desde que era

pequeña, siempre quise tener hermanos. Por eso, cuando un día me

dijeron que pronto llegaría una hermanita, no pude evitar

emocionarme: ese sueño que tanto anhelaba estaba a punto de

cumplirse. Era como si la vida, a través de mis padres, me diera ese

regalo tan esperado.



Aunque adoraba a mis primos, quienes

siempre fueron como hermanos para mí, la llegada de esa niña me

hizo sentir que, por fin, mi familia estaba completa. Desde el primer

momento, me encantaba jugar con ella, ver películas, pintar y ayudar

en lo que podía con sus cuidados. Verla crecer, dar sus primeros

pasos, escuchar sus risas y primeras palabras... todo eso era un

sueño hecho realidad. Cuidarla me hizo madurar rápido. Aunque yo

seguía siendo una niña, sentí que debía ser más responsable,

especialmente porque mis padres trabajaban mucho para sacar adelante

a dos hijas pequeñas.



Como suele ocurrir en la vida, los

momentos felices a veces se ven ensombrecidos por la tristeza. La

alegría por la llegada de mi hermana se mezcló con una experiencia

que cambió mi perspectiva para siempre. No entendía bien qué

significaba.



A veces parece que nos arrebatan lo

irremplazable. Sin embargo, con el tiempo entendí que el amor que

queda en nosotros puede mantenernos conectados y que, quizá, en

algún otro momento nos volveremos a encontrar. Aunque fue un cambio

significativo, siempre creí que la vida no termina aquí, y ese

pensamiento me ayudó a afrontar esa situación. Durante los años

que compartimos, me hizo feliz con su amor y cuidados, y me quedó la

esperanza de un reencuentro en el futuro.






Esa época también

estuvo marcada por mi primera excursión escolar: un viaje de varios

días con mis amigos. Recuerdo el nerviosismo, las risas, los juegos,

los cotilleos durante las comidas y la fiesta que organizamos para

despedirnos. Fue una experiencia enriquecedora que me ayudó a

abrirme más a los demás y a relacionarme de una forma

distinta.



Para cerrar esa etapa llegó un evento muy

esperado: ¡mi primera comunión!



No solo porque ese día

no tuve que ir al colegio, sino porque tenía la ilusión de vestirme

de blanco, como una princesa, y recibir un montón de regalos.

Además, fui la encargada de leer en la iglesia. Todo el mundo en

silencio, y yo allí, con el micrófono en la mano. En esos dos

minutos me sentí verdaderamente importante. Fue un día muy emotivo,

no solo por los regalos, sino porque toda mi familia se reunió,

incluso aquellos que vivían lejos y a quienes hacía tiempo que no

veía. Y aunque los obsequios me hicieron ilusión, lo que más me

alegró fue ver a todos juntos, disfrutando de ese momento

único.



Meses después, los médicos recomendaron que me

tomara un descanso, y mi familia y yo regresamos al mismo hotel donde

habíamos estado cuando era pequeña. Ya sabéis: la cama incómoda,

la comida diferente, el ruido por todas partes. La razón era una

operación que necesitaba. Mi columna ya se parecía a la torre de

Pisa, para que os hagáis una idea.



Aunque la operación

era un reto, sabía que todo lo que vivía formaba parte de mi

crecimiento. Esa operación, aunque dolorosa, fue un recordatorio de

que no todo lo que parece una carga lo es realmente. A veces, las

pruebas más difíciles son las que nos enseñan a ser más fuertes.

Lo que más me causaba dolor en mi interior, más que estar

hospitalizada, era la distancia con muchos de mis seres

queridos.



Guardo un recuerdo especial hacia los

voluntarios que venían vestidos de payasos para hacernos reír. Era

una labor maravillosa, y los niños del hospital siempre esperábamos

con ilusión esos ratos de diversión.



También recuerdo a

un profesor que nos enseñaba a pintar y dibujar, siempre con una

sonrisa y palabras amables. Esos momentos de juego y risa me ayudaban

a olvidar, aunque fuera por un rato, que estaba en un hospital.

Curiosamente, me parecía divertido cuando me ponían el

pulsioxímetro en el dedo. Me decían que la luz era mágica. Y las

transfusiones de sangre... yo creía que me hacían más fuerte.



En

aquel momento no era del todo consciente, pero hoy estoy

profundamente agradecida al equipo médico que me cuidó. No guardo

malos recuerdos de esa experiencia. Aquella operación fue un desafío

superado gracias a mi familia, a los médicos y a la vida misma.














CAPÍTULO

4 LUCES Y SOMBRAS



Recuerdo que, al

conocer a algunos chicos y chicas, me sentí menos sola. Hice

amistades con facilidad, pero, aun así, algo en mí seguía

sintiéndose fuera de lugar. Veía injusticias hacia otros niños: el

maldito acoso, ese intento absurdo de aplastar a los demás.



Los

niños que hacen daño a otros muchas veces lo hacen porque no saben

cómo lidiar con sus propias inseguridades. Aunque nunca fui víctima

directa de sus ataques, a veces me preguntaba qué les impulsaba a

querer herir a los demás. Quizás, al igual que yo, necesitaban

aprender a sanar sus propias sombras.



Si te sientes

identificado como víctima, quiero que sepas que no hay nada malo en

ti. Tienes todo mi apoyo. Y si alguna vez estuviste del otro lado,

reflexiona: hay mejores formas de enfrentarte a tus sombras. Herir a

otros no aliviará las tuyas.



Por suerte, no fui víctima

directa, pero sí me enfrenté a quienes actuaban de forma injusta.

También me frustraban los profesores que mandaban deberes eternos y

parecían creer que el día tenía 48 horas.



Me estresaba

muchísimo, sobre todo porque aún no había trabajado con mis

propias sombras: la autoexigencia, la inseguridad ante las

críticas... Con el tiempo entendí que la perfección no existe y

que no puedo perseguir lo que no está allí.



También

veía a compañeros obsesionados con su aspecto, la ropa o el

maquillaje, como si esas fueran las únicas formas de validarse. Nos

envolvían modas absurdas, rivalidades por las notas,

comparaciones...



Había tantas cosas que no comprendía.

Una voz dentro de mí insistía: “Este no es tu lugar.” ¿Dónde

estaba mi sitio? ¿Por qué me sentía así? ¿Había algo malo en

mí? ¿Por qué esa voz interior repetía siempre el mismo mensaje? Y

claro... con las hormonas desatadas, había momentos en los que ni yo

misma me entendía.



Aun así, me llevé lecciones

valiosas: dejé que el tiempo hiciera su trabajo, sin presionarme por

encajar. A darme tiempo. Entendí que no vale la pena estar con

alguien a costa de traicionar tu esencia. Muchos se apresuran a

encajar, pero lo primero es aprender a estar con uno mismo. La

soledad elegida puede ser una gran aliada. No por pertenecer a un

grupo serás más feliz. Hay lugares a los que puedes llegar, pero no

todos son sitios donde puedas ser tú mismo. Esos, precisamente, son

los que debes encontrar. Ser fiel a ti mismo abre más puertas que

cualquier sonrisa fingida.














CAPÍTULO

5 EL SONIDO DEL ALMA



Para muchos

adolescentes, cumplir la mayoría de edad es un sueño. Para mí,

aunque me hacía ilusión celebrar esa edad que socialmente se

considera especial, en realidad todo seguía siendo igual. Siempre

sentí que esa “mayoría de edad” idealizada no era más que eso:

una idea preconcebida sobre lo que significa ser adulto, con todos

los aspectos positivos que la gente suele asociar... pero nada

más.



Lo celebré con dos pequeñas fiestas: una con mi

familia y otra con las personas con las que me sentía cómoda. La

velada se me hizo corta, pero me divertí muchísimo. Las risas, las

anécdotas, las miradas cómplices... momentos que se graban en la

memoria, esos que sabes que siempre llevarás contigo.



Sin

embargo, tras la celebración, llegaron los sueños, pero también se

colaron las inseguridades. Salir finalmente del instituto —ese

lugar que tantos quebraderos de cabeza me dio— y empezar a estudiar

lo que siempre había deseado. Se acabó estudiar por obligación:

¡por fin iba a aprender sobre lo que me apasionaba! No me creía que

esa etapa estuviera a punto de comenzar. Tenía una sensación

profunda de ansiedad. Y mirad que ya había pasado por muchos cambios

y desafíos; aun así, ese miedo era real. Aunque sabía cómo

gestionarlo, la ansiedad estaba muy presente. Había días en que

esta se apoderaba de mí como una niebla espesa, oscureciendo mi

visión. La sensación de no saber qué hacer con mi título me hacía

entrar en un torbellino de pensamientos que no lograba detener.



Otro

cambio de centro, nuevos profesores, nuevos compañeros... Pero esta

vez encontré a los mejores docentes que había tenido nunca.

Personas que realmente amaban lo que hacían, con vocación,

dedicación y un amor sincero por el alumnado. Ellos me motivaron a

seguir adelante, a luchar por mis sueños.



Y... ¡lo

logré! Tiempo después, me gradué y pude poner en práctica lo

aprendido: ayudar a los demás. Quienes pertenecéis al mismo gremio

sabéis la satisfacción que se siente no solo al terminar una

formación, sino al poder hacer algo tan valioso como apoyar a

otros.



Esas sonrisas de agradecimiento, a cambio

simplemente de nuestro tiempo, no tienen precio. Por primera vez,

fuera de casa, sentí que había encontrado un lugar y unas personas

con las que encajaba. Aun así, no fue fácil abrirse paso en el

ámbito laboral. Por increíble que parezca, no solo en lo social,

sino en muchos gremios, abrir puertas es complicado.



Esa

sensación de tener un título, pero no saber qué hacer con él, de

que te cierren puertas una tras otra, es frustrante. Había estudiado

tanto, luchado tanto, para llegar hasta aquí. Pero al obtener el

título, me sentí vacía, como si el logro en sí no fuera

suficiente. El trabajo todavía no llegaba, las puertas seguían

cerradas, y mi alma aún estaba por aprender a disfrutar del camino,

de aquello que ya tenía.



Los que habéis vivido algo así

—o quienes os habéis mudado a otro país o trabajado en algo

distinto a lo que estudiasteis— sabréis de lo que hablo. Yo sentía

que había estudiado lo que siempre quise, que por fin podía ayudar

a los demás con un título en la mano. Había cumplido el sueño de

formarme y ponerlo en práctica con niños. Esas almas inocentes me

aportaron más de lo que imaginé, incluso en tan poco tiempo. Pero

la realidad era otra: las puertas no se abrían.



Y, sin

embargo, esa voz interna de la que os hablé antes seguía

repitiéndome que ese no era aún mi lugar, aunque todo pareciera

encajar. Me quedó claro: no era mi momento.



Pero, por

increíble que parezca, también me dejó aprendizajes. El más

valioso: aprovechar al máximo el tiempo con los nuestros. Intenté

aceptar la realidad, pero me costaba.



Aunque el camino no

fue fácil y las puertas parecían cerradas, seguía creyendo que

encontraría mi lugar en el mundo de los niños. Lo que sí me ayudó

a sobrellevar todo fue mi hermanito de cuatro patas.






Tener a ese amigo

fiel a mi lado me hizo muchísimo bien. Fue como cumplir ese deseo de

compañía, aunque de una forma diferente. Así que decidí dejar

pasar el tiempo, confiando en que esa voz, esa intuición, en algún

momento me revelaría el motivo por el cual insistía en decirme que

aquel no era mi lugar.














CAPÍTULO

6 ABISMO



La frustración se

intensificaba al compararme constantemente con los demás. Algunos de

mis conocidos ya tenían pareja; otros habían encontrado trabajo

nada más terminar sus estudios; algunos se habían independizado; y

otros, incluso, ya estaban pensando en tener hijos... si es que no

los tenían ya.



Y claro, yo me comparaba. Pero lo hacía

de una forma errónea: valoraba únicamente lo que ellos tenían, sin

ver lo que no tenían o lo que habían perdido. La independencia

suena bien, pero también trae responsabilidades y sacrificios. Yo

deseaba todo eso, y me frustraba, sin darme cuenta de que, en

realidad, aún no tenía esas responsabilidades. Mi tiempo era mío,

pero entendí que no todo lo que deseaba estaba relacionado con la

libertad.



Lo que realmente entendí fue que, en ese

momento, lo más valioso era el tiempo. Eso no significa que ahora

renuncie a la libertad, para nada. Solo quiero decir que todo llega

cuando tiene que llegar.



Aprendí que, al igual que no hay

personas “buenas” o “malas”, sino luces y sombras, también

las circunstancias tienen su lado positivo y el lado del cual podemos

aprender mucho. Pero en esa época era fácil pensar que los demás

tenían su vida más resuelta que yo, y esos pensamientos solo me

hacían sentir peor. Después de tanto pensar demasiado acerca de

estos aspectos, mi cabeza hizo “clic” y empecé a ver las cosas

desde otro punto de vista. Uno de los mayores aprendizajes fue

aprovechar las oportunidades inesperadas. A veces, las circunstancias

nos llevan a algo que no entendemos de inmediato, pero con el tiempo

todo toma su lugar.



Siempre ocurren como deben ocurrir,

aunque en el momento no lo entendamos. Poco a poco, comprendí que no

necesitaba a nadie a mi lado.






Que, aunque

estuviera sola en el mundo, siempre debía ser mi mejor amiga.



Las

personas correctas llegarían cuando tuvieran que llegar. Y si una

puerta se cerraba, era porque otra —mejor— se abriría. Así fue

como descubrí que ya era libre. Y que, de alguna manera, la paz que

tanto buscaba fuera de mí estaba, en realidad, dentro de mí.



Es

fácil centrarse en lo que no tenemos, en lo que nos falta o en lo

que hemos perdido, sin darnos cuenta del valor de lo que ya poseemos

y de todo lo que hemos logrado en la vida. Si eres como yo, que

tendías a enfocarte en lo que faltaba, te propongo un ejercicio

sencillo: toma un papel y apunta todo lo que tienes o has conseguido,

por más simple o banal que te parezca.



Tienes una

familia. Tienes salud. Tienes un hogar. Tienes comida. Tienes

amigos... ¿Qué más añadirías tú a esa lista de cosas que

realmente importan? Créeme: si lo piensas bien, descubrirás que

eres más afortunado de lo que crees.










CAPÍTULO

7 LA BRÚJULA



Cuando por fin logré

meterme en la cabeza que lo esencial residía en lo simple —o, al

menos, en mantenerlo presente el mayor tiempo posible—, la vida

decidió cambiarme una vez más. Esta vez, de forma definitiva. Y,

por lo tanto, cambié yo también.



Las pérdidas

personales hacen que se valore aún más el tiempo de calidad y a las

personas importantes, a menudo de manera irreversible. Me tocó a mí

empezar a buscar mi estela: valorar lo importante, aceptar las cosas

tal como eran, exprimir cada momento con las personas que

significaban algo para mí y ser fiel a mí misma.



Sin

embargo, algo pasó después. Algo dentro de mí despertó con una

fuerza inesperada, a pesar de estar devastada por la pérdida.

Aquella voz que años atrás había escuchado —esa voz que me decía

que no era mi momento, que no era mi lugar, que no eran esas

personas— volvió a mí.



Entonces... Este secreto era

algo que pocos conocían hasta ahora, pero es momento de compartirlo.

A partir de este momento, tú también vas a ser partícipe de él.

Probablemente te rías o te parezca increíble, pero te aseguro que

fue completamente real.



Hace unos años, esa voz que antes

escuchaba en mi interior se transformó. Pasé de oírla a soñar con

ella y, poco a poco, esa voz cobró vida. Soñaba con ella en

distintos lugares: en mi casa, paseando por un parque con mi perro,

rodeada de niños.



Y lo más extraño de todo: esa voz,

que había sido tenue y distante, se volvió cada vez más nítida,

más clara. Incluso una noche me despertó porque, en mi sueño,

descubrí de dónde provenía. Esa voz... sin época ni nombre. Era

real.






Y lo más

sorprendente fue darme cuenta de que esa voz pertenecía a alguien

muy especial: un símbolo de esperanza y renacer. No podéis imaginar

mi reacción en el sueño. Sentí que estaba soñando, pero, al mismo

tiempo, aquella niña parecía tan real, tan palpable.



Ojalá

no hubiera sido solo un sueño, porque, para entonces, mis hormonas

estaban completamente revolucionadas. Comencé a sentir una fuerte

necesidad de abrazar la maternidad, uno de mis más grandes sueños,

uno de los grandes sueños de mi vida.



Sabía que era una

locura. No reunía las condiciones para sacar adelante a un bebé,

mucho menos hacerlo sola. Aun así, me aventuré a preguntar a los

médicos si eso sería posible dadas mis circunstancias físicas.

Ellos me dijeron que sí, que técnicamente era posible, pero que el

embarazo sería de alto riesgo y que, por mi salud, lo mejor sería

cumplir ese sueño por otros medios.



Era una época

complicada. Las puertas en lo laboral seguían cerradas. Mi sueño de

trabajar con niños aún parecía inalcanzable.



Recuerdo a

esa niña como si la hubiese visto ayer. Era preciosa, como un ángel.

Debería tener unos tres años. Su cabello liso y rubio caía en una

coleta con una goma blanca. Tenía unos ojos grandes y verdes que me

cautivaron, una mirada que me transmitía ternura y paz. Sentía como

si la conociera de antes, como si ya formara parte de mi vida, aunque

no sabría explicar por qué. Llevaba una camiseta blanca con un

dibujo de Winnie, un pantalón corto de pana rosa y unas zapatillas

blancas de Barbie. Nunca se separaba de su peluche: un conejito gris

de orejas largas.



Lo que más me llamó la atención fue

que, a pesar de ser tan pequeña, no parecía sentirse insegura ni

perdida en ningún momento. Estaba siempre sola, pero, de alguna

forma, parecía estar en completa paz consigo misma. A veces dudaba

si esa niña era real.










CAPÍTULO

8 VOCES



Durante meses, aquella niña

siguió apareciendo en mis sueños. No siempre con la misma

intensidad, pero lo suficiente como para que no pudiera ignorarla.

Era como un eco persistente, una llamada que se repetía una y otra

vez, recordándome que había algo más allá de lo que estaba

viviendo.



Sin embargo, cuanto más intentaba convencerme

de eso, más real parecía. Cada detalle de sus gestos, su mirada y

su peluche era tan vívido que ya no podía ignorarlo. Lo que sentía

era más que un sueño, algo más profundo, algo que no podía

ignorar.



Había noches en las que la niña no aparecía, y

me invadía un vacío difícil de describir. Era como si me faltara

algo, como si me hubieran arrebatado una parte de mí. Otras veces,

su presencia era tan cercana que me despertaba con el corazón

acelerado, convencida de que, al abrir los ojos, la encontraría a mi

lado.



Durante los últimos meses, la presencia de la niña

fue constante en mis sueños. A veces me despertaba con la sensación

de que había algo más en ella, algo que no entendía. Aunque al

principio me aferraba a la idea de que era solo un sueño, algo en su

mirada me decía que Estela representaba algo mucho más

profundo.



Quizá no solo era una manifestación de mis

deseos, sino también de lo que necesitaba reconocer dentro de mí

misma. Quizá, solo quizá, ella era mi alma pidiendo ser escuchada.

¿Es una señal? Nunca encontré la respuesta.



Al

principio, pensaba que era solo un sueño, una fantasía. Pero cuanto

más la veía, más sentía que esa niña representaba algo mucho más

profundo. Algo que llevaba guardado en mi corazón durante años,

pero que no me atrevía a escuchar.






Con el tiempo,

entendí que ella simbolizaba mi propia voz interior. Esa parte de mí

que me pide ser escuchada, una esencia que había callado tantas

veces por sentirme confusa, por inseguridad o por las circunstancias.

Era como si esa figura se hubiera manifestado de alguna manera para

ayudarme a reconectar conmigo misma, para recordarme que debía

volver a mi origen, a lo esencial, a mi verdadera naturaleza.



Fue

entonces cuando comprendí que no tenía todas las respuestas de

inmediato. No hacía falta saber si esa niña era real o no, ni

tampoco entender por qué estaba ahí. Lo fundamental era lo que me

transmitía: paz, ternura, esperanza y, sobre todo, una profunda

confianza.



Porque, al fin y al cabo, todos llevamos dentro

de esa voz, ese eco que nos recuerda quiénes somos realmente, aunque

a veces lo olvidemos.



A medida que Estela se aparecía una

y otra vez en mis sueños, comencé a preguntarme si todo aquello era

solo mi mente jugando conmigo o si había algo más allá de lo que

entendía. Había algo en su mirada, en su serenidad, que me decía

que debía prestarle atención. A pesar de mis dudas, no podía dejar

de pensar en ella.










CAPÍTULO

9 RAÍCES



Cuando era niña, los mismos

pensamientos y reflexiones que la niña del sueño me susurraba

también habitaban en mí. Claro que, siendo tan pequeña, no sabía

acabar de comprender su profundidad. Solo me rondaban la cabeza una y

otra vez, sin encontrar salida, hasta que, con el paso del tiempo,

cobraron sentido.



Fue al encontrar mi estela que comprendí

su verdadero significado. Sí, a través de ella. Tras los tropiezos,

algo mágico ocurrió: finalmente entendí mi propósito y, sin

forzarlo, comencé a fluir. Encontré mi estela.



Hoy

entiendo que Estela no solo fue una inspiración para escribir, sino

la clave para encontrar el propósito detrás de cada paso que di.

Este libro ha sido, en cierto modo, una tabla de salvación: un

refugio donde pude plasmar todo aquello que me atravesaba por dentro

y que desde pequeña soñaba con escribir.



Pero ahora sé

que no ha sido solo eso. Estela no es únicamente mi guía interna,

ni la chispa que me impulsó a escribir. Estela es mucho más. Cuando

descubrí el verdadero significado de su presencia, todo tomó forma,

todo cobró sentido.



Es el momento de compartir algo que

he guardado con celo hasta hoy, algo que hasta ahora había mantenido

en silencio: no todo lo que te he contado es completamente literal,

pero sí es la esencia de lo vivido.



¿Preparado para el

gran secreto?














CAPÍTULO

10 SIGUE TU ESTELA



Si has llegado hasta

aquí, mereces conocer la verdad... El nombre que elegí para contar

mi historia no es el mío real, pero es el que mejor refleja mi

camino. Aunque nací al amanecer y el romero es una planta que me

encanta por su aroma y simbolismo personal, elegí este seudónimo

para contarte mi historia desde un lugar seguro, sin máscaras, pero

también con cierta protección.



Aurora representa un

nuevo comienzo, la luz tras la oscuridad. Romero evoca raíces,

sanación y memoria; una forma de honrar a quienes estuvieron antes

que yo, a esos familiares que soñaron con dejar huella en el mundo.

Me sentía en busca de señales, sin saber hacia dónde ir. Estaba

llena de dudas.



Sin embargo, este viaje interior —a

veces vertiginoso, otras profundamente revelador— me enseñó que

este era el camino que debía seguir. Todo lo vivido tenía un

propósito, que no había sido en vano. Las palabras de la niña

fueron la guía que necesitaba: “Ya llegará tu momento”.



Descubrí

que no encajaba en algunos entornos porque estaba destinada a

experiencias distintas; que mi sensibilidad no era debilidad, sino

una fortaleza especial; que mis ganas de dar amor no eran excesivas,

sino que simplemente no lo había entregado a las personas correctas;

que mis sueños no estaban rotos: se estaban cumpliendo, aunque de

formas inesperadas.



Y ahí estaba ella.



ESTELA



No

solo como una luz que me acompañó en la oscuridad, sino como algo

más profundo. Poco a poco, me di cuenta de que Estela no estaba solo

en mis sueños. Estela no era solo una niña que apareció en ellos.

Estela era mi alma, mi propósito, mi fuerza interior, todo lo que

había estado buscando sin saberlo.



En ella encontré la

maternidad no biológica, la creación literaria y el amor que había

estado esperando. Estela nació dentro de mí, a través de mi

corazón y mis palabras. Y, en ese momento, entendí que mi verdadera

misión no era solo vivir, sino también escribir, crear, dejar un

legado. A través de Estela, pude dar a luz a mi libro, a mi voz, a

mi verdad.



Y así, finalmente, entendí que dejar huella

no siempre significa lo que pensamos. A veces, la huella está en las

palabras, en los sueños, en lo que creamos. Ella era una

manifestación de lo que mi alma había estado buscando. No era solo

una niña de mi imaginación; era una parte de mí misma que había

estado perdida, olvidada, esperando ser escuchada.



Entendí

entonces que, a través de ella, estaba descubriendo mi propósito,

lo que me faltaba para sanar y seguir adelante. Estela era la luz que

me guiaba. Porque Estela es mi hija anhelada: esa niña que no existe

en el plano físico, pero que nació dentro de mí para guiarme, para

mostrarme el sentido de mi vida, para enseñarme que también se

puede gestar desde el alma.



Pero, en el fondo, Estela es

también un homenaje, un tributo a quien me enseñó a ser fuerte, a

quien me mostró el verdadero valor de la vida y del amor

incondicional. Ella fue, y siempre será, la brújula que me impulsó

a seguir adelante. Gracias a ella cumplí dos de mis mayores sueños:

ser madre y escribir un libro.



Aunque no tenga carne ni

hueso, a través de Estela encontré un propósito. Y entendí que

dejar huella no siempre significa lo que imaginamos. A veces basta

con compartir nuestra verdad, ser auténticos y ofrecer apoyo a

quienes también buscan su camino. Porque, al final, todo llega. No

de la forma que planeamos ni en el tiempo que esperábamos, pero

llega; y cuando llega, nos transforma.



Hoy, Estela vive

dentro de mí, en cada palabra de este libro y en cada paso



que

doy hacia adelante. Y tú, querido lector, has sido parte de este

viaje, acompañándome en cada paso y en cada descubrimiento.














EPÍLOGO



El

camino de la vida nunca es recto ni fácil. Es una serie de giros

inesperados, de incertidumbres y de destellos de claridad. Y, sin

embargo, es en la incertidumbre donde realmente descubrimos quiénes

somos y de qué estamos hechos.



Al mirar atrás, comprendo

que todo sucedió como debía. Las respuestas no siempre llegan de

inmediato ni de la forma que imaginamos; a veces se revelan en

susurros: en un sueño, en las huellas de quienes nos han guiado o en

el eco de nuestra propia voz.



Como Estela, todos llevamos

dentro una guía, una luz que, aunque se esconda, nunca deja de

brillar. Hoy miro hacia adelante con confianza. No tengo todas las

respuestas, pero sé que el viaje continúa. Mi historia no termina

aquí, y la tuya tampoco.



Sigue tu estela, confía en tu

propio camino y nunca dejes de buscar la luz que te espera. Porque el

viaje no consiste solo en llegar a un destino, sino en disfrutar cada

paso, cada lección y cada instante de crecimiento.



TE

AMO, OS AMO
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