
1



Sigue tu estela
Una huella en construcción, una vida en movimiento

Aurora Romero

textos.info
biblioteca digital abierta

2



Texto núm. 8730

Título: Sigue tu estela
Autor: Aurora Romero
Etiquetas: Autoayuda, Superación personal

Editor: Fernando Guzmán
Fecha de creación: 31 de enero de 2026
Fecha de modificación: 31 de enero de 2026

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

3

http://www.textos.info


Primera edición: octubre de 2025 O 2025, Aurora Romero
Maquetación y diseño: Juan Muñoz
Todos los derechos reservados. Puedes compartir esta obra siempre que 
se mencione la autoría, no se use con fines comerciales y no se modifique 
ni se generen obras derivadas.
Licencia: Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-
SinObraDerivada 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND).

A mis raíces, que sostienen cada paso.
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Si este viaje ha despertado una chispa, si la estela de esta obra ha tocado 
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PRÓLOGO

Me llamo Aurora Romero, al menos así me vas a conocer. No hace falta 
más: lo importante es que estés listo para adentrarte conmigo en estas 
páginas.
A través de mis experiencias, aprendizajes y reflexiones, logré dar voz a lo 
que antes callaba y poner palabras a lo que ni siquiera sabía que habitaba 
dentro de mí. Al abrir esa puerta, descubrí algo esencial: mi propia estela.
Este libro nació como una forma de mirar hacia adentro y, sin saberlo, 
como una manera de encender pequeñas luces en mí. Quizá no veas 
nombres, pero hay presencias que atraviesan cada una de mis palabras.
Espero que tú también te atrevas a mirar dentro de ti... y encuentres la 
tuya. Al final del libro te revelaré un secreto.
Porque, para mí, Estela no es solo una guía: es luz, eco y origen.

LO QUE LLEVO EN MI PIEL
Hay cosas que no se olvidan, pero tampoco se dicen en voz alta.
Cosas que no hacen ruido, pero están. A veces se vuelven gestos, otras 
en palabras y otras, en piel.
He aprendido que el amor se parece más a una semilla que a un fuego: se 
planta, se cuida y a veces tarda en florecer. Pero cuando lo hace, deja 
raíces invisibles que siguen creciendo, aunque ya no las mires. Y así, sin 
darme Cuenta, fui tatuando momentos, promesas y personas en mi 
cuerpo, como si de esa forma pudieran quedarse un poco más cerca.
Hay una voz que aún me susurra cuando dudo: sé fuerte, conquista tus 
miedos.
Algunas veces no la escucho con los oídos, pero está. Siempre está. Y en 
los días donde el mundo pesa, también esa voz me sostiene.
Otras veces pienso en ese eco que quedó flotando en el aire, que se volvió 
impulso, palabra, escritura. Como si lo que se apagó en el mundo se 
escondiese dentro de mí.
Tu eco, mi sueño. Así nació todo esto. Hay amor que trasciende 
distancias, formas e incluso el tiempo.
Amor que no necesita cuerpo para seguir. Amor que va hasta el infinito y 
más allá, como un juramento secreto entre quienes saben que la presencia 
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no siempre es física. Amor que no necesita cuerpo para seguir. Eso 
también lo llevo conmigo.
Y también están los días simples, los que ladran alegría. Porque sí, a 
veces basta con un solo sonido —gua— para recordar que hay afectos 
puros, sin filtro, que se dan enteros, sin esperar nada. Que la lealtad 
también puede tener patas.
La familia no es solo una palabra. Es la base. No es perfecta, pero sí 
constante. Son quienes estaban antes que yo, los que caminan conmigo 
aun en la distancia y los que llegarán después. Algunos aun no existen, 
pero ya los pienso con ternura. A veces me imagino que seremos ramas 
de un mismo árbol, que cada historia será una semilla de amor que no se 
perderá. Que el legado no siempre es grandioso, pero puede ser honesto. 
Y en medio de todo eso, una mariposa. No por ser bonita, sino por lo que 
simboliza: cambio, vuelo, fragilidad que resiste. Porque hay cosas que 
mueren para convertirse en otra cosa. Y, aun así, siguen siendo. Todo eso 
llevo escrito en mi piel. No como una colección de frases sueltas, sino 
como una línea continua que une raíz, esencia y voz.
Porque eso es lo que soy: lo que me dijeron, lo que me dejaron y lo que 
elegí guardar.
Y aunque nada de esto diga su nombre, todo habla de ellos, todo habla de 
ella.

CAPÍTULO 1 PRIMEROS AMANECERES
No sé por dónde empezar. Estoy frente al ordenador, con mil ideas dando 
vueltas en la cabeza. Son las 16:23 de un 8 de agosto de 2025. Desde los 
doce años he soñado con escribir un libro. Escribir sobre ficción nunca me 
llenó del todo. En cambio, plasmar algo real, algo que de verdad me 
tocara, siempre me pareció un reto más cercano, aunque la falta de 
experiencia me hacía difícil encontrar las palabras adecuadas. Hoy siento 
que ha llegado el momento. Algo dentro de mí necesita salir, como un 
impulso lleno de esperanza que no puede esperar más. Es la luz que 
siempre he llevado, aunque a veces oscurecida por la incertidumbre. Si 
alguien la lee y consigo inspirarle o sacarle una sonrisa, ya me sentiré 
satisfecha. Así que... aquí voy. Nací en primavera, a finales de los 
noventa, cerca del mar Mediterráneo. Mi familia dice que era una niña 
hermosa, con unos ojos azul verdoso que parecían de otro mundo.
De pequeña, me decían que tenía una mirada adulta, como si mi alma 
fuera más vieja de lo que me correspondía.
A veces sentía que esa descripción encajaba perfectamente conmigo, 
como si no perteneciera del todo a este mundo o no supiera bien hacia 
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dónde me dirigía. Mi historia no empezó como la de todos. Los primeros 
meses fueron difíciles, un auténtico desafío. Nací con movilidad reducida, 
y mis primeros días fueron en el hospital, lejos de la calidez de casa. 
Aunque no recuerdo esos momentos, mis padres sí lo hicieron, y su 
valentía me enseñó desde pequeña lo que significa luchar con amor. 
Gracias a ellos entendí que la verdadera fortaleza se revela en los 
momentos más difíciles.
Las dificultades sumadas a las primeras veces les obligaron a adaptarse a 
una nueva realidad. Aun así, nunca dudaron en cuidarme con todo su 
amor.

Con el tiempo, gracias a su valentía, crecí y me convertí en lo que soy hoy. 
Ellos me enseñaron lo que significa la verdadera fortaleza. A pesar de las 
dificultades, siempre fui feliz. Recuerdo momentos simples que me 
marcaron: las tartas que mi padre traía después de trabajar, la pequeña 
perra que me acompañó durante la infancia o esos ratos con mis abuelos 
que me daban consuelo y alegría. La vida no era fácil, pero esos pequeños 
instantes de felicidad eran mi refugio. Así aprendí a encontrar belleza en lo 
cotidiano, incluso cuando las cosas sencillas no eran tan fáciles.
A medida que crecí, la vida me enseñó nuevas lecciones; solo es parte de 
lo que somos. Aunque sentía que mi discapacidad me hacía distinta, mis 
padres siempre me enseñaron que la belleza está en nuestras diferencias 
y que cada uno tiene una forma única de ser y hacer las cosas. Aceptar mi 
singularidad me dio paz y me permitió ver la vida con otros ojos.
La escuela fue una etapa de aprendizajes, alegrías y retos. Hice amistades 
valiosas, pero también enfrenté preguntas constantes sobre mi 
discapacidad. Con el tiempo comprendí que ser diferente no me hacía 
menos. Mis padres siempre me recordaban que lo importante es ser uno 
mismo, no lo que los demás esperan. Hoy sé que todos somos distintos, y 
esa diferencia no nos resta valor. Solo nos hace humanos: cada uno con 
su historia, sus luchas y sus victorias.
Encontrar tu lugar, tu tribu. Eso fue lo que me pasó hasta que crecí y 
entendí lo que significa ser un “alma vieja”. Y fue gracias a ciertas 
presencias en mi vida que todo cambió. Mis abuelos fueron parte del inicio 
de la estela, al menos la que conozco y, por tanto, un faro para mí. A pesar 
de las dificultades y los tiempos complicados que les tocó vivir, siempre 
lograron salir adelante.
Creo firmemente que, aunque la vida nos ponga a prueba, lo esencial es 
encontrar la esperanza, incluso cuando las circunstancias nos desafían, y 
valorar lo que tenemos. Cada día nos ofrece una nueva oportunidad para 
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reconocer nuestras bendiciones, incluso en medio de las dificultades. A 
pesar de las dificultades, siempre encontré razones para seguir adelante. 
Pero es fácil olvidarlo y ahogarnos en pequeñeces. Soy afortunada por 
haber nacido en esta familia.
Hay algo en el alma que conecta con ciertas personas, como si nos 
conociéramos de antes. Mi familia es mi todo. Aunque ninguno de nosotros 
es perfecto, me siento profundamente agradecida por cada momento 
vivido junto a ellos. Su apoyo incondicional ha sido mi faro en los 
momentos más oscuros y mi luz en los más brillantes. La vida no es 
perfecta, ni yo sé ser perfecta, pero eso no significa que no se pueda 
aprender de sus imperfecciones. Nadie tiene una vida perfecta, y si alguien 
lo cree, probablemente viva en una ilusión.

CAPÍTULO 2 SOMBRAS
La vida está llena de cambios. Algunos los disfrutamos, otros nos enseñan 
lecciones que nunca olvidamos. Con apenas seis años, cuando empecé la 
educación primaria, ya sentía la necesidad de buscar mi propio camino. 
Esos primeros años fueron un torbellino de emociones. Pronto aprendí que 
todos somos diferentes y que nuestras capacidades no son iguales.
Los niños, aunque no lo hagan con mala intención, a veces dicen cosas O 
actúan de formas que hieren. Muchas veces es por desconocimiento o 
porque no saben cómo manejar sus propias emociones. Recuerdo 
comentarios en la escuela que, aunque no siempre malintencionados, 
dejaron huella. Recuerdo un comentario de un niño en el patio: «¿Por qué 
no puedes correr como todos?» Fue un recordatorio de lo que no podía 
cambiar, pero, al mismo tiempo, una de las primeras veces que entendí 
que la gente no siempre entiende lo que es ser diferente.
Por más que me esforzaba, no destacaba en todas las materias, y algunas 
evaluaciones me parecían injustas. Es curioso cómo, cuando eres 
pequeño, las opiniones ajenas parecen verdades absolutas, como si una 
calificación o un comentario pudiera definir tu valor. Con el tiempo entendí 
que no es así.
Sé que no es fácil dejar ir lo que duele, pero enfrentarlo me permitió crecer.
Mirar de frente lo que no nos gusta de nosotros mismos —o de nuestro 
entorno— a veces es la forma más liberadora de avanzar. Con los años, lo 
que antes me dolía ahora lo veo como una lección que me ha ayudado a 
crecer. Muchos de esos comentarios venían de profesores. Siempre 
entendí que ser docente no es fácil: atender a tantos alumnos, cada uno 
con su historia, es un gran desafío. Pero lo que más me dolió fue la 
incomprensión de otros niños.
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Hubiera querido que entendieran que yo, como ellos, era solo una niña 
que aprendía. Pero mi respeto hacia ellos me llevaba al silencio: no quería 
herir ni confrontar. Hoy, con la madurez que da la vida, miro esas 
experiencias con otros ojos. Sé que no es fácil dejar ir lo que duele, pero 
enfrentarlo me permitió crecer.
Mirar de frente lo que no nos gusta de nosotros mismos —o de nuestro 
entorno— a veces es la forma más liberadora de avanzar. Muchos de esos 
comentarios venían de profesores. Siempre entendí que ser docente no es 
fácil: atender a tantos alumnos, cada uno con su historia, es un gran 
desafío. La incomprensión de los demás era como un muro invisible entre 
ellos y yo, y aunque trataba de acercarme, no podía traspasarlo.
Siempre fui alguien que prefería ir a mi manera, aunque también buscaba 
encajar. Todos necesitamos sentir que pertenecemos a algo, pero no 
siempre es sencillo. Sin embargo, nunca pude quedarme en grupos donde 
reinaban la injusticia o la falsedad. No era un ambiente en el que pudiera 
ser yo misma.
Lo que sí disfrutaba era relacionarme con niños de diferentes orígenes. 
Había en eso una conexión especial que no encontraba con otros. Nos 
sentíamos distintos, cada uno por sus propias razones, y esa diferencia 
nos unía.
Recuerdo especialmente a una niña croata que llegó nueva al colegio. Era 
preciosa, con melena oscura y ojos verdes brillantes. Apenas hablaba 
español, pero eso nunca fue un obstáculo. A mí me encantaba quedarme 
a comer en el colegio, no solo por la comida, sino porque podía pasar más 
tiempo con esos compañeros especiales. Ella fue una de las personas con 
las que más conecté. Un día me acerqué y le pregunté si quería estar 
conmigo. Su sonrisa al decir que sí quedó grabada en mi memoria. Desde 
entonces nos buscábamos en cada recreo y compartíamos ese tiempo.
Aunque a menudo me rodeaba de personas distintas, también disfrutaba 
de un pequeño grupo de amigos de mi edad. Como suele pasar, llegó un 
momento en que aparecieron los juegos de poder, esos en los que todos 
quieren mandar. Cuando las relaciones se basan en ese tipo de 
dinámicas, los lazos se debilitan. Cuando eso ocurrió, entendí que no todo 
puede repararse. Algunas cosas simplemente tienen su tiempo, y forzar lo 
roto no tiene sentido.
En casa, pasaba mucho tiempo con mis primos. Por entonces no tenía 
hermanos —algo que deseaba profundamente—, pero ellos fueron como 
los hermanos que nunca tuve. Disfrutábamos juntos, compartíamos risas y 
reuniones familiares que aún hoy guardo en el corazón.
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CAPÍTULO 3 LAZOS INVISIBLES
Desde que era pequeña, siempre quise tener hermanos. Por eso, cuando 
un día me dijeron que pronto llegaría una hermanita, no pude evitar 
emocionarme: ese sueño que tanto anhelaba estaba a punto de cumplirse. 
Era como si la vida, a través de mis padres, me diera ese regalo tan 
esperado.
Aunque adoraba a mis primos, quienes siempre fueron como hermanos 
para mí, la llegada de esa niña me hizo sentir que, por fin, mi familia 
estaba completa. Desde el primer momento, me encantaba jugar con ella, 
ver películas, pintar y ayudar en lo que podía con sus cuidados. Verla 
crecer, dar sus primeros pasos, escuchar sus risas y primeras palabras... 
todo eso era un sueño hecho realidad. Cuidarla me hizo madurar rápido. 
Aunque yo seguía siendo una niña, sentí que debía ser más responsable, 
especialmente porque mis padres trabajaban mucho para sacar adelante a 
dos hijas pequeñas.
Como suele ocurrir en la vida, los momentos felices a veces se ven 
ensombrecidos por la tristeza. La alegría por la llegada de mi hermana se 
mezcló con una experiencia que cambió mi perspectiva para siempre. No 
entendía bien qué significaba.
A veces parece que nos arrebatan lo irremplazable. Sin embargo, con el 
tiempo entendí que el amor que queda en nosotros puede mantenernos 
conectados y que, quizá, en algún otro momento nos volveremos a 
encontrar. Aunque fue un cambio significativo, siempre creí que la vida no 
termina aquí, y ese pensamiento me ayudó a afrontar esa situación. 
Durante los años que compartimos, me hizo feliz con su amor y cuidados, 
y me quedó la esperanza de un reencuentro en el futuro.

Esa época también estuvo marcada por mi primera excursión escolar: un 
viaje de varios días con mis amigos. Recuerdo el nerviosismo, las risas, 
los juegos, los cotilleos durante las comidas y la fiesta que organizamos 
para despedirnos. Fue una experiencia enriquecedora que me ayudó a 
abrirme más a los demás y a relacionarme de una forma distinta.
Para cerrar esa etapa llegó un evento muy esperado: ¡mi primera 
comunión!
No solo porque ese día no tuve que ir al colegio, sino porque tenía la 
ilusión de vestirme de blanco, como una princesa, y recibir un montón de 
regalos. Además, fui la encargada de leer en la iglesia. Todo el mundo en 
silencio, y yo allí, con el micrófono en la mano. En esos dos minutos me 
sentí verdaderamente importante. Fue un día muy emotivo, no solo por los 
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regalos, sino porque toda mi familia se reunió, incluso aquellos que vivían 
lejos y a quienes hacía tiempo que no veía. Y aunque los obsequios me 
hicieron ilusión, lo que más me alegró fue ver a todos juntos, disfrutando 
de ese momento único.
Meses después, los médicos recomendaron que me tomara un descanso, 
y mi familia y yo regresamos al mismo hotel donde habíamos estado 
cuando era pequeña. Ya sabéis: la cama incómoda, la comida diferente, el 
ruido por todas partes. La razón era una operación que necesitaba. Mi 
columna ya se parecía a la torre de Pisa, para que os hagáis una idea.
Aunque la operación era un reto, sabía que todo lo que vivía formaba parte 
de mi crecimiento. Esa operación, aunque dolorosa, fue un recordatorio de 
que no todo lo que parece una carga lo es realmente. A veces, las pruebas 
más difíciles son las que nos enseñan a ser más fuertes. Lo que más me 
causaba dolor en mi interior, más que estar hospitalizada, era la distancia 
con muchos de mis seres queridos.
Guardo un recuerdo especial hacia los voluntarios que venían vestidos de 
payasos para hacernos reír. Era una labor maravillosa, y los niños del 
hospital siempre esperábamos con ilusión esos ratos de diversión.
También recuerdo a un profesor que nos enseñaba a pintar y dibujar, 
siempre con una sonrisa y palabras amables. Esos momentos de juego y 
risa me ayudaban a olvidar, aunque fuera por un rato, que estaba en un 
hospital. Curiosamente, me parecía divertido cuando me ponían el 
pulsioxímetro en el dedo. Me decían que la luz era mágica. Y las 
transfusiones de sangre... yo creía que me hacían más fuerte.
En aquel momento no era del todo consciente, pero hoy estoy 
profundamente agradecida al equipo médico que me cuidó. No guardo 
malos recuerdos de esa experiencia. Aquella operación fue un desafío 
superado gracias a mi familia, a los médicos y a la vida misma.

CAPÍTULO 4 LUCES Y SOMBRAS
Recuerdo que, al conocer a algunos chicos y chicas, me sentí menos sola. 
Hice amistades con facilidad, pero, aun así, algo en mí seguía sintiéndose 
fuera de lugar. Veía injusticias hacia otros niños: el maldito acoso, ese 
intento absurdo de aplastar a los demás.
Los niños que hacen daño a otros muchas veces lo hacen porque no 
saben cómo lidiar con sus propias inseguridades. Aunque nunca fui 
víctima directa de sus ataques, a veces me preguntaba qué les impulsaba 
a querer herir a los demás. Quizás, al igual que yo, necesitaban aprender 
a sanar sus propias sombras.
Si te sientes identificado como víctima, quiero que sepas que no hay nada 
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malo en ti. Tienes todo mi apoyo. Y si alguna vez estuviste del otro lado, 
reflexiona: hay mejores formas de enfrentarte a tus sombras. Herir a otros 
no aliviará las tuyas.
Por suerte, no fui víctima directa, pero sí me enfrenté a quienes actuaban 
de forma injusta. También me frustraban los profesores que mandaban 
deberes eternos y parecían creer que el día tenía 48 horas.
Me estresaba muchísimo, sobre todo porque aún no había trabajado con 
mis propias sombras: la autoexigencia, la inseguridad ante las críticas... 
Con el tiempo entendí que la perfección no existe y que no puedo 
perseguir lo que no está allí.
También veía a compañeros obsesionados con su aspecto, la ropa o el 
maquillaje, como si esas fueran las únicas formas de validarse. Nos 
envolvían modas absurdas, rivalidades por las notas, comparaciones...
Había tantas cosas que no comprendía. Una voz dentro de mí insistía: 
“Este no es tu lugar.” ¿Dónde estaba mi sitio? ¿Por qué me sentía así? 
¿Había algo malo en mí? ¿Por qué esa voz interior repetía siempre el 
mismo mensaje? Y claro... con las hormonas desatadas, había momentos 
en los que ni yo misma me entendía.
Aun así, me llevé lecciones valiosas: dejé que el tiempo hiciera su trabajo, 
sin presionarme por encajar. A darme tiempo. Entendí que no vale la pena 
estar con alguien a costa de traicionar tu esencia. Muchos se apresuran a 
encajar, pero lo primero es aprender a estar con uno mismo. La soledad 
elegida puede ser una gran aliada. No por pertenecer a un grupo serás 
más feliz. Hay lugares a los que puedes llegar, pero no todos son sitios 
donde puedas ser tú mismo. Esos, precisamente, son los que debes 
encontrar. Ser fiel a ti mismo abre más puertas que cualquier sonrisa 
fingida.

CAPÍTULO 5 EL SONIDO DEL ALMA
Para muchos adolescentes, cumplir la mayoría de edad es un sueño. Para 
mí, aunque me hacía ilusión celebrar esa edad que socialmente se 
considera especial, en realidad todo seguía siendo igual. Siempre sentí 
que esa “mayoría de edad” idealizada no era más que eso: una idea 
preconcebida sobre lo que significa ser adulto, con todos los aspectos 
positivos que la gente suele asociar... pero nada más.
Lo celebré con dos pequeñas fiestas: una con mi familia y otra con las 
personas con las que me sentía cómoda. La velada se me hizo corta, pero 
me divertí muchísimo. Las risas, las anécdotas, las miradas cómplices... 
momentos que se graban en la memoria, esos que sabes que siempre 
llevarás contigo.
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Sin embargo, tras la celebración, llegaron los sueños, pero también se 
colaron las inseguridades. Salir finalmente del instituto —ese lugar que 
tantos quebraderos de cabeza me dio— y empezar a estudiar lo que 
siempre había deseado. Se acabó estudiar por obligación: ¡por fin iba a 
aprender sobre lo que me apasionaba! No me creía que esa etapa 
estuviera a punto de comenzar. Tenía una sensación profunda de 
ansiedad. Y mirad que ya había pasado por muchos cambios y desafíos; 
aun así, ese miedo era real. Aunque sabía cómo gestionarlo, la ansiedad 
estaba muy presente. Había días en que esta se apoderaba de mí como 
una niebla espesa, oscureciendo mi visión. La sensación de no saber qué 
hacer con mi título me hacía entrar en un torbellino de pensamientos que 
no lograba detener.
Otro cambio de centro, nuevos profesores, nuevos compañeros... Pero 
esta vez encontré a los mejores docentes que había tenido nunca. 
Personas que realmente amaban lo que hacían, con vocación, dedicación 
y un amor sincero por el alumnado. Ellos me motivaron a seguir adelante, 
a luchar por mis sueños.
Y... ¡lo logré! Tiempo después, me gradué y pude poner en práctica lo 
aprendido: ayudar a los demás. Quienes pertenecéis al mismo gremio 
sabéis la satisfacción que se siente no solo al terminar una formación, sino 
al poder hacer algo tan valioso como apoyar a otros.
Esas sonrisas de agradecimiento, a cambio simplemente de nuestro 
tiempo, no tienen precio. Por primera vez, fuera de casa, sentí que había 
encontrado un lugar y unas personas con las que encajaba. Aun así, no 
fue fácil abrirse paso en el ámbito laboral. Por increíble que parezca, no 
solo en lo social, sino en muchos gremios, abrir puertas es complicado.
Esa sensación de tener un título, pero no saber qué hacer con él, de que 
te cierren puertas una tras otra, es frustrante. Había estudiado tanto, 
luchado tanto, para llegar hasta aquí. Pero al obtener el título, me sentí 
vacía, como si el logro en sí no fuera suficiente. El trabajo todavía no 
llegaba, las puertas seguían cerradas, y mi alma aún estaba por aprender 
a disfrutar del camino, de aquello que ya tenía.
Los que habéis vivido algo así —o quienes os habéis mudado a otro país o 
trabajado en algo distinto a lo que estudiasteis— sabréis de lo que hablo. 
Yo sentía que había estudiado lo que siempre quise, que por fin podía 
ayudar a los demás con un título en la mano. Había cumplido el sueño de 
formarme y ponerlo en práctica con niños. Esas almas inocentes me 
aportaron más de lo que imaginé, incluso en tan poco tiempo. Pero la 
realidad era otra: las puertas no se abrían.
Y, sin embargo, esa voz interna de la que os hablé antes seguía 

13



repitiéndome que ese no era aún mi lugar, aunque todo pareciera encajar. 
Me quedó claro: no era mi momento.
Pero, por increíble que parezca, también me dejó aprendizajes. El más 
valioso: aprovechar al máximo el tiempo con los nuestros. Intenté aceptar 
la realidad, pero me costaba.
Aunque el camino no fue fácil y las puertas parecían cerradas, seguía 
creyendo que encontraría mi lugar en el mundo de los niños. Lo que sí me 
ayudó a sobrellevar todo fue mi hermanito de cuatro patas.

Tener a ese amigo fiel a mi lado me hizo muchísimo bien. Fue como 
cumplir ese deseo de compañía, aunque de una forma diferente. Así que 
decidí dejar pasar el tiempo, confiando en que esa voz, esa intuición, en 
algún momento me revelaría el motivo por el cual insistía en decirme que 
aquel no era mi lugar.

CAPÍTULO 6 ABISMO
La frustración se intensificaba al compararme constantemente con los 
demás. Algunos de mis conocidos ya tenían pareja; otros habían 
encontrado trabajo nada más terminar sus estudios; algunos se habían 
independizado; y otros, incluso, ya estaban pensando en tener hijos... si es 
que no los tenían ya.
Y claro, yo me comparaba. Pero lo hacía de una forma errónea: valoraba 
únicamente lo que ellos tenían, sin ver lo que no tenían o lo que habían 
perdido. La independencia suena bien, pero también trae 
responsabilidades y sacrificios. Yo deseaba todo eso, y me frustraba, sin 
darme cuenta de que, en realidad, aún no tenía esas responsabilidades. 
Mi tiempo era mío, pero entendí que no todo lo que deseaba estaba 
relacionado con la libertad.
Lo que realmente entendí fue que, en ese momento, lo más valioso era el 
tiempo. Eso no significa que ahora renuncie a la libertad, para nada. Solo 
quiero decir que todo llega cuando tiene que llegar.
Aprendí que, al igual que no hay personas “buenas” o “malas”, sino luces y 
sombras, también las circunstancias tienen su lado positivo y el lado del 
cual podemos aprender mucho. Pero en esa época era fácil pensar que los 
demás tenían su vida más resuelta que yo, y esos pensamientos solo me 
hacían sentir peor. Después de tanto pensar demasiado acerca de estos 
aspectos, mi cabeza hizo “clic” y empecé a ver las cosas desde otro punto 
de vista. Uno de los mayores aprendizajes fue aprovechar las 
oportunidades inesperadas. A veces, las circunstancias nos llevan a algo 
que no entendemos de inmediato, pero con el tiempo todo toma su lugar.
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Siempre ocurren como deben ocurrir, aunque en el momento no lo 
entendamos. Poco a poco, comprendí que no necesitaba a nadie a mi lado.

Que, aunque estuviera sola en el mundo, siempre debía ser mi mejor 
amiga.
Las personas correctas llegarían cuando tuvieran que llegar. Y si una 
puerta se cerraba, era porque otra —mejor— se abriría. Así fue como 
descubrí que ya era libre. Y que, de alguna manera, la paz que tanto 
buscaba fuera de mí estaba, en realidad, dentro de mí.
Es fácil centrarse en lo que no tenemos, en lo que nos falta o en lo que 
hemos perdido, sin darnos cuenta del valor de lo que ya poseemos y de 
todo lo que hemos logrado en la vida. Si eres como yo, que tendías a 
enfocarte en lo que faltaba, te propongo un ejercicio sencillo: toma un 
papel y apunta todo lo que tienes o has conseguido, por más simple o 
banal que te parezca.
Tienes una familia. Tienes salud. Tienes un hogar. Tienes comida. Tienes 
amigos... ¿Qué más añadirías tú a esa lista de cosas que realmente 
importan? Créeme: si lo piensas bien, descubrirás que eres más 
afortunado de lo que crees.

CAPÍTULO 7 LA BRÚJULA
Cuando por fin logré meterme en la cabeza que lo esencial residía en lo 
simple —o, al menos, en mantenerlo presente el mayor tiempo posible—, 
la vida decidió cambiarme una vez más. Esta vez, de forma definitiva. Y, 
por lo tanto, cambié yo también.
Las pérdidas personales hacen que se valore aún más el tiempo de 
calidad y a las personas importantes, a menudo de manera irreversible. 
Me tocó a mí empezar a buscar mi estela: valorar lo importante, aceptar 
las cosas tal como eran, exprimir cada momento con las personas que 
significaban algo para mí y ser fiel a mí misma.
Sin embargo, algo pasó después. Algo dentro de mí despertó con una 
fuerza inesperada, a pesar de estar devastada por la pérdida. Aquella voz 
que años atrás había escuchado —esa voz que me decía que no era mi 
momento, que no era mi lugar, que no eran esas personas— volvió a mí.
Entonces... Este secreto era algo que pocos conocían hasta ahora, pero 
es momento de compartirlo. A partir de este momento, tú también vas a 
ser partícipe de él. Probablemente te rías o te parezca increíble, pero te 
aseguro que fue completamente real.
Hace unos años, esa voz que antes escuchaba en mi interior se 
transformó. Pasé de oírla a soñar con ella y, poco a poco, esa voz cobró 

15



vida. Soñaba con ella en distintos lugares: en mi casa, paseando por un 
parque con mi perro, rodeada de niños.
Y lo más extraño de todo: esa voz, que había sido tenue y distante, se 
volvió cada vez más nítida, más clara. Incluso una noche me despertó 
porque, en mi sueño, descubrí de dónde provenía. Esa voz... sin época ni 
nombre. Era real.

Y lo más sorprendente fue darme cuenta de que esa voz pertenecía a 
alguien muy especial: un símbolo de esperanza y renacer. No podéis 
imaginar mi reacción en el sueño. Sentí que estaba soñando, pero, al 
mismo tiempo, aquella niña parecía tan real, tan palpable.
Ojalá no hubiera sido solo un sueño, porque, para entonces, mis hormonas 
estaban completamente revolucionadas. Comencé a sentir una fuerte 
necesidad de abrazar la maternidad, uno de mis más grandes sueños, uno 
de los grandes sueños de mi vida.
Sabía que era una locura. No reunía las condiciones para sacar adelante a 
un bebé, mucho menos hacerlo sola. Aun así, me aventuré a preguntar a 
los médicos si eso sería posible dadas mis circunstancias físicas. Ellos me 
dijeron que sí, que técnicamente era posible, pero que el embarazo sería 
de alto riesgo y que, por mi salud, lo mejor sería cumplir ese sueño por 
otros medios.
Era una época complicada. Las puertas en lo laboral seguían cerradas. Mi 
sueño de trabajar con niños aún parecía inalcanzable.
Recuerdo a esa niña como si la hubiese visto ayer. Era preciosa, como un 
ángel. Debería tener unos tres años. Su cabello liso y rubio caía en una 
coleta con una goma blanca. Tenía unos ojos grandes y verdes que me 
cautivaron, una mirada que me transmitía ternura y paz. Sentía como si la 
conociera de antes, como si ya formara parte de mi vida, aunque no sabría 
explicar por qué. Llevaba una camiseta blanca con un dibujo de Winnie, un 
pantalón corto de pana rosa y unas zapatillas blancas de Barbie. Nunca se 
separaba de su peluche: un conejito gris de orejas largas.
Lo que más me llamó la atención fue que, a pesar de ser tan pequeña, no 
parecía sentirse insegura ni perdida en ningún momento. Estaba siempre 
sola, pero, de alguna forma, parecía estar en completa paz consigo 
misma. A veces dudaba si esa niña era real.

CAPÍTULO 8 VOCES
Durante meses, aquella niña siguió apareciendo en mis sueños. No 
siempre con la misma intensidad, pero lo suficiente como para que no 
pudiera ignorarla. Era como un eco persistente, una llamada que se 
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repetía una y otra vez, recordándome que había algo más allá de lo que 
estaba viviendo.
Sin embargo, cuanto más intentaba convencerme de eso, más real 
parecía. Cada detalle de sus gestos, su mirada y su peluche era tan vívido 
que ya no podía ignorarlo. Lo que sentía era más que un sueño, algo más 
profundo, algo que no podía ignorar.
Había noches en las que la niña no aparecía, y me invadía un vacío difícil 
de describir. Era como si me faltara algo, como si me hubieran arrebatado 
una parte de mí. Otras veces, su presencia era tan cercana que me 
despertaba con el corazón acelerado, convencida de que, al abrir los ojos, 
la encontraría a mi lado.
Durante los últimos meses, la presencia de la niña fue constante en mis 
sueños. A veces me despertaba con la sensación de que había algo más 
en ella, algo que no entendía. Aunque al principio me aferraba a la idea de 
que era solo un sueño, algo en su mirada me decía que Estela 
representaba algo mucho más profundo.
Quizá no solo era una manifestación de mis deseos, sino también de lo 
que necesitaba reconocer dentro de mí misma. Quizá, solo quizá, ella era 
mi alma pidiendo ser escuchada. ¿Es una señal? Nunca encontré la 
respuesta.
Al principio, pensaba que era solo un sueño, una fantasía. Pero cuanto 
más la veía, más sentía que esa niña representaba algo mucho más 
profundo. Algo que llevaba guardado en mi corazón durante años, pero 
que no me atrevía a escuchar.

Con el tiempo, entendí que ella simbolizaba mi propia voz interior. Esa 
parte de mí que me pide ser escuchada, una esencia que había callado 
tantas veces por sentirme confusa, por inseguridad o por las 
circunstancias. Era como si esa figura se hubiera manifestado de alguna 
manera para ayudarme a reconectar conmigo misma, para recordarme 
que debía volver a mi origen, a lo esencial, a mi verdadera naturaleza.
Fue entonces cuando comprendí que no tenía todas las respuestas de 
inmediato. No hacía falta saber si esa niña era real o no, ni tampoco 
entender por qué estaba ahí. Lo fundamental era lo que me transmitía: 
paz, ternura, esperanza y, sobre todo, una profunda confianza.
Porque, al fin y al cabo, todos llevamos dentro de esa voz, ese eco que 
nos recuerda quiénes somos realmente, aunque a veces lo olvidemos.
A medida que Estela se aparecía una y otra vez en mis sueños, comencé 
a preguntarme si todo aquello era solo mi mente jugando conmigo o si 
había algo más allá de lo que entendía. Había algo en su mirada, en su 
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serenidad, que me decía que debía prestarle atención. A pesar de mis 
dudas, no podía dejar de pensar en ella.

CAPÍTULO 9 RAÍCES
Cuando era niña, los mismos pensamientos y reflexiones que la niña del 
sueño me susurraba también habitaban en mí. Claro que, siendo tan 
pequeña, no sabía acabar de comprender su profundidad. Solo me 
rondaban la cabeza una y otra vez, sin encontrar salida, hasta que, con el 
paso del tiempo, cobraron sentido.
Fue al encontrar mi estela que comprendí su verdadero significado. Sí, a 
través de ella. Tras los tropiezos, algo mágico ocurrió: finalmente entendí 
mi propósito y, sin forzarlo, comencé a fluir. Encontré mi estela.
Hoy entiendo que Estela no solo fue una inspiración para escribir, sino la 
clave para encontrar el propósito detrás de cada paso que di. Este libro ha 
sido, en cierto modo, una tabla de salvación: un refugio donde pude 
plasmar todo aquello que me atravesaba por dentro y que desde pequeña 
soñaba con escribir.
Pero ahora sé que no ha sido solo eso. Estela no es únicamente mi guía 
interna, ni la chispa que me impulsó a escribir. Estela es mucho más. 
Cuando descubrí el verdadero significado de su presencia, todo tomó 
forma, todo cobró sentido.
Es el momento de compartir algo que he guardado con celo hasta hoy, 
algo que hasta ahora había mantenido en silencio: no todo lo que te he 
contado es completamente literal, pero sí es la esencia de lo vivido.
¿Preparado para el gran secreto?

CAPÍTULO 10 SIGUE TU ESTELA
Si has llegado hasta aquí, mereces conocer la verdad... El nombre que 
elegí para contar mi historia no es el mío real, pero es el que mejor refleja 
mi camino. Aunque nací al amanecer y el romero es una planta que me 
encanta por su aroma y simbolismo personal, elegí este seudónimo para 
contarte mi historia desde un lugar seguro, sin máscaras, pero también 
con cierta protección.
Aurora representa un nuevo comienzo, la luz tras la oscuridad. Romero 
evoca raíces, sanación y memoria; una forma de honrar a quienes 
estuvieron antes que yo, a esos familiares que soñaron con dejar huella en 
el mundo. Me sentía en busca de señales, sin saber hacia dónde ir. Estaba 
llena de dudas.
Sin embargo, este viaje interior —a veces vertiginoso, otras 
profundamente revelador— me enseñó que este era el camino que debía 
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seguir. Todo lo vivido tenía un propósito, que no había sido en vano. Las 
palabras de la niña fueron la guía que necesitaba: “Ya llegará tu momento”.
Descubrí que no encajaba en algunos entornos porque estaba destinada a 
experiencias distintas; que mi sensibilidad no era debilidad, sino una 
fortaleza especial; que mis ganas de dar amor no eran excesivas, sino que 
simplemente no lo había entregado a las personas correctas; que mis 
sueños no estaban rotos: se estaban cumpliendo, aunque de formas 
inesperadas.
Y ahí estaba ella.
ESTELA
No solo como una luz que me acompañó en la oscuridad, sino como algo 
más profundo. Poco a poco, me di cuenta de que Estela no estaba solo en 
mis sueños. Estela no era solo una niña que apareció en ellos. Estela era 
mi alma, mi propósito, mi fuerza interior, todo lo que había estado 
buscando sin saberlo.
En ella encontré la maternidad no biológica, la creación literaria y el amor 
que había estado esperando. Estela nació dentro de mí, a través de mi 
corazón y mis palabras. Y, en ese momento, entendí que mi verdadera 
misión no era solo vivir, sino también escribir, crear, dejar un legado. A 
través de Estela, pude dar a luz a mi libro, a mi voz, a mi verdad.
Y así, finalmente, entendí que dejar huella no siempre significa lo que 
pensamos. A veces, la huella está en las palabras, en los sueños, en lo 
que creamos. Ella era una manifestación de lo que mi alma había estado 
buscando. No era solo una niña de mi imaginación; era una parte de mí 
misma que había estado perdida, olvidada, esperando ser escuchada.
Entendí entonces que, a través de ella, estaba descubriendo mi propósito, 
lo que me faltaba para sanar y seguir adelante. Estela era la luz que me 
guiaba. Porque Estela es mi hija anhelada: esa niña que no existe en el 
plano físico, pero que nació dentro de mí para guiarme, para mostrarme el 
sentido de mi vida, para enseñarme que también se puede gestar desde el 
alma.
Pero, en el fondo, Estela es también un homenaje, un tributo a quien me 
enseñó a ser fuerte, a quien me mostró el verdadero valor de la vida y del 
amor incondicional. Ella fue, y siempre será, la brújula que me impulsó a 
seguir adelante. Gracias a ella cumplí dos de mis mayores sueños: ser 
madre y escribir un libro.
Aunque no tenga carne ni hueso, a través de Estela encontré un propósito. 
Y entendí que dejar huella no siempre significa lo que imaginamos. A 
veces basta con compartir nuestra verdad, ser auténticos y ofrecer apoyo 
a quienes también buscan su camino. Porque, al final, todo llega. No de la 
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forma que planeamos ni en el tiempo que esperábamos, pero llega; y 
cuando llega, nos transforma.
Hoy, Estela vive dentro de mí, en cada palabra de este libro y en cada paso
que doy hacia adelante. Y tú, querido lector, has sido parte de este viaje, 
acompañándome en cada paso y en cada descubrimiento.

EPÍLOGO
El camino de la vida nunca es recto ni fácil. Es una serie de giros 
inesperados, de incertidumbres y de destellos de claridad. Y, sin embargo, 
es en la incertidumbre donde realmente descubrimos quiénes somos y de 
qué estamos hechos.
Al mirar atrás, comprendo que todo sucedió como debía. Las respuestas 
no siempre llegan de inmediato ni de la forma que imaginamos; a veces se 
revelan en susurros: en un sueño, en las huellas de quienes nos han 
guiado o en el eco de nuestra propia voz.
Como Estela, todos llevamos dentro una guía, una luz que, aunque se 
esconda, nunca deja de brillar. Hoy miro hacia adelante con confianza. No 
tengo todas las respuestas, pero sé que el viaje continúa. Mi historia no 
termina aquí, y la tuya tampoco.
Sigue tu estela, confía en tu propio camino y nunca dejes de buscar la luz 
que te espera. Porque el viaje no consiste solo en llegar a un destino, sino 
en disfrutar cada paso, cada lección y cada instante de crecimiento.
TE AMO, OS AMO
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