Cambiadores

Baldomero Lillo

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Cambiadores

Autor

Otros textos

Texto núm. 1566

Título: Cambiadores
Autor: Baldomero Lillo
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de septiembre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Cambiadores

—Dígame usted, ¿qué cosa es un cambiador?

—Un cambiador, un guardagujas como más propiamente se le llama, es un personaje importantísimo en toda línea ferroviaria.

—¡Vaya, y yo que todavía no he visto a ninguno y eso que viajo casi todas las semanas!

—Pues, yo he visto a muchos, y ya que usted se interesa por 
 conocerlos, voy a hacerle una pintura del cambiador, lo más fielmente 
 que me sea posible.

Mi simpática amiga y compañera de viaje dejó a un lado el libro que 
 narraba un descarrilamiento fantástico, debido a la impericia de un 
 cambiador, y se dispuso a escucharme atentamente.

—Ha de saber usted —comencé, esforzando la voz para dominar el ruido 
 del tren lanzado a todo vapor— que un guardagujas pertenece a un 
 personal escogido y seleccionado escrupulosamente.

Y es muy natural y lógico que así sea, pues la responsabilidad que 
 afecta al telegrafista o jefe de estación, al conductor o maquinista del
 tren, es enorme, no es menor la que afecta a un guardagujas, con la 
 diferencia de que si los primeros cometen un error puede éste, muchas 
 veces, ser reparado a tiempo; mientras que una omisión, un descuido del 
 cambiador es siempre fatal, irremediable. Un telegrafista puede enmendar
 el yerro de un telegrama, un jefe de estación dar contraorden a un 
 mandato equivocado, y un maquinista que no ve una señal puede detener, 
 si aún es tiempo, la marcha del tren y evitar un desastre, pero el 
 cambiador, una vez ejecutada la falsa maniobra, no puede volver atrás. 
 Cuando las ruedas del bogue de la locomotora muerden la aguja del 
 desvío, el cambiador, asido a la barra del cambio, es como un artillero 
 que oprime aún el disparador y observa la trayectoria del proyectil.

Por eso, el guardagujas no es un cualquiera, y aunque su trabajo, de 
 una sencillez extrema, no requiere gran instrucción, posee la suficiente
 para comprender que en sus manos está la vida de los viajeros y que con
 sólo poner la barra del cambio a la derecha, en vez de hacerlo a la 
 izquierda, puede sembrar la muerte y la destrucción con la celeridad del
 rayo.

El sueldo que se le paga está en relación con la responsabilidad que 
 gravita sobre él. Vive, pues, modestamente, en una limpia casita cerca 
 de la línea, y sus hijos andan aseados y van a la escuela. Cuando no 
 está de turno cultiva su huertecillo y maneja el serrucho o la garlopa: 
 la taberna le es desconocida. Por eso su cabeza está siempre despejada y
 ni el alcohol ni la miseria entorpecen sus facultades. Su mirada es 
 segura, jamás vacila al mover las agujas y ni se paralogiza ni se 
 equivoca nunca.

—Con mucho entusiasmo habla usted de los cambiadores. ¿Se les ve desde el tren?

—¡Sí, que se les ve! En cuanto nos aproximemos a una estación, voy a mostrarle alguno, si no vamos con mucha velocidad.

—A propósito de velocidad, ¿quiere decirme usted a qué obedece la rapidez con que pasamos por las estaciones?

—A la confianza que a todos inspira el guardagujas. No hay ejemplo de
 que un cambiador sea culpable de un accidente, como el que relata el 
 escritorzuelo trasnochado, autor de ese libro.

—Trataré de no desperdiciar la oportunidad de conocer a tan simpático
 personaje. Pero, y perdone usted mi ignorancia, ¿siempre ha habido 
 cambiadores o guardagujas, como usted los llama? Porque es extraño que 
 nunca me haya fijado en ellos.

—Voy a decirle a usted. Cambiadores ha habido siempre, pero, y por 
 inverosímil que esto parezca, no se le daba antes al oficio la 
 importancia que merecía. Parece mentira, pero así lo aseguran algunos 
 ancianos, de que los cambiadores se reclutaban en un tiempo entre los 
 últimos empleados de la línea férrea. Eran casi siempre inválidos o 
 lisiados que, siendo palanqueros, aceitadores o carrilanos, habían 
 perdido un brazo o una pierna, gente buena si se quiere, pero que por su
 índole, condición, y la miserable paga que recibían, eran gran parte 
 inhábiles para la delicada tarea que exige, antes de todo, conciencia 
 del deber, serenidad y nervios tranquilos,

Su salario, admírese usted, era de un peso al día. Con eso tenía que 
 comer y vestirse él, su mujer y los hijos. Claro es que con este sistema
 los accidentes y descarrilamientos eran frecuentísimos. Y yo mismo sé 
 de una catástrofe que me refirió un ex cambiador años atrás. Para que 
 usted se dé cuenta de cómo pasó, voy a relatarle todos los detalles del 
 suceso.

Fue a fines de mes, en esos días tan tristes para los que ganan poco 
 salario, y entre esto se contaba el cambiador y su familia. En el 
 cuarto, una pocilga estrecha y sucia, la mujer, malhumorada siempre por 
 la miseria y el excesivo trabajo, regañaba de día y de noche, mientras 
 los chicos haraposos y hambrientos lloraban pidiendo más. El marido y 
 padre, con una rabia sorda que le mordía el alma, contemplaba ese cuadro
 y luego se marchaba al trabajo mudo y colérico. No era borracho, pero 
 la tristeza de su hogar, por el que sentía odio adversión, lo impulsaba a
 veces a la taberna y bebía para olvidar, para aturdirse algunas horas 
 siquiera. En la noche de ese día bebió algunas copas de aguardiente y 
 durmió mal. Tenía la cabeza pesada y la vista torpe, mientras caminaba 
 entre los desvíos ejecutando su trabajo con dejadez. Cuando la 
 campanilla de la estación anunció al expreso, fue a la vía y examinó las
 agujas. Estaban donde debían estar y dejaban al rápido la vía franca y 
 expedita.

Faltaban ocho minutos para que cruzara el tren y tenía tiempo de 
 descansar. Hacía mucho calor y los párpados pugnaban por caer sobre sus 
 ojos soñolientos. Después de un momento le pareció sentir un pitazo 
 débil y medio se incorporó en el banco. De repente, una trepidación 
 sorda conmovió la casucha. Se levantó asustado, frotándose los ojos. 
 Delante de él, avanzando a toda velocidad, percibió al expreso. Miró 
 hacia el desvío y los cabellos se le erizaron. Dio un salto gigantesco y
 abalanzándose a la barra la volvió de un golpe. Instantáneamente resonó
 un grito encima de su cabeza y vio cómo las ruedas embieladas de la 
 locomotora giraban brusca y vertiginosamente en sentido contrario a la 
 marcha del convoy, haciendo bailar sobre los rieles la enorme mole de la
 máquina que, a pesar de todo, resbaló por el desvío en dirección del 
 otro tren, como un alud que se descuelga de la montaña.

No esperó el choque y, y soltando la barra del cambio, se lanzó como 
 un loco con las manos en los oídos para no oír el estruendo de la 
 colisión a través de los terraplenes, huyendo desesperado. Pero, a pesar
 de esa precaución, el tremendo crujido del choque lo alcanzó cuando 
 saltaba una zanja y con él los gritos y lamentos de los moribundos.

El infeliz, al despertarse medio soñoliento, creyó ver que la barra del cambio estaba a la derecha, y eso fue todo.

—Vaya qué miedo me ha dado usted con su relato. ¿Dónde sucedió eso?

—En la estación de Tinguiririca, pero…

Algo insólito me cortó la palabra y salí del asiento disparado como 
 por una catapulta. Caí en medio de un montón de maletas y sacos de viaje
 y, mientras pugnaba por levantarme, oí una horrorosa gritería seguida 
 de lamentos desgarradores.

Cuando después de atravesar a gatas por entre las tablas del 
 despedazado vagón, me encontré en el andén delante de un funcionario que
 parecía el jefe de estación, lo único que se me ocurrió decir fue:

—¿Cuánto gana el cambiador?

Me miró con los ojos azorados y me contestó:

—Ahora gana la delantera a los que lo persiguen, pero no se aflija 
 usted porque pronto le darán alcance, pues además de ser sordo, es 
 tuerto de un ojo, zunco de un brazo, cojo de una pierna y está borracho 
 como una cuba.

—¡Desgraciado! —exclamé—, entonces es el mismo. —Y mostrando el puño 
 empecé a vocear—: ¡Es el de Tinguiririca, el de Tinguiririca!

El jefe, cada vez más azorado me tomó de un brazo y profirió:

—En Tinguiririca estamos, pero, permítame señor decirle que debe 
 usted haber recibido un golpe que le ha removido los sesos. Déjeme que 
 lo lleve al carro ambulancia…

* * *

Abrí los ojos y lo primero que vi fueron los gruesos caracteres que en la décima página de El Mercurio decían:

“Choque de trenes en Tinguiririca”.

Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero de 1867-San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón pudo escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflón del Diablo. Parte importante de su obra fue publicada después de su muerte.

Otros textos de Baldomero Lillo

Cañuela y Petaca — Cuento

Caza Mayor — Cuento

El Ahogado — Cuento

El Alma de la Máquina — Cuento

El Angelito — Cuento

El Calabozo Número 5 — Cuento

El Chiflón del Diablo — Cuento

El Grisú — Cuento

El Hallazgo — Cuento

El Oro — Cuento

El Pago — Cuento

El Perfil — Cuento

El Pozo — Cuento

El Rapto del Sol — Cuento

El Registro — Cuento

El Remolque — Cuento

El Vagabundo — Cuento

En la Rueda — Cuento

Era Él Solo — Cuento

Inamible — Cuento

Irredención — Cuento

Juan Fariña — Cuento

La Barrena — Cuento

La Chascuda — Cuento

La Compuerta Número 12 — Cuento

La Cruz de Salomón — Cuento

La Mano Pegada — Cuento

La Mariscadora — Cuento

Las Nieves Eternas — Cuento

Los Inválidos — Cuento

Quilapán — Cuento

Sub Sole — Cuentos, Colección

Sub Terra — Cuentos, Colección

Víspera de Difuntos — Cuento