Canuelay Petaca

Baldomero Lillo

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 1567

Titulo: Cafiuela y Petaca
Autor: Baldomero Lillo
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 29 de septiembre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info/



Canuelay Petaca

Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cafnuela, encaramado sobre la
mesa, descuelga del muro el pesado y mohoso fusil.

Los alegres rayos del sol filtrandose por las mil rendijas del rancho
esparcen en el interior de la vivienda una claridad deslumbradora.

Ambos chicos estan solos esa mafana. El viejo Pedro y su mujer, la
anciana Rosalia, abuelos de Cafiuela, salieron muy temprano en direccién
al pueblo, después de recomendar a su nieto la mayor circunspeccion
durante su ausencia.

Carfuela, a pesar de sus débiles fuerzas —tiene nueve afos, y su cuerpo
es espigado y delgaducho—, ha terminado felizmente la empresa de
apoderarse del arma, y sentado en el borde del lecho, con el cafion entre
las piernas, teniendo apoyada la culata en el suelo, examina el terrible
instrumento con grave atencion y prolijidad. Sus cabellos rubios
destefiidos, y sus ojos claros de mirar impavido y candido, contrastan
notablemente con la cabellera renegrida e hirsuta y los ojillos obscuros y
vivaces de Petaca, que dos afios mayor que su primo, de cuerpo bajo y
rechoncho, es la antitesis de Cafuela a quien maneja y gobierna con
despotica autoridad.

Aquel proyecto de caceria era entre ellos, desde tiempo atras, el objeto de
citas y concilidbulos misteriosos; pero, siempre habian encontrado para
llevarlo a cabo dificultades, inconvenientes insuperables. ¢Como
proporcionarse polvora, perdigones y fulminantes?

Por fin, una tarde, mientras Cafuela vigilaba sobre las brasas del hogar la
olla de la merienda, vio de improviso aparecer en el hueco de la puerta la
furtiva y silenciosa figura de Petaca, quien, al enterrarse de que los viejos
no regresaban aun del pueblo, puso delante de los ojos asombrados de
Cafiuela un grueso saquete de poélvora para minas que tenia oculto debajo
de la ropa. La adquisicion del explosivo era toda una historia que el héroe



de ella no se cuido de relatar, embobado en la contemplacion de aquella
sustancia reluciente semejante a azabache pulimentado.

A una legua escasa del rancho habia una cantera que surtia de materiales
de construccién a los pueblos vecinos. El padre de Petaca era el capataz
de aquellas obras. Todas las mafanas extraia del deposito excavado en la
pefia viva la provision de poélvora para el dia. En balde el chico habia
puesto en juego la travesura y sutileza de su ingenio para apoderarse de
uno de aquellos saquetes que el vigjo tenia junto a si en la pequefia carpa,
desde la cual dirigia los trabajos. Todas sus astucias y estratagemas
habian fracasado lamentablemente ante los vigilantes o0jos que
observaban sus movimientos. Desesperado de conseguir su objeto, tento,
por fin, un medio heroico. Habia observado que cuando un tiro estaba listo,
dada la sefal de peligro, los trabajadores, incluso el capataz, iban a
guarecerse en un hueco abierto con ese proposito en el flanco de la
montafa y no salian de ahi sino cuando se habia producido la explosion.
Una mafiana, arrastrandose como una culebra, fue a ponerse en acecho
cerca de la carpa. Muy pronto, tres golpes dados con un martillo en una
barrena de acero anunciaron que la mecha de un tiro acababa de ser
encendida y vio como su padre y los canteros corrian a ocultarse en la
excavacion. Aquel era el momento propicio, y abalanzandose sobre los
saquetes de polvora se apoderé de uno, emprendiendo en seguida una
veloz carrera, saltando como una cabra por encima de los montones de
piedra que, en una gran extension cubrian el declive de la montafia. Al
producirse el estallido que hizo temblar el suelo bajo sus pies, enormes
proyectiles le zumbaron en los oidos, rebotando a su derredor una furiosa
granizada de pedriscos. Mas, ninguno le tocd, y cuando los canteros
abandonaron su escondite, él estaba ya lejos oprimiendo contra el
jadeante pecho su gloriosa conquista, henchida el alma de jubilo.

Esa tarde, que era un jueves, quedd acordado que la caceria fuese el
domingo siguiente, dia de que podian disponer a su antojo; pues los
abuelos se ausentarian, como de costumbre, para llevar sus aves y
hortalizas al mercado. Entre tanto, habia que ocultar la pélvora. Muchos
escondites fueron propuestos y desechados. Ninguno les parecia
suficientemente seguro para tal tesoro. Cafiuela propuso que se abriese
un hoyo en un rincon del huerto y se la ocultase alli, pero su primo lo
disuadié contandole que un muchacho, vecino suyo, habia hecho lo mismo
con un saquete de aquellos, hallando dias después sdlo la envoltura de
papel. Todo el contenido se habia deshecho con la humedad. Por



consiguiente, habia que buscar un sitio bien seco. Y mientras trataban
indtilmente de resolver aquel problema, el ganso de Cafiuela a quien,
segun su primo, nunca se le ocurria nada de provecho, dijo, de pronto,
sefalando el fuego que ardia en mitad de la habitacion:

—iEnterrémosla en la ceniza!

Petaca lo contemplé admirado, y por una rara excepcion pues lo que
proponia el rubillo le parecia siempre detestable, iba aceptar aquella vez
cuando la vista del fuego lo detuvo: ¢y si se prende? Pensé. De repente
brincé de jubilo. Habia encontrado la solucién buscada. En un instante
ambos chicos apartaron las brasas y cenizas del hogar y cavaron en
medio del fogdn un agujero de cuarenta centimetros de profundidad,
dentro del cual, envuelto en un pufiado de hierbas, colocaron el saquete
de polvora cubriéndole con la tierra extraida y volviendo a su sitio el fuego
encima del que se puso nuevamente la desportillada cazuela de barro.

En media hora escasa todo quedo lindamente terminado, y Petaca se
retir0 prometiendo a su primo que los perdigones y los fulminantes
estarian antes del domingo en su poder.

Durante los dias que precedieron al sefialado, Cafiuela no ceso de pensar
en la posibilidad de un estallido que, volcando la olla de la merienda, Unica
consecuencia grave que se le ocurria, dejase a él y a sus abuelos sin
cenar. Y este siniestro pensamiento cobraba mas fuerza al ver a su abuela
Rosalia inflar los carrillos y soplar con brio, atizando el fuego, bien ajena,
por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahi delante de sus narices, listo
para hacer su inesperada y fulminante aparicion. Cuando esto sucedia,
Cafuela se levantaba en puntillas y se deslizaba hacia la puerta, mirando
hacia atras de reojo y mascullando con aire inquieto:

—ijAhora si que revienta, caramba!

Pero no reventaba, y el chico fue tranquilizdndose hasta desechar todo
temor.

Y cuando llegé el domingo y los viejos con su carga a cuesta hubieron
desaparecido a lo lejos, en el sendero de la montaia, los rapaces,
radiantes de jubilo, empezaron los preparativos para la expedicion. Petaca
habia cumplido su palabra escamoteando a su padre una carga de
fulminantes y, en cuanto a los perdigones, se les habia sustituido con gran



ventaja y economia por pequefios guijarros recogidos en el lecho del
arroyo.

Desenterrada la pdélvora que ambos encontraron, después de palparla,
perfectamente seca y calientita, y examinando prolijamente el fusil del
abuelo, tan venerable y vetusto como su duefio, no restaba mas que
emprender la marcha hacia las lomas y los rastrojos, o que efectuaron
después de asegurar convenientemente la puerta del rancho. Adelante,
con el fusil al hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Cafuela que
llevaba en los amplios bolsillos de sus calzones las municiones de guerra.
Durante un momento disputaron acerca del camino que debian seguir.
Carfiuela era de opinion de descender a la quebrada y seguir hasta el valle,
donde encontrarian bandadas de tencas y de zorzales; pero su testarudo
primo deseaba ir mas bien a través de los rastrojos, donde abundaban las
loicas y las perdices, caza, segun él, muy superior a la otra, y, como de
costumbre, su decision fue la que prevalecio.

Petaca vestia una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le habia
recortado las mangas y el contorno inferior a la altura de los bolsillos, los
cuales quedaron, con este arreglo, eliminados. Cafiuela no tenia chaqueta
y cubriase el busto con una camisa; pero, en cambio, llevaba enfundadas
las piernas en unos gruesos pantalones de pafio, con enormes bolsillos
que eran su orgullo, y le servian, a la vez, de arca, de arsenal y de
despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, sudaba y bufaba bajo el peso del
descomunal armatoste. Irguiendo su pequefia talla esforzdbase por
mantener un continente digno de un cazador, resistiendo con obstinacion
las suplicas de su primo, que le rogaba le permitiese llevar, siquiera por un
ratito, el precioso instrumento.

Durante la primera etapa, Cafiuela, lleno de ardor cinegético, queria se
hiciese fuego sobre todo bicho viviente, no perdonando ni a los enjambres
de mosquitos que zumbaban en el aire. A cada instante sonaba su
discreto: iPsh, psh! Llamando la atencién de sus comparfiero, y cuando
éste se detenia interrogandole con sus chispeantes ojos, le sefalaba,
apuntando con la diestra, un misero chincol que daba saltitos entre la
yerba. Ante aquella caza ruin encogiase desdefiosamente de hombros el
moreno Nemrod y proseguia su marcha triunfal a través de las lomas,
encorvado bajo el fusil cuyo enmohecido cafidn sobresalia, al poyar la
culata en el suelo, una cuarta por encima de su cabeza.



Por fin, el descontentadizo cazador vio delante de si una pieza digna de
los honores de un tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga parecia una
herida recién abierta, lanzaba su alegre canto sobre una cerca de ramas.
Los chicos se echaron a tierra y empezaron a arrastrarse como reptiles por
la maleza: El ave observaba sus movimientos con tranquilidad y no dio
sefiales de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de distancia.
Abrio, entonces, las alas y fue a posarse sobre la yerba a cincuenta metros
de aquel sitio. Desde ese momento empezd una caceria loca a través de
los rastrojos. Cuando después de grandes rodeos y de infinitas
precauciones Petaca lograba aproximarse lo bastante y empezaba a
enfilar el arma, el pajaro volaba e iba a lanzar su grito, que parecia de
burla y desafio, un centenar de pasos mas alla. Como si se propusiese
poner a prueba la constancia de sus enemigos, ora salvaba un matorral o
una barranca de dificil acceso, pero siempre a la vista de sus infatigables
perseguidores, quienes, después de algunas horas de este gimnastico
ejercicio, estaban bafnados en sudor, llenos de arafiazos y con las ropas
hechas una criba; mas no se desanimaban y proseguia la caza con salvaje
ardor.

Por ultimo, el ave, cansada de tan insignificante persecucion, se elevo en
los aires y, salvando una profunda quebrada, desaparecio en el boscaje de
la vertiente opuesta.

Cafuela y Petaca que, con las greias sobre los ojos, caminaban a gatas a
lo largo de un surco, se enderezaron consultandose con la mirada, y luego,
sin cambiar una sola palabra, siguieron adelante resueltos a morir de
cansancio antes que renunciar a una pieza tan magnifica. Cuando,
después de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se encontraron otra
vez en las lomas, lo primero que divisaron fue la fugitiva, que posada en
un pequeno arbusto estaba destrozando con su recio pico los tallos tiernos
de la planta. Verla y caer ambos de bruces sobre la yerba fue todo uno.
Petaca, con los ojos encandilados fijjos en el ave, empez6 a arrastrarse
con el vientre en el suelo remolcando con la diestra penosamente el fusil.
Apenas respiraba, poniendo toda su alma en aquel silencioso
deslizamiento. A cuatro metros del arbol se detuvo y reuniendo todas sus
exhaustas fuerzas se echo la escopeta a la cara. Pero en el instante en
gue se aprestaba a tirar del gatillo, Cafiuela, que lo habia seguido sin que
él se apercibiera, le gritd de improviso con su vocecilla de clarin, aguda y
penetrante:



—¢ Espera, que no esta cargada, hombre!
La loica agité las alas y se perdié como una flecha en el horizonte.

Petaca se alzo de un brinco, y precipitandose sobre el rubillo lo molié a
golpes y mojicones. jQué bestia y qué bruto era! Ir a espantar la caza en el
preciso instante en que iba a caer infaliblemente muerta. jTan bien habia
hecho la punteria!

Y cuando Cafuela entre sollozos balbuceo:
—iPorque te dije que no estaba cargada...!

A lo cual el morenillo contesté iracundo, con los brazos en jarra, clavando
en su primo los ojos llameantes de colera:

—¢ Por qué no esperaste que saliera el tiro?

Cafiuela ces6 de sollozar, subitamente, y enjugandose los ojos con el
revés de la mano, mir6 a Petaca, embobado, con la boca abierta. jCuan
merecidos eran los mojicones! ¢ Como no se le ocurrié cosa tan sencilla?
No, habia que rendirse a la evidencia. Era un ganso, nada mas que un
ganso.

La armonia entre los chicos se restablecid bien pronto. Tendidos a la
sombra de un arbol descansaron un rato para reponerse de la fatiga que
los abrumaba. Petaca, pasado ya el acceso de furor, reflexionaba y casi se
arrepentia de su dureza porque, a la verdad, matar un pajaro con una
escopeta descargada no le parecia ya tan claro y evidente, por muy bien
gue hiciese la punteria. Pero, como confesar su torpeza habria sido dar la
razon al idiota del primillo, se guard6 calladamente sus reflexiones para si.
Hubiera dado con gusto el cartucho de dinamita que tenia alla en el
rancho, oculto debajo de la cama, por haber matado la maldita loica que
tanto los habia hecho padecer. Si al salir hubieran cargado el arma! Pero
aun era tiempo de reparar omision tan capital, y poniéndose en pie, llamod
a Cafuela para que le ayudase en la grave y delicada operacion, de la
cual ambos tenian s6lo nociones vagas y confusas, pues no habian tenido
aun oportunidad de ver cOmo se cargaba una escopeta.

Y mientras Cafuela, encaramado en un tronco para dominar la extremidad
del fusil que su primo mantiene en posicion vertical, espera oOrdenes



baqueta en mano, surgié la primera dificultad. ¢Qué se echaba primero?
¢La polvora o los guijarros?

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinaba a creer que la poélvora, e
iba a resolver la cuestion en este sentido, cuando Cafiuela, saliendo de su
mutismo, expreso timidamente la misma idea.

El espiritu de intransigente contradiccion de Petaca contra todo lo que
provenia de su primo, se revel6 esta vez como siempre. Bastaba que el
rubillo propusiese algo para que él hiciese inmediatamente lo contrario. Y
con qué despreciativo énfasis se burlé de la ocurrencia! Se necesitaba ser
mas borrico que un buey para pensar tal despropésito. Si la poélvora iba
primero, habia forzosamente que echar encima los guijarros. ¢Y por donde
salia entonces el tiro? Nada, al reves habia que proceder. Cafiuela, que no
resollaba, temeroso que una respuesta suya acarrease sobre sus costillas
razones mas contundentes, vacié en el cafdén del arma una respetable
cantidad de piedrecillas sobre las cuales echd, en seguida, dos gruesos
puifiados de poélvora. Un manojo de pasto seco sirvié de taco, y con la
colocacion del fulminante, que Petaca efectud si dificultad, quedd el fusil
listo para lanzar su mortifera descarga. Pusoselo al hombro el intrépido
morenillo y echdé a andar seguido de su camarada, escudrifiando
avidamente el horizonte en busca de una victima. Los pajaros abundaban,
pero emprendian el vuelo apenas la extremidad del fusil amenazaba
derribarles de su pedestal en el ramaje. Ninguno tenia la cortesia de
permanecer quietecito mientras el cazador hacia y rectificaba una y mil
veces la punteria. Por ultimo, un impertérrito chincol tuvo la complacencia,
en tanto se alisaba las plumas sobre una rama, de esperar el fin de tan
extraas y complicadas manipulaciones. Mientras Petaca, que habia
apoyado el fusil en un tronco, apuntaba arrodillado en la yerba, Cafiuela,
prudentemente colocado a su espalda, esperaba, con las manos en los
oidos, el ruido del disparo que se le antojaba formidable, idea que también
asaltd al cazador, recordando los tiros que oyera explotar en la cantera vy,
por un momento, vacild sin resolverse a tirar del gatillo; pero el
pensamiento de que su primo podia burlarse de su cobardia, lo hizo volver
la cabeza, cerrar lo ojos y oprimir el disparador. Grande fue su sorpresa al
oir en vez del estruendo que esperaba, un chasquido agudo y seco, pero
que nada tenia de emocionante. Parece mentira, penso, que un
escopetazo suene tan poco. Y su primera mirada fue para el ave, y no
viéndola en la rama, lanzé un grito de jubilo y se precipité adelante seguro
de encontrarla en el suelo, patas arriba.



Cafiuela, que viera el chincol alejarse tranquilamente, no se atrevio a
desenganarle; y fue tal el calor con que su primo le ponderé la precision
del disparo, de cédmo vio volar las plumas por el aire y caer de las ramas el
pajaro despachurrado que, olviddndose de lo que habia visto, concluyé,
también, por creer a pie juntillas en la muerte del ave, buscandola ambos
con ahinco entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad de la
pesquisa, la abandonaron, desalentados. Pero, ambos habian olido la
polvora y su belicoso entusiasmo aumentd considerablemente,
convirtiéndose en una sed de exterminio y destruccién que nada podia
calmar.

Cargaron rapidamente el fusil y, perdido el miedo al arma, se entregaron
con ardor a aquella imaginaria matanza. El débil estallido del fulminante
mantenia aquella ilusion, y aunque ambos notaron al principio con
extrafieza el poquisimo humo que echaba aquella polvora, terminaron por
no acordarse de aquel insignificante detalle.

Solo una contrariedad anublaba su alegria. No podian cobrar una sola
pieza, a pesar de que Petaca juraba y perjuraba haberla visto caer
requetemuerta y desplumada, casi, por la metralla de los guijarros. Mas,
en su interior, empezaba a creer seriamente, recordando como las flechas
torcidas describen una curva y se desvian del blanco, que la dichosa
polvora estuviera chueca. Prometiose, entonces, no cerrar los 0jos ni
volver la cabeza al tiempo de disparar para ver de qué parte se ladeaba el
tiro; mas, un contratiempo inesperado le privd de hacer esta experiencia.
Cafiuela, que acababa de meter un grueso pufiado de guijarros en el
cafion, exclamé de repente desde el tronco en que estaba encaramado,
con todo de alarma:

—¢ Se acabo la escopeta!

Petaca mird el fusil que tenia entre las manos y luego a su primo lleno de
sorpresa, sin comprender lo que aquellas palabras significaban. El rubillo
le sefalé entonces la boca del cafion, por la que asomaba parte del ultimo
taco. Inclin6 el arma para palpar la abertura con los dedos y se convencio
de que no habia medio de meter ahi un grano mas de poélvora o de lo que
fuese. Su entrecejo se fruncié. Empezaba a adivinar por qué el armatoste
habia aumentado tan notablemente de peso. Se volvié hacia el rancho, al
gue se habian ido acercando a medida que avanzaba la tarde, y reflexiond
acerca de las probables consecuencias de aquel suceso, decidiendo,
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después de un rato, emprender la retirada y dejar a Cafiuela la gloria de
salir de su labor del atolladero. Demasiado conocia el genio del abuelo
para ponerse a su alcance. Pero su fecunda imaginaciéon ide6 otro plan
que le pareciéo tan magnifico que, desechando la huida proyectada, se
planté delante de su primo, el cual, muy inquieto, le habia observado hasta
ahi sin atreverse a abrir la boca, y le hablé con animacién de algo que
debia ser muy insolito, porque Carfiuela, con lagrimas en los ojos, se
resistia a secundarle. Pero, como siempre, concluyd por someterse, y
ambos se pusieron afanosamente a reunir hojas y ramas secas,
amontonandolas en el suelo. Cuando creyeron habia bastante, Cafiuela
saco de sus insondables bolsillos una caja de fosforos e incendio la pira.
Apenas las llamas se elevaron un poco, Petaca cogio el fusil y lo acosto
sobre la hoguera, retirandose en seguida, los dos, para contemplar a
distancia los progresos del fuego. Transcurrieron algunos minutos y ya
Petaca iba a acercarse nuevamente para afiadir mas combustible, cuando
un estampido formidable los ensordecio. La hoguera fue dispersada a los
cuatro vientos, y siniestros silbidos surcaron el aire.

Cuando pasada la impresion del tremendo susto, ambos se miraron,
Petaca estaba tan palido como su primo, pero su naturaleza enérgica hizo
gue se recobrase bien pronto, encaminandose al sitio de la explosion, el
cual estaba tan limpio como si le hubiesen rastrillado. Por mas que miré no
encontré vestigios del fusil. Cafiuela, que lo habia seguido llorando a
lagrima viva, se detuvo de pronto petrificado por el terror. En lo alto de la
loma a treinta pasos de distancia, se destacaba la alta silueta del abuelo
avanzando a grandes zancadas. Parecia poseido de una terrible colera.
Gesticulaba a grandes voces, con la diestra en alto, blandiendo un tizén
humeante que tenia una semejanza extraordinaria con una caja de
escopeta. Petaca, que habia visto, al mismo tiempo que su primo, la
aparicion, echo a correr por el declive de la loma, golpeandose los muslos
con las palmas de las manos, y silbando al mismo tiempo su aire favorito.
Mientras corria, examinaba la caja del arma, él podia muy bien hallar, a su
vez, el caiidn o un pedacito siquiera con el cual se fabricaria un trabuco
para hacer salvas y matar pidenes en la laguna.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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