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El Angelito
Allá donde empiezan los primeros contrafuertes de la cordillera de 
Nahuelbuta, a pocos kilómetros del mar, se extiende una vasta región 
erizada y cubierta de cerros altísimos, de profundas quebradas y bosques 
impenetrables.

En un aislamiento casi absoluto, lejos de las aldeas que se alzan en los 
estrechos valles vecinos al océano, vive un centenar de montañeses cuya 
única labor consiste en la corta de árboles, que, labrados, y divididos en 
trozos, transpórtanse en pequeñas carretas hasta los establecimientos 
carboníferos de la costa.

Por todas partes, ya sea en la falda de los cerros o en el fondo de las 
quebradas, se escucha durante el día el incesante rumor de las hachas 
que hieren los troncos seculares del roble, el lingue y el laurel.

Dos veces en el mes sube, desde el llano, uno de los capataces de la 
hacienda para medir y avaluar la labor de los madereros, nombre que se 
les da a estos obreros de las montañas. Después de un prolijo examen, 
entrega a cada uno una boleta con la anotación de la cantidad que le 
corresponde por la madera elaborada. Estas boletas sirven de moneda 
para adquirir en el despacho de la hacienda los artículos necesarios para 
la vida del trabajador y su familia. En estos días, en las miserables chozas 
diseminadas en la maraña de la selva, en huecos abiertos a filo de hacha, 
mujeres y niños de rostros macilentos y cuerpos semidesnudos espían con 
ojos tímidos a través de los claros del boscaje, la silueta del capataz, amo 
y señor, para ellos todopoderoso, de cuanto existe en la montaña.

Además del despacho del fundo, pueden los dueños de las boletas 
canjearlas por mercaderías en el negocio de El Chispa, ubicado en el 
cruce de dos caminos en el corazón mismo de la sierra. El propietario, un 
hombre fornido y membrudo, de atezado rostro y ojos de mirada astuta, 
había sido un famoso cuatrero que por mucho tiempo fue el terror de los 
pobladores de Nahuelbuta, donde el temible personaje estableciera su 

3



guarida.

Un día, una noticia sensacional se esparció por los campos devastados 
por las depredaciones del bandido. Súpose que éste había abandonado 
sus criminales actividades para ganarse honradamente la vida. Lo que 
quedó ignorado fueron los móviles que lo indujeron a tomar esta 
resolución, pues el interesado guardaba al respecto la más absoluta 
reserva. Sólo unos pocos conocieron la causa, que no era otra que un 
acuerdo, o mejor dicho, un tratado de paz y amistad celebrado entre el 
cuatrero y el dueño del fundo más importante de la región. Por este 
convenio el primero garantizaba al segundo, mediante su autoridad e 
influjo con los del oficio, la integridad y seguridad de los ganados de la 
hacienda. Ningún atentado se cometería contra ellos, obteniendo en 
cambio de este servicio un pedazo de terreno para edificar su vivienda, y 
el olvido y la impunidad por los delitos que tenía pendientes con la justicia.

Como para poder cumplir con eficacia el acuerdo era indispensable no 
perder el contacto con los ex camaradas en activo ejercicio, la casa de El 
Chispa pasó a ser el punto de reunión y de refugio de los ladrones de 
animales que infestaban aquellas tierras. Este hecho no lo ignoraba la 
justicia, pero el protector del bandido era tan omnipotente y sus influencias 
tan poderosas, que no había nadie bastante osado para ponerle a este 
último la mano encima. Si algún funcionario policial, exasperado por las 
denuncias y clamoreo de las víctimas, se decidía a vigilar la madriguera, 
muy pronto recibía de su superior jerárquico una orden terminante y 
conminatoria para dejar en paz al cuatrero.

Los caminantes que cruzaban la sierra, jinetes, carreteros y conductores 
de ganado acostumbraban detenerse en la casa de El Chispa, ya sea para 
comer y beber o para descansar de la fatiga de la marcha. Pero los 
parroquianos más asiduos eran los madereros, que en su mayoría dejaban 
ahí el producto íntegro de su trabajo. Para atraer la clientela organizaba 
rifas de comestibles y licores con el acompañamiento obligado del canto y 
el baile. Mas, la fiesta que mayor éxito alcanzaba era la celebración del 
velorio de un angelito. Cuando moría en la montaña un niño de corta edad, 
sus padres lo llevaban a casa de El chispa, quien mediante el pago de 
algunas monedas quedaba dueño del cadáver hasta el instante del 
entierro, que tenía lugar tres o cuatro días después del fallecimiento.

Durante este intervalo se cantaba, se bailaba y se bebía en torno de la 
criatura, no interrumpiéndose la orgía sino cuando el estado de 
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descomposición de los restos hacía indispensable proceder a la 
sepultación inmediata.

Al atardecer de un día de diciembre, cálido y luminoso, la casa de El 
Chispa rebosaba de gente: celebrábase con gran pompa el velorio de un 
angelito. En la pieza contigua al negocio, sobre una mesa cubierta con 
profusión de flores de papel, y alumbrado por cuatro velas de sebo sujetas 
al gollete de otras tantas botellas vacías, estaba extendido el cadáver de 
un niño de dos años. Tenía las manos cruzadas sobre el pecho, encima de 
la blanca mortaja, adornada con cuentas de vidrio, cintas y dibujos hechos 
con finas hojas de papel metálico llamado esmalte. Aunque la tela por el 
prolongado uso ostentaba un tinte amarillento, la funeraria prenda era el 
orgullo de El Chispa y la admiración de todos por la verdad y riqueza de 
sus ornamentos.

Desde temprano las cuerdas del arpa y la guitarra no habían cesado de 
resonar bajo la presión de los dedos nudosos de las cantoras viejas, de 
rostros secos y apergaminados, que con sus voces chillonas entonaban la 
canción del angelito que se va glorioso al cielo. El humo de los cigarros y 
el polvo que levantaban los bailarines, zapateando briosos en el suelo de 
tierra apisonada, oscurecían la atmósfera de la habitación que se hacía 
estrecha para contener a los numerosos asistentes al velorio. Enormes 
vasos de licor circulaban de mano en mano, y a medida que los efectos de 
la embriaguez iban acentuándose, la animación y el bullicio crecían en 
proporción ascendente.

Cuando estallaba alguna disputa y el ruido y la algazara subían de punto, 
acudía presuroso El Chispa, bastando las más de las veces su sola 
presencia para apaciguar los ánimos exaltados. De carácter autoritario y 
violento, siempre reprimió con mano de hierro todo conato de desorden 
dentro de su vivienda. Además, el prestigio que le daban sus hazañas era 
tan considerable, que nadie se atrevía a protestar de su rudeza ni de los 
medios expeditivos que ponía en práctica para zanjar las discordias entre 
sus parroquianos.

Entre los concurrentes a la fiesta llamaba la atención, por la bulliciosa 
alegría que exteriorizaba, un joven maderero de estatura mediana, ojos 
verdes y cabellos castaños que contrastaban con el oscuro tinte del rostro 
requemado por el sol. Llamábanle El Chucao por la perfección con que 
imitaba a esta vocinglera avecilla de la montaña. Vestía blusa y pantalones 
de burda tela y cubríase el busto con la inseparable manta rayada de 
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verde, de azul y de encarnado.

Ese mozo que tan alegre se mostraba era el padre del angelito y en su 
calidad de tal gozaba de ciertos derechos sancionados por la costumbre. 
Uno de los más importantes era beber gratuitamente, y de tal manera 
había usado de esta franquicia que, al caer la noche, el alcohol ingerido en 
exceso produjo un cambio notable en la naturaleza tímida y apática del 
maderero.

Su carácter huraño y silencioso se tornó con la embriaguez pendenciero y 
alborotador, y de tal modo estorbó con su actitud agresiva la armonía del 
jolgorio que el dueño de casa, cansado de la acción perturbadora del 
ebrio, lo cogió por el cuello y lo arrastró hasta la carretera donde lo derribó, 
aturdido, de un puñetazo.

La luna brillaba en el cielo tachonado de estrellas cuando El Chucao 
recobró el conocimiento. Se incorporó con el rostro vuelto hacia la casa, 
que destaca su techumbre de totora y sus paredes de barro bañadas por 
el suave y lechoso resplandor que fluía de lo alto. Los sones del arpa y la 
guitarra y las roncas y cansadas voces de las cantoras resonaban en el 
silencio de la noche, despertando lejanos ecos en lo hondo de las 
quebradas.

El sitio de la fiesta había cambiado de ubicación, trasladándose la 
concurrencia a la ramada construida detrás del edificio. Alrededor de la 
rústica mesa, iluminada por algunos faroles de papel, los asistentes al 
velorio comían y bebían con gran algazara, atendidos por El Chispa y 
algunas mujeres que servían con diligencia a los comensales.

El bullicio y el olor de las viandas despejaron el cerebro entorpecido del 
maderero. El recuerdo de la injuria que acababa de sufrir concluyó de 
aclarar sus ideas, y levantándose trabajosamente caminó dando traspiés 
en dirección de la casa. En el fondo de su conciencia un sentimiento 
confuso, mezcla de miedo y de terror, comenzaba a dominarle, 
impulsándolo hacia adelante. Sin hacer ruido, apoyándose en la pared, 
llegó hasta la puerta del cuarto donde se velaba el angelito; empujóla 
despacio y asomó su cabeza al interior. Un gran silencio reinaba en la 
habitación, interrumpido apenas por el chisporroteo de las velas que 
iluminaban la mesa donde yacía la criatura, abandonada en ese instante 
por sus celosos guardadores.
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El maderero aguzó el oído y escuadriñó todos los rincones del cuarto. Por 
la puerta entreabierta que daba al patio se oía el ruido de las voces de los 
que estaban en la ramada. En las verdes pupilas del labriego fulguró una 
llama repentina. Acababa de germinar en su cerebro, excitado por el 
alcohol, una idea audaz y descabellada que puso en práctica al instante. 
Avanzó de puntillas hacia la mesa y cogiendo el cadáver del pequeñuelo lo 
colocó bajo la manta, deslizándose en seguida fuera de la pieza, rápido y 
silencioso como una sombra.

A cincuenta metros de la casa abríase la ancha sima de una profunda 
quebrada. Cuando el fugitivo llegó al borde se dejó escurrir por la 
pendiente hasta tocar el fondo cubierto por la espesa maraña de las quilas, 
a través de las cuales se deslizaba la rumorosa corriente de un arroyo. 
Siguiendo la ruta descendente del agua, el montañés, con la expedición 
queda el hábito, anduvo un largo trecho bajo la espesura. De pronto 
percibió un lejano clamoreo. Se detuvo indeciso y temeroso, pues 
comprendió que aquellos gritos significaban que el robo había sido 
descubierto y que muy pronto atraería sobre su persona la encarnizada 
persecución del cuatrero y sus amigos, que no le perdonarían jamás 
haberles aguado la fiesta de tan extraña manera. Pero muy pronto se 
tranquilizó: la quebrada en plena noche era un asilo inviolable y sería, a 
esas horas, una locura buscarle allí.

Al desembocar en un claro tenuemente iluminado por los rayos de la luna, 
que se filtraban a través del follaje, se detuvo para descansar. Sacó de 
debajo de la manta el rígido cuerpecillo de la criatura, lo puso en el suelo y 
se tendió a su lado sobre la mullida hierba. Un minuto más tarde dormía 
profundamente con el sueño pesado de la fatiga y de la embriaguez.

El sol estaba bastante alto en el horizonte cuando el maderero se 
despertó. Su primer impulso fue bajar hasta el cauce y sumergir en el agua 
fresca y cristalina el afiebrado rostro. Cuando hubo apagado la sed 
ardiente que le abrasaba las fauces, sus ojos se fijaron con sorpresa y 
temor en la criatura. Lentamente fue recordando y, a medida que los 
detalles de las escenas iban precisándose en su memoria, mayores eran 
su desconcierto y su inquietud. La sustracción del cadáver fue un acto 
ejecutado sin premeditación, un impulso súbito de venganza llevado a 
cabo sin pensar en las consecuencias. Ahora comprendía claramente que 
se había metido en un malísimo negocio del cual era conveniente zafarse 
a la brevedad posible.
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Pero, la necesidad ineludible de arrostrar la ira de El Chispa, tan 
gravemente ofendido, llenaba su alma de temor y vacilación.

Un largo cuarto de hora torturó su cerebro buscando la manera de salir del 
paso y sólo encontraba una solución aceptable: presentarse ante El 
Chispa y poner en sus manos la criatura. Recibiría, sin duda, algunos 
golpes, pues el cuatrero no era hombre de dejar sin castigo tamaño 
desacato, pero también estaba seguro de que el bandido vería con buenos 
ojos esta devolución que iba a permitirle reanudar la fiesta que tan 
espléndidas ganancias le producía. Cuando, después de pesar el pro y el 
contra, hubo adoptado esta resolución, su vista se posó con fría 
indiferencia en el blanco objeto que yacía sobre la yerba. Transcurrió un 
instante de muda contemplación y, de pronto, sus miradas se animaron 
con un fulgor repentino.

El menudo y pálido rostro donde la muerte había impreso su honda huella, 
estaba circundado por una aureola de sedosos y ensortijados rizos de 
color de oro. En sus ojos cerrados por el eterno sueño y en sus manitas 
cruzadas sobre el pecho, había una tan dulce y serena quietud que el 
maderero sintió que algo confuso se removía en lo más recóndito de su 
ser. Como un torrente que desborda su cauce, una oleada de recuerdos 
asaltó su mente. Su vida oscura de siervo desfiló entera por su 
imaginación. Trabajo y miserias, injusticias y expoliaciones componían el 
monótono panorama. Sólo un rayo de luz presentado por un niño rubio y 
rosado interrumpía la nota gris de esas reminiscencias. Entre las escenas 
y detalles agradables que acudían a su memoria, recordó la alegría que 
había experimentado cuando el pequeño empezó a balbucir palabras. 
Entonces sus callosas manos alzábanlo del suelo como un objeto precioso 
y frágil, lo sentaba sobre sus rodillas y dejaba que sus deditos regordetes 
le tirasen del bigote y de la barba. Como sus labios torpes eran incapaces 
de modular los vocablos mimosos con que se arrullaba a los pequeñuelos, 
contentábase con sonreírle y silbarle imitando el canto de algún pájaro de 
la montaña. El trabajo era duro, numerosas las privaciones, pero cuando 
en la tarde, con el hacha al hombro, fatigado y sudoroso regresaba al 
rancho, la presencia del pequeño que salía a su encuentro, alzando hacia 
él sus bracitos, hacíale olvidar el cansancio y las negras ideas que se 
apoderaban de su ánimo apenas el término de la labor ponía en reposo 
sus músculos infatigables. Una sensación honda y dulcísima borraba 
entonces hasta el último vestigio de fatiga y pesimismo, cual si un bálsamo 
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maravilloso calmara de pronto las torturas morales y físicas de su espíritu 
y de su carne.

Un día el niño amaneció enfermo: su cuerpecito ardía como un ascua de 
fuego, y lloraba pidiendo agua con insistencia que partía el alma. Tres días 
después, a pesar de los medicamentos que le recetara una famosa 
médica, el pequeñuelo falleció.

Cuando lo vio inmóvil en el lecho con los puntos crispados y los ojos en 
blanco, vueltos hacia arriba, sintióse dominado por una rabia sorda contra 
el adverso destino que no se cansaba de hostigarlo. El llanto de su mujer 
acabó de exasperarlo, y para no oír sus ayes angustiosos abandonó el 
rancho y se internó en la montaña. El silencio del bosque y la serenidad 
del cielo donde brillaba resplandeciente el sol de la montaña, aflojaron la 
tensión de sus nervios y calmaron el desorden que reinaba en su mente. 
Mas, apenas hubo pasado la crisis, su alma sórdida de labriego recobró 
sus características ancestrales.

La costumbre había establecido que cuando moría un niño se festejase la 
defunción con música, canto y baile. Si los padres podían sufragar los 
gastos, celebrábase la fiesta en la propia casa, pero lo más frecuente era 
que cediesen el cadáver a un interesado mediante el pago de una cantidad 
determinada. En la montaña el que pagaba los mejores precios por los 
angelitos era El Chispa, encargándose también de la sepultación en el 
cementerio de la aldea más cercana.

Ese mismo día el cuerpo aún tibio de la criatura estaba en poder del 
cuatrero y mientras la madre regresaba a la choza, llevando atada en las 
puntas de un pañuelo las monedas fruto de la venta, él, el padre, daba 
principio bebiéndose un gran vaso de aguardiente, a la celebración del 
velorio. Luego desfilaron por su cerebro los detalles de la orgía, esa 
vergonzosa bacanal en que tomara parte tan activa. Y ahora, cómplice otra 
vez, trataba de reanudar esa misma orgía devolviendo al niño.

Al llegar aquí en sus recuerdos, una arruga profunda se marcó en la 
estrecha frente del maderero. Una voz, alzándose en lo hondo de la 
conciencia, decíale que aquel acto no podía ser grato a los ojos de Dios. 
Además, ese objeto de profanación era su hijo, la carne de su carne, el ser 
a quien debía los únicos puros goces de su atormentada vida. Fijó una 
larga e intensa mirada en la marmórea faz del pequeño. La luz del sol, 
tamizándose a través del ramaje, hacía resaltar el áureo matiz de la rizada 
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cabellera. Con los ojos cerrados, quietecito en su lecho de hierba, parecía 
dormir tan apaciblemente que el campesino tuvo durante un segundo la 
impresión de que todo lo que había evocado su memoria no era sino una 
pesadilla provocada por el alcohol. Algo sensible se desgarró en sus 
entrañas, y sus ojos empañados siguieron contemplando aquel rostro que 
le recordaba instantes felices e inolvidables. Una extraña perturbación se 
apoderó del labriego. En la ruda corteza de su alma se había abierto una 
brecha y por ella penetraron a raudales la ternura y la piedad. Y entonces 
vislumbró lo monstruoso de aquellas prácticas que la gente de su clase se 
obstinaba en mantener, a pesar de que muchos repugnaban ya esos actos 
abominables. No, su hijo no serviría de pretexto para que aquellos hechos 
vergonzosos se repetiesen. Y de nuevo se puso a meditar para resolver 
este otro aspecto del problema. Pronto halló la solución: ocultaría en la 
quebrada el cadáver; bajaría al llano y solicitaría del capataz de las obras 
un anticipo en dinero para pagar la sepultura en el cementerio de la aldea, 
dando de pasada aviso al panteonero para que cavase la fosa. Al regreso 
sacaría el cuerpo de su escondite y lo trasladaría al campo santo, donde le 
aguardaba para rematar la fúnebre tarea su amigo el sepulturero. A El 
Chispa le devolvería su lujosa mortaja y el dinero que de sus manos había 
recibido.

Sin perder tiempo se puso a buscar el escondrijo que necesitaba, pero, 
temiendo que durante su ausencia las alimañas o aves de rapiña atacasen 
el cadáver, decidió abrir ahí mismo una fosa y sepultarlo en ella 
provisoriamente. Con la ancha hoja de su cuchillo cavó en la tierra blanda 
y esponjosa un hoyo poco profundo, y cuando estuvo terminado, revistió el 
fondo y las paredes con hojas de helecho, planta que crecía en gran 
profusión bajo la sombría espesura en la improvisada tumba. Como madre 
que contempla amorosamente al hijo dormido en su regazo, así el 
maderero fijó los ojos en el semblante del pequeñuelo y notando en él 
algunas partículas de tierra, se inclinó y sopló aquel polvo adherido 
prematuramente a las mejillas de la criatura. Luego puso fin a la penosa 
labor cubriendo los restos con un manojo de helechos y colocando encima 
gruesas piedras para evitar el ataque de algún animal silvestre. Antes de 
marchar, escuchó con atención los ruidos de la quebrada, y no 
encontrando en ellos nada sospechoso, lanzó una última mirada sobre el 
pequeño túmulo y se alejó, desapareciendo en breve en la espesa maraña 
de la selva.

Una hora escasa habría transcurrido después de la partida del maderero, 
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cuando desembocó en el claro, con la nariz pegada a la tierra, un diminuto 
can de sucio y largo pelaje color canela. Detrás del animal apareció El 
Chispa, seguido de cerca por un mocetón que llevaba entre sus manos 
una escopeta de dos cañones. Al divisar el túmulo, en torno del cual el 
perrillo daba vueltas, olfateando con ardor el suelo removido, el cuatrero 
masculló una sórdida imprecación.

—Mira Vicente —exclamó dirigiéndose a su acompañante—, ya ves cómo 
Sultán dio con el rastro, pero si el maldito ladrón lo enterró aquí, temo que 
se haya estropeado la mortaja. ¡Una prenda que me cuesta tanta plata! 
¡Sólo en papel de esmalte llevo ya gastado un peso cincuenta!

El de la escopeta no contestó. Había soltado el arma, y arrodillado en 
tierra apartaba las piedras que defendían la sepultura. Cuando quitadas 
las hojas de helechos que cubrían el cadáver, éste apareció pulcramente 
intacto, El Chispa lanzó un gruñido de satisfacción.

Momentos más tarde, alegres gritos partían de la casa del cuatrero al 
mismo tiempo que una voz de mujer, aguda y desafinada, cantaba con 
acento estentóreo:

Cuán dichoso el angelito
Que se va glorioso al cielo…
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de 
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del 
realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino 
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor 
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.

12



Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón pudo 
escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que retrata la vida de los 
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflón del Diablo. Parte 
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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