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El Grisú
En el pique se había paralizado el movimiento. Los tumbadores fumaban

 silenciosamente entre las hileras de vagonetas vacías, y el capataz 

mayor de la mina, un hombrecillo flaco cuyo rostro rapado, de pómulos 

salientes, revelaba firmeza y astucia, aguardaba de pie con su linterna 

encendida junto al ascensor inmóvil. En lo alto el sol resplandecía en 

un cielo sin nubes y una brisa ligera que soplaba de la costa traía en 

sus ondas invisibles las salobres emanaciones del océano. 


De improviso el ingeniero apareció en la puerta de entrada y se 

adelantó haciendo resonar bajo sus pies las metálicas planchas de la 

plataforma. Vestía un traje impermeable y llevaba en la diestra una 

linterna. Sin dignarse contestar el tímido saludo del capataz, penetró 

en la jaula seguido por su subordinado, y un segundo después 

desaparecían calladamente en la oscura sima.


Cuando, dos minutos después, el ascensor se detenía frente a la 

galería principal, las risotadas, las voces y los gritos que atronaban 

aquella parte de la mina cesaron como por encanto, y un cuchicheo 

temeroso brotó de las tinieblas y se propagó rápido bajo la sombría 

bóveda. 


Míster Davis, el ingeniero jefe, un tanto obeso, alto, fuerte, de 

rubicunda fisonomía en la que el whiskey había estampado su sello 

característico, inspiraba a los mineros un temor y respeto casi 

supersticioso. Duro e inflexible, su trato con el obrero desconocía la 

piedad y en su orgullo de raza consideraba la vida de aquellos seres 

como una cosa indigna de la atención de un gentleman que rugía de cólera

 si su caballo o su perro eran víctimas de la más mínima omisión en los 

cuidados que demandaban sus preciosas existencias. 


Indignábale como una rebelión la más tímida protesta de esos pobres 

diablos y su pasividad de bestias le parecía un deber cuyo olvido debía 

castigarse severamente. 


Las visitas de inspección que de tarde en tarde le imponía su puesto 

de ingeniero director, eran el punto negro de su vida refinada y 

sibarítica. Un humor endiablado se apoderaba de su ánimo durante 

aquellas fatigosas excursiones. Su irritabilidad se traducía en la 

aplicación de castigos y de multas que caían indistintamente sobre 

grandes y pequeños, y su presencia anunciada por la blanca luz de su 

linterna era más temida en la mina que los hundimientos y las 

explosiones del grisú. 


Ese día, como siempre, la noticia de su bajada había producido cierta

 inquieta excitación en las diversas faenas. Los obreros fijaban una 

mirada recelosa en cada lucecilla que brillaba en las tinieblas, 

creyendo ver a cada instante aparecer aquel blanquecino y temido 

resplandor. Por todas partes se trabajaba con febril actividad: los 

barreteros con el cuerpo encogido, doblado a veces en posturas 

inverosímiles, arrancaban trozo a trozo el quebradizo mineral que los 

carretilleros conducían empujando las rechinantes vagonetas hasta los 

tornos de las galerías de arrastre. 


El ingeniero con su acompañante se detuvieron algunos momentos en el 

departamento de los capataces donde el primero se impuso de los detalles

 y necesidades que habían hecho indispensable su presencia. Después de 

dar allí algunas órdenes, siempre en compañía del capataz mayor se 

dirigió hacia el interior de la mina recorriendo tortuosos corredores y 

estrechísimos pasadizos llenos de lodo. 


Sentado en la parte plana de una vagoneta a la que se habían quitado 

las maderas laterales, hacía de vez en cuando alguna observación a su 

subalterno que seguía tras el carro trabajosamente. Dos muchachos sin 

más traje que el pantalón de tela conducían el singular vehículo: el uno

 empujaba de atrás y el otro enganchado como un caballo tiraba de 

delante. Este último daba grandes muestras de cansancio: el cuerpo 

inundado de sudor y la expresión angustiosa de su semblante revelaban la

 fatiga de un esfuerzo muscular excesivo. Su pecho henchíase y 

deprimíase como un fuelle a impulso de su agitada respiración que se 

escapaba por la boca entreabierta apresurada y anhelante. Una especie de

 arnés de cuero oprimía su busto desnudo, y de la faja que rodeaba su 

cintura partían dos cuerdas que se enganchaban a la parte delantera de 

la vagoneta. A la entrada de un pasadizo que conducía a las nuevas obras

 en explotación, el jefe cuya atención estaba fija en los revestimientos

 dio la voz de alto, y dirigiendo el foco de su linterna hacia arriba 

comenzó a examinar las filtraciones de la roca, picando con una delgada 

varilla de hierro los maderos que sujetaban la techumbre. Algunas de 

esas vigas presentaban curvas amenazadoras y la varilla penetraba en 

ellas como en una cosa blanda y esponjosa. El capataz con mirada 

inquieta contemplaba en silencio aquel examen presintiendo una de 

aquellas tormentas que tan a menudo estallaban sobre su cabeza de 

subordinado humilde y rastrero hasta el servilismo. 


—Acércate, ven acá. ¿Cuánto tiempo hace que se efectuó este revestimiento?


—Hará un mes, señor —contestó el atribulado capataz. 


El ingeniero se volvió y dijo: 


—¡Un mes y ya los maderos están podridos! Eres un torpe, que te dejas

 sorprender por los apuntaladores que colocan madera blanda en sitios 

como éste tan saturados de humedad. Vas a ocuparte en el acto de 

remediar este desperfecto antes que te haga pagar caro tu negligencia. 


El azorado capataz retrocedió presuroso y desapareció en la oscuridad. 


Míster Davis apoyó la punta de la vara en el desnudo torso del 

muchacho que tenía delante y el carro se movió, pero con lentitud pues 

la pendiente hacía muy penoso el arrastre en aquel suelo blando y 

escurridizo. El de atrás ayudaba a su compañero con todas sus fuerzas, 

mas de pronto las ruedas dejaron de girar y la vagoneta se detuvo: de 

bruces en el lodo, asido con ambas manos a los rieles en actitud de 

arrastrar aún, yacía el más joven de los conductores. A pesar de su 

valor la fatiga lo había vencido. 


La voz del jefe a quien la perspectiva de tener que arrastrarse 

doblado en dos por aquel suelo encharcado y sucio, ponía fuera de sí, 

resonó colérica en la galería: 


—¡Canalla, haragán! —gritó enfurecido. 


Y la vara de hierro se alzó y cayó repetidas veces, produciendo un ruido sordo en aquel cuerpo inanimado. 


Al sentir los golpes, el caído se incorporó sobre las rodillas y 

haciendo un esfuerzo se puso de pie. Había en sus ojos una expresión de 

rabia, de dolor y desesperación. Con nervioso movimiento se despojó de 

sus arreos de bestia de tiro y se arrimó a la pared donde quedó inmóvil.

 


Míster Davis, que le observaba con atención, descendió del carro y se le acercó con la varilla en alto diciendo: 


—¡Ah!, con que te resistes, ¡espera! 


Pero viendo que la víctima por toda defensa cruzaba sus brazos sobre 

la cabeza, se detuvo, quedó indeciso un momento y luego con voz tonante 

profirió:


—¡Vete! ¡Fuera de aquí! 


Y volviéndose al otro muchacho que temblaba como la hoja en el árbol le ordenó imperiosamente: 


—Tú, sígueme. 


Y encorvando su alta estatura continuó adelante por la lóbrega galería. 


Después de despachar a toda prisa una cuadrilla de apuntaladores para

 que efectuasen en los revestimientos las reparaciones que tan duramente

 se le habían ordenado, el capataz se dirigió a esperar a su jefe a una 

pequeña plazoleta que lindaba con las nuevas obras en explotación, 

quedándose espantado al verlo aparecer, tras una larga espera, con la 

faz enrojecida, dando resoplidos de fatiga y salpicado de lodo de la 

cabeza a los pies. Fue tal su sorpresa, que no dio un paso ni hizo un 

ademán para acercarse a su señor, quien, dejándose caer pesadamente en 

unos trozos de madera, empezó a sacudir su traje y a enjugar con su fino

 pañuelo el copioso sudor que le inundaba el rostro. 


El muchacho que llegaba empujando el pequeño carro, le reveló en dos 

palabras lo sucedido. El capataz oyó la noticia con inquietud y dando a 

su fisonomía la expresión más consternada y trágica que supo, se acercó 

con ademán solícito a su superior; pero éste, comprendiendo que aquel 

incidente resultaba ridículo para su orgullo, había recobrado el gesto 

soberbio de supremo desdén que le era habitual, y clavando en el 

semblante servil de su subordinado la mirada fría e implacable de sus 

grises pupilas le preguntó con voz al parecer serena, pero en la que se 

transparentaba cierta sorda irritación: 


—¿Tiene parientes ese muchacho? 


—No, señor —respondió el interpelado—, sólo tiene madre y tres 

hermanos pequeños: el padre murió aplastado por un derrumbe cuando 

empezaron los trabajos del nuevo chiflón. Era un buen obrero —añadió, 

tratando de atenuar la falta del hijo con el mérito del padre. 


—Bueno, vas a dar orden inmediata para que esa mujer y sus hijos 

dejen la habitación. No quiero holgazanes aquí —terminó con amenazadora 

severidad. 


Su acento no admitía réplica, y el capataz, doblando una rodilla en 

el húmedo suelo, tomó su libreta de apuntes y el lápiz y trazó en ella, a

 la luz de su linterna, algunos renglones. 


Mientras escribía, su imaginación se trasladó al cuarto de la viuda y

 de los huérfanos, y a pesar de que aquellos lanzamientos eran cosa 

frecuente y que como ejecutor de la justicia inapelable del amo la 

sensibilidad no era el punto vulnerable de su carácter, no pudo menos de

 experimentar cierta desazón por esa medida que iba a causar la ruina de

 aquel miserable hogar. 


Terminado el escrito arrancó la hoja y haciendo una señal al muchacho para que se acercara se la entregó, diciéndole: 


—Llévalo afuera al mayordomo de cuartos. 


Jefe y subalterno quedaron solos. En la plazoleta que servía de 

depósito de materiales, veíanse a la luz de las linternas trozos de 

maderas de revestimientos, montones de rieles y mangos de piquetas, 

esparcidos en derredor de los negros muros en los cuales se dibujaban 

las aberturas, más negras aún, de siniestros pasadizos. 


Un rumor sordo, como de rompientes lejanas, desembocaba por aquellos 

huecos en oleadas cortas e intermitentes: chirridos de ruedas, voces 

humanas confusas, chasquidos secos y un redoble lento, imposible de 

localizar, llenaba la maciza bóveda de aquella honda caverna donde las 

tinieblas limitaban el círculo de luz a un pequeñísimo radio tras el 

cual sus masas compactas estaban siempre en acecho, prontas a avanzar o 

retroceder. 


De pronto, allá a la distancia, apareció una luz seguida luego por 

otra y otras hasta completar algunas decenas. Asemejábanse a pequeños 

globos rojos flotando en un mar de tinta y que subían y bajaban 

siguiendo la ondulada curva de un invisible oleaje. 


El capataz sacó su reloj y dijo, interrumpiendo el embarazoso silencio: 


—Son los barreteros de la Media Hoja que vienen a tratar de la cuestión de los rebajes. Ayer quedaron citados para este sitio. 


Y siguió dando minuciosos detalles sobre aquel asunto, detalles que 

su superior oía con un manifiesto desagrado, su entrecejo se fruncía y 

todo en él revelaba impaciencia creciente y cuando el capataz repetía 

por su segunda vez sus argumentos: 


—Es, pues, imposible aumentar los precios porque, entonces, el costo 

del carbón… —un “Ya lo sé” áspero y seco le cortó la palabra 

bruscamente. 


El empleado echó una mirada a hurtadillas a su interruptor y una 

escéptica sonrisa invisible en la oscuridad plegó sus delgados labios al

 distinguir la larga hilera de lucecillas que se aproximaban. No era 

difícil de adivinar que el negocio de aquellos pobres diablos de 

barreteros corría un gravísimo riesgo de convertirse en un desastre. Y 

su convicción se afirmó viendo el torvo ceño del jefe y observando las 

huellas que la caminata por la galería había dejado en su persona y 

traje. 


Los pantalones en las rodillas ostentaban grandes placas de barro y 

sus manos, ordinariamente tan blancas y cuidadas, eran las de un 

carbonero. No cabía duda, había tropezado y caído más de una vez. Además

 en su abollado sombrero veíanse manchas del hollín que el humo de las 

lámparas deposita en la techumbre de los túneles, lo que indicaba que su

 cabeza había comprobado prácticamente la solidez de aquellos 

revestimientos que tan frágiles le habían parecido. Y a medida que 

avanzaba en aquel examen, una maligna alegría retratábase en el 

semblante finamente astuto del capataz. Sentíase vengado, siquiera en 

parte, de las humillaciones que por la índole de su empleo tenía 

diariamente que soportar.


Las luces continuaban acercándose y se oía ya distintamente el rumor 

de las voces y el chapoteo de los pies en el lodo líquido. La cabeza de 

la columna desembocó en breve en la plazoleta y todos aquellos hombres 

fueron alineándose silenciosamente frente al sitio ocupado por sus 

superiores. El humo de las lámparas y el olor acre de sus cuerpos 

sudorosos impregnó bien pronto la atmósfera de un hedor nauseabundo y 

asfixiante. 


Y a pesar del considerable aumento de luz las sombras persistían 

siempre y en ellas se dibujaban las borrosas siluetas de los 

trabajadores, como masas confusas de perfiles indeterminados y vagos. 


Míster Davis continuaba impasible sobre su banco de piedra, con las 

manos cruzadas sobre su grueso abdomen, dejando adivinar en la penumbra 

los recios contornos de su poderosa musculatura. Un silencio sepulcral 

reinaba en la plazoleta, silencio que interrumpieron de pronto algunas 

toses de viejo, cascadas y huecas. 


—¡Vamos! ¿qué esperan? ¡Que despachen pronto! —exclamó el ingeniero, dirigiéndose al capataz.


Éste levantó la linterna a la altura de su cabeza y proyectó el haz 

luminoso sobre el grupo del cual se destacó un hombre que avanzó, gorra 

en mano, y se detuvo a tres pasos de distancia. 


Bajo de estatura, de pecho hundido y puntiagudos hombros, su calva 

ennegrecida como su rostro sobre el que caían largos mechones de pelos 

grises, dábale un aspecto extrañamente risible y grotesco. Una ojeada 

significativa del capataz le dio ánimo y con voz un tanto temblorosa 

planteó la cuestión que allí los había reunido: el asunto era por lo 

demás fácil y sencillo. 


Como la nueva veta sólo alcanzaba un máximum de grueso de sesenta 

centímetros, tenían que excavar cuatro décimos más de arcilla para dar 

cabida a la vagoneta. Este trabajo suplementario era el más duro de la 

faena, pues la tosca era muy consistente, y como la presencia del grisú 

no admitía el uso de explosivos había que ahondar el corte a golpes de 

piqueta, lo que demandaba fatiga y tiempo considerables. La pequeña alza

 del precio del cajón, fijándolo en treinta centavos, no era suficiente,

 pues aunque empezaban la tarea al amanecer y no abandonaban la cantera 

hasta entrada la noche, apenas alcanzaban a despachar tres carretillas, y

 podían contarse con los dedos de la mano los que elevaban esa cifra a 

cuatro. Y después de hacer una pintura sobria de la miseria de los 

hogares y del hambre de la mujer y de los hijos, terminó diciendo que 

sólo la esperanza de que los rebajes los resarcirían de sus penurias 

como se les había prometido al contratárseles como barreteros del nuevo 

filón, había sostenido las fuerzas de él y sus camaradas durante aquella

 larga quincena. 


El ingeniero oyó aquella exposición, desde el principio al fin, sin 

despegar los labios, encerrado en un mutismo amenazador que nada bueno 

presagiaba para los intereses de los solicitantes. 


Un silencio lúgubre siguió por algunos momentos, interrumpido por el 

leve chisporroteo de las lámparas y una que otra tos tenaz y 

recalcitrante. De pronto un estremecimiento recorrió el grupo, los 

cuellos se estiraron y aguzáronse los oídos. Era la voz estremecedora 

del jefe que resonaba, diciendo: 


—¿Cuánto exigen ustedes por metro de rebaje? 


Aquella pregunta concreta y terminante no obtuvo respuesta. Un 

murmullo partió de las filas y algunas voces aisladas se escucharon, 

pero calláronse inmediatamente al oír de nuevo la voz imperiosa que con 

agrio tono repitió: 


—¡Qué hay! ¿Nada contestas? 


El viejo, que pasaba su gorra de una mano a otra con aire indeciso, 

interpelado así directamente adelantó un paso y dijo con voz lenta e 

insegura, tratando de leer en el rostro velado de su interlocutor el 

efecto de sus palabras: 


—Señor, lo justo sería que se nos pagase por cada metro el precio de cuatro carretillas de carbón porque… 


No terminó, el ingeniero se había puesto de pie y su obesa persona se

 destacó tomando proporciones amenazadoras en la nebulosa penumbra. 


—Sois unos insolentes —gritó con voz rebosante de ira—, unos 

imbéciles que creen que voy a derrochar los dineros de la compañía en 

fomentar la pereza de un hato de holgazanes que en vez de trabajar se 

echan a dormir como cerdos por los rincones de las galerías. 


Hizo una pausa para tomar aliento y agregó como si hablase consigo mismo: 


—Pero conozco los ardides y sé lo que valen las lamentaciones hipócritas de semejante canalla. 


Y encarándose con el capataz le ordenó recalcando cada una de sus palabras:


—Abonarás por el metro de rebajes en la Media Hoja treinta centavos a

 los barreteros que extraigan por término medio cuatro cajones de carbón

 diario. Los que no alcancen a esta cifra sólo cobrarán el precio del 

mineral. 


Estaba furioso, porque a pesar de las economías introducidas, el 

carbón resultaba allí más caro que en los demás filones, y las 

exigencias de los obreros, que no hacían sino confirmar aquel mal éxito,

 aumentaban su despecho, pues íbale en ello su prestigio puesto en 

peligro por el error lamentable de sus cálculos y previsiones. 


Bajo sus negras caretas los mineros palidecieron hasta la lividez. 

Aquellas palabras vibraron en sus oídos, repercutiendo en lo más hondo 

de sus almas como el toque apocalíptico de las trompetas del juicio 

final. Una expresión estúpida, un estupor cercano a la idiotez se pintó 

en sus dilatadas pupilas, y sus rodillas flaquearon como si súbitamente 

se hubiese hundido sobre ellos la sombría bóveda. Mas, era tal el temor 

que les inspiraba la figura irritada e imponente del amo y tal el 

dominio que su autoridad todopoderosa ejercía en sus pobres espíritus 

envilecidos por tantos años de servidumbre, que nadie hizo un además ni 

dejó escapar la menor protesta. 


Pero luego vino la reacción: era tan enorme el despojo, tan durísima 

la pena, que sus cerebros atontados un instante por aquel golpe de maza,

 recobraron de nuevo la conciencia de sus actos. El primero que recobró 

el uso de sus facultades fue el viejo de la tiznada calva quien viendo 

que el jefe iba ya a marcharse le cerró resueltamente el paso diciendo 

con plañidera voz: 


—Señor, apiádese de nosotros, que se nos cumpla lo prometido, lo hemos ganado con nuestra sangre. ¡Mire usted! 


Y arrancando de un tirón la manga de la blusa mostró el brazo 

izquierdo envuelto en sucios vendajes que apartó con violencia, quedando

 al descubierto un profundo desgarrón que iba de la clavícula hasta el 

antebrazo. Aquella llaga privada de su apósito empezó a manar sangre en 

abundancia. 


—Señor —prosiguió—, ténganos lástima, se lo pedimos de rodillas. 


Pero el ingeniero no lo oía ocupado en discutir con el capataz el 

camino más corto para llegar al nuevo túnel destinado a unir las nuevas 

obras con las antiguas. 


Un murmullo amenazador se alzó tras él cuando se puso en marcha, y el

 viejo, viendo que abandonaba la plazoleta, en un acceso de 

desesperación alargó la mano y lo cogió de la ropa. 


Un brazo formidable se alzó en la oscuridad y de un furioso revés 

lanzó al atrevido a diez pasos de distancia. Se oyó un ruido sordo, un 

quejido y todo quedó otra vez en silencio. 


Un momento después el jefe y su acompañante desaparecían en un ángulo del corredor. 


En la plazoleta se desarrolló, entonces, una escena digna de los 

condenados del infierno. En la lobreguez de la sombra agitáronse las 

luces de las lámparas, moviéndose en todas direcciones, y terribles 

juramentos y atroces blasfemias sonaron en las tinieblas, yendo a 

despertar a lo largo de los muros los ecos tristemente lúgubres de la 

roca tan insensible como el feroz egoísmo ante aquella inmensa 

desolación. 


Algunos se habían echado al suelo y mudos como masas inertes 

permanecían anonadados sin ver ni oír lo que pasaba a su alrededor. Un 

vejete lloraba en silencio acurrucado en un rincón y sus lágrimas 

trazaban sinuosos surcos en la cobriza y arrugada piel de su tiznado 

rostro. En otros grupos se discutía y gesticulaba acaloradamente y el 

ruido de la disputa era interrumpido a cada instante por maldiciones y 

rugidos de cólera y de dolor. Un muchacho alto y flaco con los puños 

crispados se paseaba entre los grupos oyendo los distintos pareceres, y 

convencido de que aquello no tenía remedio, que la sentencia dictada era

 inapelable, en un rapto de furor estrelló la lámpara en el muro, donde 

se hizo mil pedazos, y empezó a dar cabezadas contra la roca hasta rodar

 desvanecido al pie de la muralla. 


Poco a poco se fueron aquietando los ánimos y un fornido mocetón exclamó en voz alta. 


—¡Yo no doy un piquetazo más, que todo se lo lleve el diablo!


—Es muy fácil decir eso cuando no se tiene mujer ni hijos —le contestó alguien prontamente.


—Si siquiera pidiéramos usar pólvora. ¡Maldito grisú! —murmuró quejumbrosamente el de la calva.


—Sería la misma cosa, compañero. En cuanto vieran que ganábamos un poco más, rebajarían los sueldos.


—Y la culpa la tienen Uds. los jóvenes —afirmó un viejo.


—¡Vaya, abuelo, ataje la recua que se le dispara! —profirió el primero que había tomado la palabra. 


—Sí —insistió el anciano—, Uds. y nadie más que Uds. tienen la culpa 

porque se revientan trabajando y nos hacen reventar a todos. Si midiesen

 sus fuerzas no bajarían los precios y esta vida de perros sería menos 

dura. 


—Es que no nos gusta mirarnos las manos cuando trabajamos. 


—Tampoco las miraba yo y ya ves lo que me ha lucido. 


Hubo un instante de silencio, y tras una breve pausa la voz grave y melancólica del anciano resonó otra vez: 


—También fui joven y como Uds. hice lo mismo; me burlé de los viejos 

sin pensar que la juventud pasa tan ligero que cuando cae uno en ello es

 ya un desperdicio, un trasto. Viejo soy, pero no hay que olvidar que 

todos van por ese camino; que la muerte nos arrea y el que se para tiene

 pena de vida. 


Calláronse todos, nuevamente, y el vejete que gemía en el rincón se 

levantó y con lánguido paso abandonó la plazoleta. Muy pronto los demás 

siguieron su ejemplo y en la profundidad de la galería las vacilantes 

luces de las lámparas volvieron a sumergirse en aquellas ondas 

tenebrosas que ahogaron en un instante su fugitivo y moribundo 

resplandor. 


* * *


En el nuevo túnel se habían interrumpido momentáneamente los trabajos

 de excavación y sólo había allí una cuadrilla de apuntaladores, tres 

hombres y un muchacho. Ocupábanse dos en aserrar los maderos y los otros

 dos los ajustaban en sus sitios. Estaban ya al final y sólo unos metros

 los separaban del muro de roca que se perforaba. 


Un obrero y el muchacho se empeñaban en colocar un trozo de viga en 

posición vertical: el primero lo sostenía, mientras el segundo con un 

pesado combo golpeaba la parte superior. Viendo el poco éxito que 

obtenían, resolvieron quitarla para acortar su longitud, pero estaba 

encajada tan sólidamente que a pesar de sus esfuerzos no pudieron 

conseguirlo. Entonces, pusiéronse a disputar con acritud culpándose 

mutuamente de haber errado la medida del corte de aquel madero. Después 

de un agrio cambio de palabras se apartaron, sentándose para descansar 

en los trozos de roca esparcidos en el suelo. 


Uno de los que aserraba se acercó, examinó la viga, y viendo la señal

 de los golpes cerca de la techumbre, dijo, dirigiéndose al muchacho: 


—Ten cuidado de golpear tan arriba. Una chispa, una sola y nos 

achicharramos todos en este infierno. Acércate, ven a ver, agregó 

agachándose al pie del muro.


—Pon la mano aquí ¿qué sientes? 


—Algo así como un vientecito que sopla. 


No es viento, camarada, es el grisú. Ayer tapamos con arcilla varias 

rendijas, pero éste se nos escapó. La galería debe estar llena del 

maldito gas.


Y para cerciorarse levantó la lámpara de seguridad por encima de su 

cabeza: la luz se alargó creciendo considerablemente, visto lo cual por 

el obrero bajó el brazo con rapidez. 


—¡Diablo! —dijo—, hay aquí grisú para hacer saltar la mina entera. 


Aquel muchacho cuya edad fluctuaba entre los dieciocho y diecinueve 

años era conocido con el singular apodo de Viento Negro. Pendenciero y 

fanfarrón, de fuertes y recios miembros, abusaba de su vigor físico con 

los compañeros generalmente más débiles que él, por lo cual era muy poco

 estimado entre ellos. En su rostro picado de viruelas, había una 

firmeza y resolución que contrastaba notablemente con los semblantes 

tímidos e inexpresivos de sus camaradas. 


El obrero y el muchacho fueron a proseguir su conversación sentados en una viga. 


—Ya ves —decía el primero—, estamos, vaya el caso, dentro del cañón 

de una escopeta, en el sitio en que se pone la carga —y señalando 

delante de él la alta galería continuó—: Al menor descuido, una chispa 

que salte o una lámpara que se rompa, el Diablo tira del gatillo y sale 

el tiro. En cuanto a los que estamos aquí, haríamos sencillamente el 

papel de perdigones. 


Viento Negro no contestó. En lo alto del túnel vio brillar la luz de 

la linterna del ingeniero. El otro también la había visto y levantándose

 ambos con premura fueron a proseguir la interrumpida tarea. 


El muchacho cogió el combo y se dispuso a golpear la viga, pero su compañero se lo impidió diciéndole: 


—¡No ves, torpe, que eso es inútil! 


—Pero ahí vienen y es preciso hacer algo. 


—Yo no hago nada y cuando lleguen diré que me den otro ayudante, porque tú para nada te cuidas de mis observaciones. 


Y de nuevo se enconó la discusión, y hubieran llegado a las manos si 

la presencia de los superiores no lo hubiese impedido. Jefe y subalterno

 examinaron con atención los revestimientos y muy luego la mirada 

vigilante del capataz se fijó en la viga objeto de la disputa. 


—¿Qué es esto, Juan? 


—Es por culpa de éste, señor —respondió el obrero, señalando al muchacho—, hace lo que le da la gana y no obedece mis órdenes. 


Los ojos penetrantes del capataz se clavaron en Viento Negro y exclamó de pronto en tono de amenaza: 


—¡Ah eres tú el que cortó ayer la cuerda de señales del departamento 

de los capataces! Tienes cinco pesos de multa por la fechoría. 


—¡No he sido yo! —rugió el interpelado pálido de cólera. 


El capataz se encogió de hombros con indiferencia, pero viendo la 

inmovilidad del obrero y la furiosa mirada que brotaba de sus ojos, le 

gritó con imperio:


—¿Qué haces ahí, maldito holgazán? ¡Pronto, a quitar ese madero! 


El muchacho no se movió. En su alma inculta e indómita aquella multa 

que tan injustamente se le aplicaba, prodújole el efecto de un latigazo,

 irritando hasta la exasperación su fiero y resuelto carácter. 


El capataz, furioso por aquel insólito desconocimiento de su 

autoridad, cogió del cuello al desobediente y dándole un empellón hacia 

adelante remató la agresión aplicándole un violento puntapié por detrás.

 ¡Jamás lo hubiera hecho! Viento Negro se revolvió contra él como un 

tigre y asestándole una tremenda cabezada en mitad del pecho lo tendió 

exánime en el duro pavimento. 


El ingeniero que cerca de allí hacía anotaciones en su cartera y que,

 impuesto de la disputa se preparaba a intervenir, se volvió al oír el 

golpe de la caída y percibiendo una sombra que se deslizaba pegada al 

muro, de un salto se puso delante, cerrándole el paso. El fugitivo quiso

 evadirse por el otro lado, pero un puño de hierro lo cogió de un brazo y

 lo arrastró como una pluma al fondo del túnel. 


Sentado en una piedra, rodeado por los obreros, el capataz vuelto de 

su pasajero desvanecimiento respiraba con dificultad. Al ver a su 

agresor quiso abalanzarse sobre él, pero un ademán del ingeniero lo 

contuvo. 


—Le ha dado una cabezada en el pecho —dijeron los obreros, 

contestando a la mirada interrogadora del jefe, quien sin soltar el 

brazo de su prisionero lo condujo frente de la viga y le ordenó con tono

 tranquilo, casi amistoso: 


—Ante todo vas a a colocar ese soporte en su sitio. 


—He dicho que no quiero trabajar —repuso con voz sorda y opaca Viento Negro.


—Y te digo que trabajarás, si no te basta el martillo puedes ensayar las cabezadas en las que eres tan diestro. 


Una explosión de risas saludó la cuchufleta que hizo palidecer de 

rabia el desfigurado rostro del obrero, quien paseó a su alrededor la 

mirada de fiera acorralada en la que brillaba la llama sombría de una 

indomable resolución. Y, de pronto, contrayendo sus músculos dio un 

salto hacia adelante tratando de pasar por el espacio descubierto entre 

el cuerpo del ingeniero y el muro del corredor. Pero un terrible 

puñetazo que le alcanzó en pleno rostro lo arrojó de espaldas con 

extremada violencia. 


Se incorporó apoyándose en las manos y las rodillas, mas una feroz 

patada en los riñones lo echó a rodar de nuevo por entre los escombros 

de la galería. Los testigos de aquella escena no respiraban y seguían 

con avidez sus peripecias.


Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento, se puso de pie. 

Un hilo de sangre brotaba de su ojo derecho e iba a perderse en la 

comisura de los labios, pero con paso firme se adelantó y cogiendo el 

combo se puso a descargar furiosos golpes en la inclinada viga. 


La sonrisa del orgullo satisfecho resplandecía en la ancha faz del 

ingeniero. Había domado la fierecilla y a cada furibundo golpe que hacía

 resbalar el madero sobre la roca repetía plácidamente: 


—¡Bien, muchacho, bravo, bien, bien! 


El capataz fue el único que percibió el peligro, pero sólo alcanzó a ponerse de pie. 


En la negra techumbre brillaron unas tras otras algunas chispas. 

Viento Negro Había dejado deslizarse por sus manos el mango del combo 

hasta su extremidad, y la maza de acero al rozar las agudas aristas de 

la roca había producido en ellas el efecto fulminante del choque del 

eslabón contra el pedernal. 


Una llama azulada recorrió velozmente el combado techo del túnel y la

 masa de aire contenida entre sus muros se inflamó, convirtiéndose en 

una inmensa llamarada. Los cabellos y los trajes ardieron, y una luz 

vivísima, de extraordinaria intensidad, iluminó hasta los rincones más 

ocultos de la inclinada galería. 


Pero aquella pavorosa visión sólo duró el brevísimo espacio de un 

segundo: un terrible crujido conmovió las entrañas de la roca y los seis

 hombres envueltos en un torbellino de llamas, de trozos de madera y de 

piedras, fueron proyectados con espantosa violencia a lo largo del 

corredor. 


* * *


Al sordo estallido de la formidable explosión, los habitantes del 

pequeño caserío se agolparon a las puertas y ventanas de sus viviendas y

 fijando sus azorados ojos en las construcciones de la mina, 

presenciaron llenos de espanto algo como la repentina erupción de un 

volcán. 


Bajo el cielo azul, sereno y límpido, sin asomo de humo, ni de 

llamas, los maderos de la cabria, arrancados de sus sitios por una 

fuerza prodigiosa, fueron lanzados hacia arriba en todas direcciones: 

una de las jaulas de hierro, recorriendo el angosto tubo del pozo, como 

un proyectil el ánima de un cañón, subió recta hasta una inmensa altura.

 


Los moradores de la población minera, en su mayor parte mujeres y 

niños, se abalanzaron en confuso tropel hacia el pique, donde todo era 

confusión y desorden: los obreros corrían de un lado para otro, 

despavoridos sin hallar qué hacer. Mas la presencia de ánimo del capataz

 de turno los tranquilizó un tanto, y bajo su dirección pusiéronse a 

trabajar con febril actividad. Las jaulas habían desaparecido y con 

ellas uno de los cables, pero el otro estaba intacto enrollado en la 

bobina. Con rapidez se montó una polea sobre la boca del pozo y atando 

un cubo de madera a la extremidad del cable quedó todo listo para 

efectuar una bajada. El capataz y dos obreros se disponían ya a llevar a

 efecto esta operación cuando una espesa humareda que empezó a brotar 

desde abajo impidió y hubo que aguardar que los ventiladores barrieran 

aquel obstáculo. 


Entretanto las mujeres enloquecidas habían invadido la plataforma 

dificultando grandemente los trabajos de salvamento, y los obreros para 

tener despejado el sitio de la maniobra tenían que rechazarlas a 

empellones y puñetazo limpio. Sus alaridos aturdían impidiendo oír las 

voces de mando de capataces y maquinistas. 


Por fin el humo se disipó y el capataz y los obreros se colocaron 

dentro del cubo: diose la señal de bajada y desaparecieron en medio del 

más profundo silencio. 


Frente a la galería de entrada abandonaron la improvisada jaula y 

penetraron al interior. Una calma aterradora reinaba allí, no se veía un

 rayo de luz y todo estaba limpio de obstáculos: no había rastro de 

vagonetas ni de maderos; las poleas, los cables, las cuerdas de señales,

 todo había sido barrido por la violencia del aire empujado por la 

explosión. Aquella soledad los sobrecogió y una angustia mortal oprimió 

sus corazones. ¿Habían muerto todos los compañeros?


Pero, de pronto aparecieron gran número de luces y se encontraron 

rodeados por un compacto grupo de trabajadores. Al sentir la conmoción 

habían corrido presurosos hacia el punto de salida, mas al desembocar en

 la galería central los había detenido el humo y el aire irrespirable 

que llenaba esa parte de la mina. Nada sabían de los obreros de la 

entrada del pique; sin duda habían sido sepultados juntos con los 

escombros en lo más hondo del pozo. 


Las opiniones estaban acordes en que la explosión se había producido 

en el nuevo túnel y que debían de haber perecido en ella la cuadrilla de

 apuntaladores, el ingeniero jefe y el capataz mayor de la mina. 


Un grito unánime resonó: ¡Vamos allá! Y todos se pusieron en movimiento, pero la voz enérgica del capataz los detuvo: 


—Nadie se mueva —dijo con autoridad—, la galería está llena de viento

 negro. Lo primero es activar la ventilación. Ciérrense las compuertas 

de la segunda galería para que el aire del ventilador obre directamente 

sobre el túnel. Después veremos lo que hay que hacer. 


Mientras algunos se precipitaban a ejecutar aquellas órdenes, el 

herrero Tomás, un mocetón alto y robusto, se acercó y con tono resuelto 

dijo: 


—Yo iré allá, si hay quien me acompañe. Es cobardía abandonar así a los compañeros. Puede haber alguno con vida todavía. 


—¡Sí, sí! ¡Vamos! —exclamaron una veintena de voces. 


El capataz trató de disuadirlos, diciéndoles que era correr 

inútilmente a una muerte casi segura. Que hacía más de dos horas que se 

había producido el estallido y que por consiguiente los jefes y 

camaradas estaban sin duda alguna muertos y bien muertos. Pero viendo 

que no le escuchaban accedió para evitar mayores desgracias a lo 

propuesto por el obrero, quien después de una violenta disputa, pues 

todos querían ser de la partida, eligió tres acompañantes con los cuales

 se puso inmediatamente en marcha. 


A la entrada del túnel los cuatro hombres se arrodillaron e hicieron 

la señal de la cruz, y en seguida, unos tras otros, con las lámparas en 

alto, penetraron en la galería que por su elevación les permitía andar 

derechos sin encorvarse. Muy pronto sintieron latidos en las sienes y 

zumbidos en los oídos. A cien metros el que iba a la cabeza sintió un 

golpe a sus espaldas: el obrero que lo seguía había caído. Sin pérdida 

de tiempo lo levantaron y lo arrastraron hacia afuera. Reemplazósele con

 presteza y el pequeño grupo volvió de nuevo a internarse en el 

corredor. 


Cuando les faltaba un centenar de metros para llegar al final, 

encontraron el primer cuerpo. Un vistazo les bastó para comprender que 

era imposible que conservara un resto de vida: estaba hecho pedazos. 

Algunos pasos más y tropezaron con el segundo, luego con el tercero, el 

cuarto y el quinto. El último era el del capataz, a quien reconocieron 

por sus gruesos zapatos claveteados. 


Faltaba el ingeniero, y sin detenerse siguieron avanzando, pero de 

pronto delante de ellos se desprendió un grueso bloque que cayó con gran

 estruendo, levantando una nube de polvo. Hallábanse en el sitio de la 

explosión: el suelo estaba sembrado de escombros, los revestimientos 

habían sido arrancados en gran parte y la techumbre principiaba a ceder.

 Se detuvieron un instante indecisos: mas, luego, pasando por encima del

 obstáculo, prosiguieron el avance, cautelosos, con el oído atento a los

 chasquidos precursores de los derrumbes y sintiendo a cada paso el 

golpe seco de algún desprendimiento. Caminaron así algunos metros cuando

 de improviso resonó un crujido. Tomás, que era el primero del grupo, 

recibió un golpe en un hombro que lo hizo vacilar sobre sus piernas: se 

volvió lleno de angustia; una espesa polvareda le impedía ver. 

Adelantóse con precaución y sus dientes castañetearon: delante de él y 

cerrándole el paso había un montón de piedras de más de un metro de 

elevación y que abarcaba todo el ancho de la galería. De un salto cayo 

sobre aquel sepulcro y empezó a remover furiosamente los escombros, 

tarea que secundaron en breve los compañeros que llegaban, pero después 

de grandes esfuerzos sólo encontraron tres cadáveres. 


Mientras algunos recogían los muertos, los demás registraban los 

rincones en busca del ingeniero cuya extraña desaparición despertaba en 

sus espíritus supersticiosos la idea de que el Diablo se lo había 

llevado en cuerpo y alma.


De pronto alguien gritó: 


—¡Aquí esta! 


Todos acudieron y alumbraron con sus lámparas. En un recodo de la 

galería, pegado al techo y en el eje destinado a sostener la polea del 

cable, en la extremidad que apuntaba al fondo del túnel, había un gran 

bulto suspendido. Aquella masa voluminosa que despedía un olor 

penetrante de carne quemada, era el cuerpo del ingeniero jefe. La punta 

de la gruesa barra de hierro habíale penetrado en el vientre y 

sobresalía más de un metro por entre los hombros. Con la horrible 

violencia del choque, la barra se había torcido y costó gran trabajo 

sacarlo de allí. Retirado el cadáver, como las ropas convertidas en 

pavesas se deshacían al más ligero contacto, los obreros se despojaron 

de sus blusas y lo cubrieron con ellas piadosamente. En sus rudas almas 

no había asomo de odio ni de rencor. Puestos en marcha con la camilla 

sobre los hombros, respiraban con fatiga bajo el peso aplastador de 

aquel muerto que seguía gravitando sobre ellos, como una montaña en la 

cual la humanidad y los siglos habían amontonado soberbia, egoísmo y 

ferocidad.

    Baldomero Lillo
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