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El Grisu

En el pique se habia paralizado el movimiento. Los tumbadores fumaban
silenciosamente entre las hileras de vagonetas vacias, y el capataz mayor
de la mina, un hombrecillo flaco cuyo rostro rapado, de pomulos salientes,
revelaba firmeza y astucia, aguardaba de pie con su linterna encendida
junto al ascensor inmovil. En lo alto el sol resplandecia en un cielo sin
nubes y una brisa ligera que soplaba de la costa traia en sus ondas
invisibles las salobres emanaciones del océano.

De improviso el ingeniero aparecio en la puerta de entrada y se adelant6
haciendo resonar bajo sus pies las metalicas planchas de la plataforma.
Vestia un traje impermeable y llevaba en la diestra una linterna. Sin
dignarse contestar el timido saludo del capataz, penetr6 en la jaula
seguido por su subordinado, y un segundo después desaparecian
calladamente en la oscura sima.

Cuando, dos minutos después, el ascensor se detenia frente a la galeria
principal, las risotadas, las voces y los gritos que atronaban aquella parte
de la mina cesaron como por encanto, y un cuchicheo temeroso brot6 de
las tinieblas y se propago rapido bajo la sombria béveda.

Mister Davis, el ingeniero jefe, un tanto obeso, alto, fuerte, de rubicunda
fisonomia en la que el whiskey habia estampado su sello caracteristico,
inspiraba a los mineros un temor y respeto casi supersticioso. Duro e
inflexible, su trato con el obrero desconocia la piedad y en su orgullo de
raza consideraba la vida de aquellos seres como una cosa indigna de la
atenciéon de un gentleman que rugia de cdlera si su caballo o su perro eran
victimas de la mas minima omision en los cuidados que demandaban sus
preciosas existencias.

Indigndbale como una rebelion la mas timida protesta de esos pobres
diablos y su pasividad de bestias le parecia un deber cuyo olvido debia
castigarse severamente.



Las visitas de inspeccion que de tarde en tarde le imponia su puesto de
ingeniero director, eran el punto negro de su vida refinada y sibaritica. Un
humor endiablado se apoderaba de su animo durante aquellas fatigosas
excursiones. Su irritabilidad se traducia en la aplicacion de castigos y de
multas que caian indistintamente sobre grandes y pequefios, y Ssu
presencia anunciada por la blanca luz de su linterna era mas temida en la
mina que los hundimientos y las explosiones del grisu.

Ese dia, como siempre, la noticia de su bajada habia producido cierta
inquieta excitacidén en las diversas faenas. Los obreros fijaban una mirada
recelosa en cada lucecilla que brillaba en las tinieblas, creyendo ver a
cada instante aparecer aquel blanquecino y temido resplandor. Por todas
partes se trabajaba con febril actividad: los barreteros con el cuerpo
encogido, doblado a veces en posturas inverosimiles, arrancaban trozo a
trozo el quebradizo mineral que los carretilleros conducian empujando las
rechinantes vagonetas hasta los tornos de las galerias de arrastre.

El ingeniero con su acompafnante se detuvieron algunos momentos en el
departamento de los capataces donde el primero se impuso de los detalles
y necesidades que habian hecho indispensable su presencia. Después de
dar alli algunas o6rdenes, siempre en compafia del capataz mayor se
dirigio hacia el interior de la mina recorriendo tortuosos corredores y
estrechisimos pasadizos llenos de lodo.

Sentado en la parte plana de una vagoneta a la que se habian quitado las
maderas laterales, hacia de vez en cuando alguna observacién a su
subalterno que seguia tras el carro trabajosamente. Dos muchachos sin
mas traje que el pantalon de tela conducian el singular vehiculo: el uno
empujaba de atrds y el otro enganchado como un caballo tiraba de
delante. Este dltimo daba grandes muestras de cansancio: el cuerpo
inundado de sudor y la expresion angustiosa de su semblante revelaban la
fatiga de un esfuerzo muscular excesivo. Su pecho henchiase vy
deprimiase como un fuelle a impulso de su agitada respiracion que se
escapaba por la boca entreabierta apresurada y anhelante. Una especie
de arnés de cuero oprimia su busto desnudo, y de la faja que rodeaba su
cintura partian dos cuerdas que se enganchaban a la parte delantera de la
vagoneta. A la entrada de un pasadizo que conducia a las nuevas obras
en explotacién, el jefe cuya atencidn estaba fija en los revestimientos dio la
voz de alto, y dirigiendo el foco de su linterna hacia arriba comenzo a
examinar las filtraciones de la roca, picando con una delgada varilla de



hierro los maderos que sujetaban la techumbre. Algunas de esas vigas
presentaban curvas amenazadoras y la varilla penetraba en ellas como en
una cosa blanda y esponjosa. El capataz con mirada inquieta contemplaba
en silencio aquel examen presintiendo una de aquellas tormentas que tan
a menudo estallaban sobre su cabeza de subordinado humilde y rastrero
hasta el servilismo.

—Acércate, ven aca. ¢Cuanto tiempo hace que se efectudé este
revestimiento?

—Hara un mes, sefior —contesto el atribulado capataz.
El ingeniero se volvio y dijo:

—iUn mes y ya los maderos estan podridos! Eres un torpe, que te dejas
sorprender por los apuntaladores que colocan madera blanda en sitios
como éste tan saturados de humedad. Vas a ocuparte en el acto de
remediar este desperfecto antes que te haga pagar caro tu negligencia.

El azorado capataz retrocedio presuroso y desaparecio en la oscuridad.

Mister Davis apoy0 la punta de la vara en el desnudo torso del muchacho
gue tenia delante y el carro se movid, pero con lentitud pues la pendiente
hacia muy penoso el arrastre en aquel suelo blando y escurridizo. El de
atrds ayudaba a su compafiero con todas sus fuerzas, mas de pronto las
ruedas dejaron de girar y la vagoneta se detuvo: de bruces en el lodo,
asido con ambas manos a los rieles en actitud de arrastrar aun, yacia el
mas joven de los conductores. A pesar de su valor la fatiga lo habia
vencido.

La voz del jefe a quien la perspectiva de tener que arrastrarse doblado en
dos por aquel suelo encharcado y sucio, ponia fuera de si, resond colérica
en la galeria:

—ijCanalla, haragan! —qgrité enfurecido.

Y la vara de hierro se alz6 y cayo6 repetidas veces, produciendo un ruido
sordo en aquel cuerpo inanimado.

Al sentir los golpes, el caido se incorpord sobre las rodillas y haciendo un
esfuerzo se puso de pie. Habia en sus ojos una expresion de rabia, de
dolor y desesperacion. Con nervioso movimiento se despojé de sus arreos



de bestia de tiro y se arrimé a la pared donde queddé inmovil.

Mister Davis, que le observaba con atencion, descendi6 del carro y se le
acerco con la varilla en alto diciendo:

—ijAh!, con que te resistes, jespera!

Pero viendo que la victima por toda defensa cruzaba sus brazos sobre la
cabeza, se detuvo, quedd indeciso un momento y luego con voz tonante
profirio:

—iVete! jFuera de aqui!

Y volviéndose al otro muchacho que temblaba como la hoja en el arbol le
ordend imperiosamente:

—Tu, sigueme.
Y encorvando su alta estatura continué adelante por la I6brega galeria.

Después de despachar a toda prisa una cuadrilla de apuntaladores para
gue efectuasen en los revestimientos las reparaciones que tan duramente
se le habian ordenado, el capataz se dirigi6 a esperar a su jefe a una
pequefia plazoleta que lindaba con las nuevas obras en explotacién,
guedandose espantado al verlo aparecer, tras una larga espera, con la faz
enrojecida, dando resoplidos de fatiga y salpicado de lodo de la cabeza a
los pies. Fue tal su sorpresa, que no dio un paso ni hizo un ademan para
acercarse a su sefior, quien, dejandose caer pesadamente en unos trozos
de madera, empez0 a sacudir su traje y a enjugar con su fino pafnuelo el
copioso sudor que le inundaba el rostro.

El muchacho que llegaba empujando el pequefio carro, le revel6é en dos
palabras lo sucedido. El capataz oyo la noticia con inquietud y dando a su
fisonomia la expresion mas consternada y tragica que supo, se acerco con
ademan solicito a su superior; pero éste, comprendiendo que aquel
incidente resultaba ridiculo para su orgullo, habia recobrado el gesto
soberbio de supremo desdén que le era habitual, y clavando en el
semblante servil de su subordinado la mirada fria e implacable de sus
grises pupilas le pregunté con voz al parecer serena, pero en la que se
transparentaba cierta sorda irritacion:

—¢ Tiene parientes ese muchacho?



—No, sefor —respondio el interpelado—, soélo tiene madre y tres
hermanos pequefios: el padre murié aplastado por un derrumbe cuando
empezaron los trabajos del nuevo chiflon. Era un buen obrero —afadio,
tratando de atenuar la falta del hijo con el mérito del padre.

—Bueno, vas a dar orden inmediata para que esa mujer y sus hijos dejen
la habitacidbn. No quiero holgazanes aqui —termin6 con amenazadora
severidad.

Su acento no admitia réplica, y el capataz, doblando una rodilla en el
hamedo suelo, tomo su libreta de apuntes y el 1apiz y traz6 en ella, a la luz
de su linterna, algunos renglones.

Mientras escribia, su imaginacion se traslado al cuarto de la viuda y de los
huérfanos, y a pesar de que aquellos lanzamientos eran cosa frecuente y
gue como ejecutor de la justicia inapelable del amo la sensibilidad no era
el punto vulnerable de su caracter, no pudo menos de experimentar cierta
desazén por esa medida que iba a causar la ruina de aquel miserable
hogar.

Terminado el escrito arrancé la hoja y haciendo una sefial al muchacho
para que se acercara se la entrego, diciéndole:

—Llévalo afuera al mayordomo de cuartos.

Jefe y subalterno quedaron solos. En la plazoleta que servia de depdsito
de materiales, veianse a la luz de las linternas trozos de maderas de
revestimientos, montones de rieles y mangos de piquetas, esparcidos en
derredor de los negros muros en los cuales se dibujaban las aberturas,
MA&s negras aun, de siniestros pasadizos.

Un rumor sordo, como de rompientes lejanas, desembocaba por aquellos
huecos en oleadas cortas e intermitentes: chirridos de ruedas, voces
humanas confusas, chasquidos secos y un redoble lento, imposible de
localizar, llenaba la maciza béveda de aquella honda caverna donde las
tinieblas limitaban el circulo de luz a un pequefisimo radio tras el cual sus
masas compactas estaban siempre en acecho, prontas a avanzar o
retroceder.

De pronto, alla a la distancia, aparecié una luz seguida luego por otra y



otras hasta completar algunas decenas. Asemejabanse a pequefios globos
rojos flotando en un mar de tinta y que subian y bajaban siguiendo la
ondulada curva de un invisible oleaje.

El capataz sacé su reloj y dijo, interrumpiendo el embarazoso silencio:

—Son los barreteros de la Media Hoja que vienen a tratar de la cuestion
de los rebajes. Ayer quedaron citados para este sitio.

Y siguié dando minuciosos detalles sobre aquel asunto, detalles que su
superior oia con un manifiesto desagrado, su entrecejo se fruncia y todo
en él revelaba impaciencia creciente y cuando el capataz repetia por su
segunda vez sus argumentos:

—ESs, pues, imposible aumentar los precios porque, entonces, el costo del
carbdn... —un “Ya lo sé” aspero y seco le cortd la palabra bruscamente.

El empleado ech6 una mirada a hurtadillas a su interruptor y una escéptica
sonrisa invisible en la oscuridad pleg6 sus delgados labios al distinguir la
larga hilera de lucecillas que se aproximaban. No era dificil de adivinar que
el negocio de aquellos pobres diablos de barreteros corria un gravisimo
riesgo de convertirse en un desastre. Y su conviccion se afirmé viendo el
torvo cefo del jefe y observando las huellas que la caminata por la galeria
habia dejado en su persona y traje.

Los pantalones en las rodillas ostentaban grandes placas de barro y sus
manos, ordinariamente tan blancas y cuidadas, eran las de un carbonero.
No cabia duda, habia tropezado y caido mas de una vez. Ademas en su
abollado sombrero veianse manchas del hollin que el humo de las
lamparas deposita en la techumbre de los taneles, lo que indicaba que su
cabeza habia comprobado practicamente la solidez de aquellos
revestimientos que tan fragiles le habian parecido. Y a medida que
avanzaba en aquel examen, una maligna alegria retratabase en el
semblante finamente astuto del capataz. Sentiase vengado, siquiera en
parte, de las humillaciones que por la indole de su empleo tenia
diariamente que soportar.

Las luces continuaban acercandose y se oia ya distintamente el rumor de
las voces y el chapoteo de los pies en el lodo liquido. La cabeza de la
columna desemboc6 en breve en la plazoleta y todos aquellos hombres
fueron alineandose silenciosamente frente al sitio ocupado por sus



superiores. EI humo de las lamparas y el olor acre de sus cuerpos
sudorosos impregnoé bien pronto la atmoésfera de un hedor nauseabundo y
asfixiante.

Y a pesar del considerable aumento de luz las sombras persistian siempre
y en ellas se dibujaban las borrosas siluetas de los trabajadores, como
masas confusas de perfiles indeterminados y vagos.

Mister Davis continuaba impasible sobre su banco de piedra, con las
manos cruzadas sobre su grueso abdomen, dejando adivinar en la
penumbra los recios contornos de su poderosa musculatura. Un silencio
sepulcral reinaba en la plazoleta, silencio que interrumpieron de pronto
algunas toses de viejo, cascadas y huecas.

—iVamos! ¢qué esperan? jQue despachen pronto! —exclamo el
ingeniero, dirigiéndose al capataz.

Este levantd la linterna a la altura de su cabeza y proyect6 el haz luminoso
sobre el grupo del cual se destacé un hombre que avanzo, gorra en mano,
y se detuvo a tres pasos de distancia.

Bajo de estatura, de pecho hundido y puntiagudos hombros, su calva
ennegrecida como su rostro sobre el que caian largos mechones de pelos
grises, dabale un aspecto extrafiamente risible y grotesco. Una ojeada
significativa del capataz le dio &animo y con voz un tanto temblorosa
planteo la cuestion que alli los habia reunido: el asunto era por lo demas
facil y sencillo.

Como la nueva veta sOlo alcanzaba un maximum de grueso de sesenta
centimetros, tenian que excavar cuatro décimos mas de arcilla para dar
cabida a la vagoneta. Este trabajo suplementario era el mas duro de la
faena, pues la tosca era muy consistente, y como la presencia del grisu no
admitia el uso de explosivos habia que ahondar el corte a golpes de
piqueta, lo que demandaba fatiga y tiempo considerables. La pequefa alza
del precio del cajon, fijandolo en treinta centavos, no era suficiente, pues
aunque empezaban la tarea al amanecer y no abandonaban la cantera
hasta entrada la noche, apenas alcanzaban a despachar tres carretillas, y
podian contarse con los dedos de la mano los que elevaban esa cifra a
cuatro. Y después de hacer una pintura sobria de la miseria de los hogares
y del hambre de la mujer y de los hijos, terminé diciendo que solo la
esperanza de que los rebajes los resarcirian de sus penurias como se les



habia prometido al contratarseles como barreteros del nuevo filén, habia
sostenido las fuerzas de él y sus camaradas durante aquella larga
quincena.

El ingeniero oy6 aquella exposicion, desde el principio al fin, sin despegar
los labios, encerrado en un mutismo amenazador que nada bueno
presagiaba para los intereses de los solicitantes.

Un silencio lugubre siguié por algunos momentos, interrumpido por el leve
chisporroteo de las lamparas y una que otra tos tenaz y recalcitrante. De
pronto un estremecimiento recorrio el grupo, los cuellos se estiraron y
aguzaronse los oidos. Era la voz estremecedora del jefe que resonaba,
diciendo:

—¢ Cuanto exigen ustedes por metro de rebaje?

Aquella pregunta concreta y terminante no obtuvo respuesta. Un murmullo
partid de las filas y algunas voces aisladas se escucharon, pero callaronse
inmediatamente al oir de nuevo la voz imperiosa que con agrio tono repitio:

—iQué hay! ¢ Nada contestas?

El viejo, que pasaba su gorra de una mano a otra con aire indeciso,
interpelado asi directamente adelantd un paso y dijo con voz lenta e
insegura, tratando de leer en el rostro velado de su interlocutor el efecto de
sus palabras:

—Sefior, lo justo seria que se nos pagase por cada metro el precio de
cuatro carretillas de carbon porque...

No termind, el ingeniero se habia puesto de pie y su obesa persona se
destac6 tomando proporciones amenazadoras en la nebulosa penumbra.

—Sois unos insolentes —qgritdé con voz rebosante de ira—, unos imbeéciles
gue creen que voy a derrochar los dineros de la compafia en fomentar la
pereza de un hato de holgazanes que en vez de trabajar se echan a dormir
como cerdos por los rincones de las galerias.

Hizo una pausa para tomar aliento y agregd como si hablase consigo
mismo:

—Pero conozco los ardides y sé lo que valen las lamentaciones hipdcritas
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de semejante canalla.

Y encarandose con el capataz le ordend recalcando cada una de sus
palabras:

—Abonaras por el metro de rebajes en la Media Hoja treinta centavos a los
barreteros que extraigan por término medio cuatro cajones de carbdn
diario. Los que no alcancen a esta cifra s6lo cobraran el precio del mineral.

Estaba furioso, porque a pesar de las economias introducidas, el carbon
resultaba alli mas caro que en los demas filones, y las exigencias de los
obreros, que no hacian sino confirmar aquel mal éxito, aumentaban su
despecho, pues ibale en ello su prestigio puesto en peligro por el error
lamentable de sus calculos y previsiones.

Bajo sus negras caretas los mineros palidecieron hasta la lividez. Aquellas
palabras vibraron en sus oidos, repercutiendo en lo mas hondo de sus
almas como el toque apocaliptico de las trompetas del juicio final. Una
expresion estupida, un estupor cercano a la idiotez se pintd en sus
dilatadas pupilas, y sus rodillas flaguearon como si subitamente se hubiese
hundido sobre ellos la sombria béveda. Mas, era tal el temor que les
inspiraba la figura irritada e imponente del amo y tal el dominio que su
autoridad todopoderosa ejercia en sus pobres espiritus envilecidos por
tantos afios de servidumbre, que nadie hizo un ademas ni dejo escapar la
menor protesta.

Pero luego vino la reaccion: era tan enorme el despojo, tan durisima la
pena, que sus cerebros atontados un instante por aquel golpe de maza,
recobraron de nuevo la conciencia de sus actos. El primero que recobro el
uso de sus facultades fue el viejo de la tiznada calva quien viendo que el
jefe iba ya a marcharse le cerré resueltamente el paso diciendo con
plafnidera voz:

—Seinior, apiddese de nosotros, que se nos cumpla lo prometido, lo hemos
ganado con nuestra sangre. jMire usted!

Y arrancando de un tirén la manga de la blusa mostr6 el brazo izquierdo
envuelto en sucios vendajes que aparté con violencia, quedando al
descubierto un profundo desgarron que iba de la clavicula hasta el
antebrazo. Aquella llaga privada de su aposito empez6 a manar sangre en
abundancia.

11



—Sefior —prosiguié—, ténganos lastima, se lo pedimos de rodillas.

Pero el ingeniero no lo oia ocupado en discutir con el capataz el camino
mas corto para llegar al nuevo tinel destinado a unir las nuevas obras con
las antiguas.

Un murmullo amenazador se alzé tras él cuando se puso en marcha, y el
viejo, viendo que abandonaba la plazoleta, en un acceso de desesperacion
alargé la mano y lo cogio de la ropa.

Un brazo formidable se alzd en la oscuridad y de un furioso revés lanzé al
atrevido a diez pasos de distancia. Se oy6 un ruido sordo, un quejido y
todo quedo otra vez en silencio.

Un momento después el jefe y su acompafante desaparecian en un
angulo del corredor.

En la plazoleta se desarrollo, entonces, una escena digna de los
condenados del infierno. En la lobreguez de la sombra agitaronse las luces
de las lamparas, moviéndose en todas direcciones, y terribles juramentos y
atroces blasfemias sonaron en las tinieblas, yendo a despertar a lo largo
de los muros los ecos tristemente lagubres de la roca tan insensible como
el feroz egoismo ante aquella inmensa desolacion.

Algunos se habian echado al suelo y mudos como masas inertes
permanecian anonadados sin ver ni oir lo que pasaba a su alrededor. Un
vejete lloraba en silencio acurrucado en un rincén y sus lagrimas trazaban
sinuosos surcos en la cobriza y arrugada piel de su tiznado rostro. En otros
grupos se discutia y gesticulaba acaloradamente y el ruido de la disputa
era interrumpido a cada instante por maldiciones y rugidos de colera y de
dolor. Un muchacho alto y flaco con los puios crispados se paseaba entre
los grupos oyendo los distintos pareceres, y convencido de que aquello no
tenia remedio, que la sentencia dictada era inapelable, en un rapto de furor
estrellé la lampara en el muro, donde se hizo mil pedazos, y empez6 a dar
cabezadas contra la roca hasta rodar desvanecido al pie de la muralla.

Poco a poco se fueron aquietando los animos y un fornido moceton
exclamé en voz alta.

—iYo no doy un piguetazo mas, que todo se lo lleve el diablo!
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—Es muy facil decir eso cuando no se tiene mujer ni hijos —le contesto
alguien prontamente.

—Si siquiera pidiéramos usar polvora. jMaldito grisd! —murmuré
guejumbrosamente el de la calva.

—Seria la misma cosa, compafiero. En cuanto vieran que ganabamos un
poco mas, rebajarian los sueldos.

—Y la culpa la tienen Uds. los jévenes —afirmo un viejo.

—iVaya, abuelo, ataje la recua que se le dispara! —profirio el primero que
habia tomado la palabra.

—Si —insisti6 el anciano—, Uds. y nadie mas que Uds. tienen la culpa
porque se revientan trabajando y nos hacen reventar a todos. Si midiesen
sus fuerzas no bajarian los precios y esta vida de perros seria menos dura.

—ESs que no nos gusta mirarnos las manos cuando trabajamos.
—Tampoco las miraba yo y ya ves lo que me ha lucido.

Hubo un instante de silencio, y tras una breve pausa la voz grave y
melancoélica del anciano resono otra vez:

—También fui joven y como Uds. hice lo mismo; me burlé de los viejos sin
pensar que la juventud pasa tan ligero que cuando cae uno en ello es ya
un desperdicio, un trasto. Viejo soy, pero no hay que olvidar que todos van
por ese camino; que la muerte nos arrea y el que se para tiene pena de
vida.

Callaronse todos, nuevamente, y el vejete que gemia en el rincon se
levanto y con languido paso abandono la plazoleta. Muy pronto los demas
siguieron su ejemplo y en la profundidad de la galeria las vacilantes luces
de las lamparas volvieron a sumergirse en aquellas ondas tenebrosas que
ahogaron en un instante su fugitivo y moribundo resplandor.

* * %

En el nuevo tanel se habian interrumpido momentaneamente los trabajos
de excavacion y soélo habia alli una cuadrilla de apuntaladores, tres
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hombres y un muchacho. Ocupabanse dos en aserrar los maderos y los
otros dos los ajustaban en sus sitios. Estaban ya al final y so6lo unos
metros los separaban del muro de roca que se perforaba.

Un obrero y el muchacho se empefiaban en colocar un trozo de viga en
posicion vertical: el primero lo sostenia, mientras el segundo con un
pesado combo golpeaba la parte superior. Viendo el poco éxito que
obtenian, resolvieron quitarla para acortar su longitud, pero estaba
encajada tan sélidamente que a pesar de sus esfuerzos no pudieron
conseguirlo. Entonces, pusiéronse a disputar con acritud culpandose
mutuamente de haber errado la medida del corte de aquel madero.
Después de un agrio cambio de palabras se apartaron, sentandose para
descansar en los trozos de roca esparcidos en el suelo.

Uno de los que aserraba se acerco, examino la viga, y viendo la sefial de
los golpes cerca de la techumbre, dijo, dirigiéndose al muchacho:

—Ten cuidado de golpear tan arriba. Una chispa, una sola y nos
achicharramos todos en este infierno. Acércate, ven a ver, agrego
agachandose al pie del muro.

—Pon la mano aqui ¢,qué sientes?
—Algo asi como un vientecito que sopla.

No es viento, camarada, es el grisu. Ayer tapamos con arcilla varias
rendijas, pero éste se nos escapod. La galeria debe estar llena del maldito
gas.

Y para cerciorarse levantd la lampara de seguridad por encima de su
cabeza: la luz se alargd creciendo considerablemente, visto lo cual por el
obrero bajo el brazo con rapidez.

—iDiablo! —dijo—, hay aqui grisu para hacer saltar la mina entera.

Aquel muchacho cuya edad fluctuaba entre los dieciocho y diecinueve
afios era conocido con el singular apodo de Viento Negro. Pendenciero y
fanfarron, de fuertes y recios miembros, abusaba de su vigor fisico con los
compafieros generalmente mas débiles que él, por lo cual era muy poco
estimado entre ellos. En su rostro picado de viruelas, habia una firmeza y
resolucion que contrastaba notablemente con los semblantes timidos e
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Inexpresivos de sus camaradas.

El obrero y el muchacho fueron a proseguir su conversacion sentados en
una viga.

—Ya ves —decia el primero—, estamos, vaya el caso, dentro del cafion de
una escopeta, en el sitio en que se pone la carga —Yy sefialando delante
de él la alta galeria continu6—: Al menor descuido, una chispa que salte o
una lampara que se rompa, el Diablo tira del gatillo y sale el tiro. En cuanto
a los que estamos aqui, hariamos sencillamente el papel de perdigones.

Viento Negro no contestd. En lo alto del tunel vio brillar la luz de la linterna
del ingeniero. El otro también la habia visto y levantandose ambos con
premura fueron a proseguir la interrumpida tarea.

El muchacho cogié el combo y se dispuso a golpear la viga, pero su
compafiero se lo impidi6 diciéndole:

—iNo ves, torpe, que eso es inutil!
—Pero ahi vienen y es preciso hacer algo.

—Yo no hago nada y cuando lleguen diré que me den otro ayudante,
porque tu para nada te cuidas de mis observaciones.

Y de nuevo se encono la discusion, y hubieran llegado a las manos si la
presencia de los superiores no lo hubiese impedido. Jefe y subalterno
examinaron con atencion los revestimientos y muy luego la mirada
vigilante del capataz se fij0 en la viga objeto de la disputa.

—¢Qué es esto, Juan?

—Es por culpa de éste, sefior —respondio el obrero, sefialando al
muchacho—, hace lo que le da la gana y no obedece mis ordenes.

Los ojos penetrantes del capataz se clavaron en Viento Negro y exclamé
de pronto en tono de amenaza:

—iAh eres tu el que cortd ayer la cuerda de sefiales del departamento de
los capataces! Tienes cinco pesos de multa por la fechoria.

—iNo he sido yo! —rugio el interpelado palido de colera.
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El capataz se encogio de hombros con indiferencia, pero viendo la
inmovilidad del obrero y la furiosa mirada que brotaba de sus ojos, le gritd
con imperio:

—¢ Qué haces ahi, maldito holgazan? jPronto, a quitar ese madero!

El muchacho no se movié. En su alma inculta e indémita aquella multa que
tan injustamente se le aplicaba, produjole el efecto de un latigazo, irritando
hasta la exasperacion su fiero y resuelto caracter.

El capataz, furioso por aquel insélito desconocimiento de su autoridad,
cogio del cuello al desobediente y dandole un empellébn hacia adelante
remato la agresion aplicandole un violento puntapié por detras. jJamas lo
hubiera hecho! Viento Negro se revolvid contra él como un tigre y
asestandole una tremenda cabezada en mitad del pecho lo tendié exanime
en el duro pavimento.

El ingeniero que cerca de alli hacia anotaciones en su cartera y que,
impuesto de la disputa se preparaba a intervenir, se volvié al oir el golpe
de la caida y percibiendo una sombra que se deslizaba pegada al muro, de
un salto se puso delante, cerrandole el paso. El fugitivo quiso evadirse por
el otro lado, pero un pufio de hierro lo cogié de un brazo y lo arrastr6 como
una pluma al fondo del tunel.

Sentado en una piedra, rodeado por los obreros, el capataz vuelto de su
pasajero desvanecimiento respiraba con dificultad. Al ver a su agresor
quiso abalanzarse sobre él, pero un ademan del ingeniero lo contuvo.

—Le ha dado una cabezada en el pecho —dijeron los obreros,
contestando a la mirada interrogadora del jefe, quien sin soltar el brazo de
su prisionero lo condujo frente de la viga y le ordend con tono tranquilo,
casi amistoso:

—Ante todo vas a a colocar ese soporte en su sitio.

—He dicho que no quiero trabajar —repuso con voz sorda y opaca Viento
Negro.

—Y te digo que trabajaras, si no te basta el martillo puedes ensayar las
cabezadas en las que eres tan diestro.
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Una explosiéon de risas saludé la cuchufleta que hizo palidecer de rabia el
desfigurado rostro del obrero, quien pase0 a su alrededor la mirada de
fiera acorralada en la que brillaba la llama sombria de una indomable
resolucion. Y, de pronto, contrayendo sus muasculos dio un salto hacia
adelante tratando de pasar por el espacio descubierto entre el cuerpo del
ingeniero y el muro del corredor. Pero un terrible pufietazo que le alcanzé
en pleno rostro lo arrojo de espaldas con extremada violencia.

Se incorpor6 apoyandose en las manos y las rodillas, mas una feroz
patada en los rifiones lo echod a rodar de nuevo por entre los escombros de
la galeria. Los testigos de aquella escena no respiraban y seguian con
avidez sus peripecias.

Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento, se puso de pie. Un hilo
de sangre brotaba de su ojo derecho e iba a perderse en la comisura de
los labios, pero con paso firme se adelant6 y cogiendo el combo se puso a
descargar furiosos golpes en la inclinada viga.

La sonrisa del orgullo satisfecho resplandecia en la ancha faz del
ingeniero. Habia domado la fierecilla y a cada furibundo golpe que hacia
resbalar el madero sobre la roca repetia placidamente:

—iBien, muchacho, bravo, bien, bien!

El capataz fue el Unico que percibio el peligro, pero sélo alcanz6 a ponerse
de pie.

En la negra techumbre brillaron unas tras otras algunas chispas. Viento
Negro Habia dejado deslizarse por sus manos el mango del combo hasta
su extremidad, y la maza de acero al rozar las agudas aristas de la roca
habia producido en ellas el efecto fulminante del choque del eslabdn
contra el pedernal.

Una llama azulada recorrio velozmente el combado techo del tunel y la
masa de aire contenida entre sus muros se inflamd, convirtiéndose en una
inmensa llamarada. Los cabellos y los trajes ardieron, y una luz vivisima,
de extraordinaria intensidad, iluminé hasta los rincones mas ocultos de la
inclinada galeria.

Pero aquella pavorosa vision solo duré el brevisimo espacio de un
segundo: un terrible crujido conmovié las entrafias de la roca y los seis
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hombres envueltos en un torbellino de llamas, de trozos de madera y de
piedras, fueron proyectados con espantosa violencia a lo largo del
corredor.

Al sordo estallido de la formidable explosion, los habitantes del pequefio
caserio se agolparon a las puertas y ventanas de sus viviendas y fijando
sus azorados o0jos en las construcciones de la mina, presenciaron llenos
de espanto algo como la repentina erupcion de un volcan.

Bajo el cielo azul, sereno y limpido, sin asomo de humo, ni de llamas, los
maderos de la cabria, arrancados de sus sitios por una fuerza prodigiosa,
fueron lanzados hacia arriba en todas direcciones: una de las jaulas de
hierro, recorriendo el angosto tubo del pozo, como un proyectil el &nima de
un cafdn, subio recta hasta una inmensa altura.

Los moradores de la poblacion minera, en su mayor parte mujeres y nifios,
se abalanzaron en confuso tropel hacia el pique, donde todo era confusién
y desorden: los obreros corrian de un lado para otro, despavoridos sin
hallar qué hacer. Mas la presencia de animo del capataz de turno los
tranquilizé un tanto, y bajo su direccion pusiéronse a trabajar con febril
actividad. Las jaulas habian desaparecido y con ellas uno de los cables,
pero el otro estaba intacto enrollado en la bobina. Con rapidez se monto
una polea sobre la boca del pozo y atando un cubo de madera a la
extremidad del cable quedé todo listo para efectuar una bajada. El capataz
y dos obreros se disponian ya a llevar a efecto esta operacion cuando una
espesa humareda que empezo a brotar desde abajo impidié y hubo que
aguardar que los ventiladores barrieran aquel obstaculo.

Entretanto las mujeres enloquecidas habian invadido la plataforma
dificultando grandemente los trabajos de salvamento, y los obreros para
tener despejado el sitio de la maniobra tenian que rechazarlas a
empellones y pufetazo limpio. Sus alaridos aturdian impidiendo oir las
voces de mando de capataces y maquinistas.

Por fin el humo se disipd y el capataz y los obreros se colocaron dentro del
cubo: diose la sefial de bajada y desaparecieron en medio del mas
profundo silencio.

Frente a la galeria de entrada abandonaron la improvisada jaula vy
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penetraron al interior. Una calma aterradora reinaba alli, no se veia un
rayo de luz y todo estaba limpio de obstaculos: no habia rastro de
vagonetas ni de maderos; las poleas, los cables, las cuerdas de sefales,
todo habia sido barrido por la violencia del aire empujado por la explosion.
Aquella soledad los sobrecogid y una angustia mortal oprimié sus
corazones. ¢ Habian muerto todos los compafieros?

Pero, de pronto aparecieron gran numero de luces y se encontraron
rodeados por un compacto grupo de trabajadores. Al sentir la conmocién
habian corrido presurosos hacia el punto de salida, mas al desembocar en
la galeria central los habia detenido el humo y el aire irrespirable que
llenaba esa parte de la mina. Nada sabian de los obreros de la entrada del
pique; sin duda habian sido sepultados juntos con los escombros en lo
mas hondo del pozo.

Las opiniones estaban acordes en que la explosion se habia producido en
el nuevo tunel y que debian de haber perecido en ella la cuadrilla de
apuntaladores, el ingeniero jefe y el capataz mayor de la mina.

Un grito unanime resond: jVamos alla! Y todos se pusieron en movimiento,
pero la voz enérgica del capataz los detuvo:

—Nadie se mueva —dijo con autoridad—, la galeria esta llena de viento
negro. Lo primero es activar la ventilacion. Ciérrense las compuertas de la
segunda galeria para que el aire del ventilador obre directamente sobre el
tunel. Después veremos lo que hay que hacer.

Mientras algunos se precipitaban a ejecutar aquellas ordenes, el herrero
Tomas, un moceton alto y robusto, se acercé y con tono resuelto dijo:

—Yo iré alla, si hay quien me acompafie. Es cobardia abandonar asi a los
compaferos. Puede haber alguno con vida todavia.

—iSi, si! jVamos! —exclamaron una veintena de voces.

El capataz tratd de disuadirlos, diciéndoles que era correr indtiimente a
una muerte casi segura. Que hacia mas de dos horas que se habia
producido el estallido y que por consiguiente los jefes y camaradas
estaban sin duda alguna muertos y bien muertos. Pero viendo que no le
escuchaban accedié para evitar mayores desgracias a lo propuesto por el
obrero, quien después de una violenta disputa, pues todos querian ser de
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la partida, eligio tres acompafiantes con los cuales se puso
inmediatamente en marcha.

A la entrada del tunel los cuatro hombres se arrodillaron e hicieron la sefal
de la cruz, y en seguida, unos tras otros, con las lamparas en alto,
penetraron en la galeria que por su elevacion les permitia andar derechos
sin encorvarse. Muy pronto sintieron latidos en las sienes y zumbidos en
los oidos. A cien metros el que iba a la cabeza sinti6 un golpe a sus
espaldas: el obrero que lo seguia habia caido. Sin pérdida de tiempo lo
levantaron y lo arrastraron hacia afuera. Reemplazosele con presteza y el
pequefo grupo volvidé de nuevo a internarse en el corredor.

Cuando les faltaba un centenar de metros para llegar al final, encontraron
el primer cuerpo. Un vistazo les basto para comprender que era imposible
gue conservara un resto de vida: estaba hecho pedazos. Algunos pasos
mas y tropezaron con el segundo, luego con el tercero, el cuarto y el
quinto. El ultimo era el del capataz, a quien reconocieron por sus gruesos
zapatos claveteados.

Faltaba el ingeniero, y sin detenerse siguieron avanzando, pero de pronto
delante de ellos se desprendié un grueso bloque que cayé con gran
estruendo, levantando una nube de polvo. Halldbanse en el sitio de la
explosion: el suelo estaba sembrado de escombros, los revestimientos
habian sido arrancados en gran parte y la techumbre principiaba a ceder.
Se detuvieron un instante indecisos: mas, luego, pasando por encima del
obstaculo, prosiguieron el avance, cautelosos, con el oido atento a los
chasquidos precursores de los derrumbes y sintiendo a cada paso el golpe
seco de algun desprendimiento. Caminaron asi algunos metros cuando de
improviso resond un crujido. Tomas, que era el primero del grupo, recibid
un golpe en un hombro que lo hizo vacilar sobre sus piernas: se volvi
lleno de angustia; una espesa polvareda le impedia ver. Adelantése con
precaucion y sus dientes castafietearon: delante de él y cerrandole el paso
habia un montén de piedras de mas de un metro de elevacion y que
abarcaba todo el ancho de la galeria. De un salto cayo sobre aquel
sepulcro y empezd a remover furiosamente los escombros, tarea que
secundaron en breve los compaferos que llegaban, pero después de
grandes esfuerzos solo encontraron tres cadaveres.

Mientras algunos recogian los muertos, los demas registraban los rincones
en busca del ingeniero cuya extrafia desaparicion despertaba en sus
espiritus supersticiosos la idea de que el Diablo se lo habia llevado en
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cuerpo y alma.
De pronto alguien grito:
—iAqui estal!

Todos acudieron y alumbraron con sus lamparas. En un recodo de la
galeria, pegado al techo y en el eje destinado a sostener la polea del
cable, en la extremidad que apuntaba al fondo del tunel, habia un gran
bulto suspendido. Aquella masa voluminosa que despedia un olor
penetrante de carne quemada, era el cuerpo del ingeniero jefe. La punta
de la gruesa barra de hierro habiale penetrado en el vientre y sobresalia
mas de un metro por entre los hombros. Con la horrible violencia del
choque, la barra se habia torcido y costd gran trabajo sacarlo de alli.
Retirado el cadaver, como las ropas convertidas en pavesas se deshacian
al mas ligero contacto, los obreros se despojaron de sus blusas y lo
cubrieron con ellas piadosamente. En sus rudas almas no habia asomo de
odio ni de rencor. Puestos en marcha con la camilla sobre los hombros,
respiraban con fatiga bajo el peso aplastador de aquel muerto que seguia
gravitando sobre ellos, como una montana en la cual la humanidad y los
siglos habian amontonado soberbia, egoismo y ferocidad.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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