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El Grisu

En el pique se habia paralizado el movimiento. Los
tumbadores fumaban silenciosamente entre las hileras de
vagonetas vacias, y el capataz mayor de la mina, un
hombrecillo flaco cuyo rostro rapado, de pomulos salientes,
revelaba firmeza y astucia, aguardaba de pie con su linterna
encendida junto al ascensor inmovil. En lo alto el sol
resplandecia en un cielo sin nubes y una brisa ligera que
soplaba de la costa trafa en sus ondas invisibles las salobres
emanaciones del oc€ano.

De improviso el ingeniero aparecio en la puerta de entrada y
se adelanto haciendo resonar bajo sus pies las metalicas
planchas de la plataforma. Vestia un traje impermeable y
llevaba en la diestra una linterna. Sin dignarse contestar el
timido saludo del capataz, penetro en la jaula seguido por su
subordinado, y un segundo despues desaparecian
calladamente en la oscura sima.

Cuando, dos minutos después, el ascensor se detenia frente
a la galeria principal, las risotadas, las voces y los gritos que
atronaban aquella parte de la mina cesaron como por
encanto, y un cuchicheo temeroso broto de las tinieblas y se
propago rapido bajo la sombria boveda.

Mister Davis, el ingeniero jefe, un tanto obeso, alto, fuerte,
de rubicunda fisonomia en la que el whiskey habia
estampado su sello caracteristico, inspiraba a los mineros un
temor y respeto casi supersticioso. Duro e inflexible, su trato
con el obrero desconocia la piedad y en su orgullo de raza
consideraba la vida de aquellos seres como una cosa indigna
de la atencion de un gentleman que rugia de colera si su
caballo o su perro eran victimas de la mas minima omision en



los cuidados que demandaban sus preciosas existencias.

Indignabale como una rebelion la mas timida protesta de esos
pobres diablos y su pasividad de bestias le parecia un deber
cuyo olvido debia castigarse severamente.

Las visitas de inspeccion que de tarde en tarde le imponfa su
puesto de ingeniero director, eran el punto negro de su vida
refinada y sibaritica. Un humor endiablado se apoderaba de
su animo durante aquellas fatigosas excursiones. Su
irritabilidad se traducia en la aplicacion de castigos y de
multas que cafan indistintamente sobre grandes y pequenos,
y SuU presencia anunciada por la blanca luz de su linterna era
mas temida en la mina que los hundimientos y las
explosiones del grisu.

Ese dia, como siempre, la noticia de su bajada habia
producido cierta inquieta excitacion en las diversas faenas.
Los obreros fijaban una mirada recelosa en cada lucecilla que
brillaba en las tinieblas, creyendo ver a cada instante
aparecer aquel blanquecino y temido resplandor. Por todas
partes se trabajaba con febril actividad: los barreteros con el
cuerpo encogido, doblado a veces en posturas inverosimiles,
arrancaban trozo a trozo el quebradizo mineral que los
carretilleros conducian empujando las rechinantes vagonetas
hasta los tornos de las galerias de arrastre.

EL ingeniero con su acompanante se detuvieron algunos
momentos en el departamento de los capataces donde el
primero se impuso de los detalles y necesidades que habian
hecho indispensable su presencia. Después de dar allf algunas
ordenes, siempre en companfa del capataz mayor se dirigié
hacia el interior de la mina recorriendo tortuosos corredores
y estrechisimos pasadizos llenos de lodo.

Sentado en la parte plana de una vagoneta a la que se
hablfan quitado las maderas laterales, hacia de vez en cuando
alguna observacion a su subalterno que seguia tras el carro
trabajosamente. Dos muchachos sin mas traje que el



pantalon de tela conducian el singular vehiculo: el uno
empujaba de atras y el otro enganchado como un caballo
tiraba de delante. Este ultimo daba grandes muestras de
cansancio: el cuerpo inundado de sudor y la expresion
angustiosa de su semblante revelaban la fatiga de un
esfuerzo muscular excesivo. Su pecho henchiase vy
deprimiase como wun fuelle a impulso de su agitada
respiracion que se escapaba por la boca entreabierta
apresurada y anhelante. Una especie de arnés de cuero
oprimia su busto desnudo, y de la faja que rodeaba su cintura
partian dos cuerdas que se enganchaban a la parte delantera
de la vagoneta. A la entrada de un pasadizo que conducia a
las nuevas obras en explotacion, el jefe cuya atencion estaba
fija en los revestimientos dio la voz de alto, y dirigiendo el
foco de su linterna hacia arriba comenzo a examinar las
filtraciones de la roca, picando con una delgada varilla de
hierro los maderos que sujetaban la techumbre. Algunas de
€sas vigas presentaban curvas amenazadoras Yy la varilla
penetraba en ellas como en una cosa blanda y esponjosa. ElL
capataz con mirada inquieta contemplaba en silencio aquel
examen presintiendo una de aquellas tormentas que tan a
menudo estallaban sobre su cabeza de subordinado humilde y
rastrero hasta el servilismo.

—Acércate, ven aca. {Cuanto tiempo hace que se efectuo
este revestimiento?

—Hara un mes, senor —contesto el atribulado capataz.
El ingeniero se volvio y dijo:

—iUn mes y ya los maderos estan podridos! Eres un torpe,
que te dejas sorprender por lLos apuntaladores que colocan
madera blanda en sitios como este tan saturados de
humedad. Vas a ocuparte en el acto de remediar este
desperfecto antes que te haga pagar caro tu negligencia.

ElL azorado capataz retrocedio presuroso y desaparecio en la
oscuridad.



Mister Davis apoyo la punta de la vara en el desnudo torso
del muchacho que tenfa delante y el carro se movio, pero
con lentitud pues la pendiente hacia muy penoso el arrastre
en aquel suelo blando y escurridizo. El de atras ayudaba a su
companero con todas sus fuerzas, mas de pronto las ruedas
dejaron de girar y la vagoneta se detuvo: de bruces en el
lodo, asido con ambas manos a los rieles en actitud de
arrastrar aun, yacia el mas joven de los conductores. A
pesar de su valor la fatiga lo habia vencido.

La voz del jefe a quien la perspectiva de tener que
arrastrarse doblado en dos por aquel suelo encharcado y
sucio, ponia fuera de si, resono colerica en la galeria:

—iCanalla, haragan! —grito enfurecido.

Y la vara de hierro se alzo y cayo repetidas veces,
produciendo un ruido sordo en aquel cuerpo inanimado.

Al sentir los golpes, el caido se incorporo sobre las rodillas y
haciendo un esfuerzo se puso de pie. Habia en sus 0jos una
expresion de rabia, de dolor y desesperacion. Con nervioso
movimiento se despojo de sus arreos de bestia de tiro y se
arrimo a la pared donde quedo inmovil.

Mister Davis, que le observaba con atencion, descendio del
carro y se le acerco con la varilla en alto diciendo:

—iAh!, con que te resistes, iesperal

Pero viendo que la victima por toda defensa cruzaba sus
brazos sobre la cabeza, se detuvo, quedo indeciso un
momento y luego con voz tonante profirio:

—iVetel! iFuera de aqui!

Y volviéndose al otro muchacho que temblaba como la hoja
en el arbol le ordeno imperiosamente:



—Tu, sigueme.

Y encorvando su alta estatura continuo adelante por la
lobrega galeria.

Después de despachar a toda prisa una cuadrilla de
apuntaladores para que efectuasen en los revestimientos las
reparaciones que tan duramente se le habian ordenado, el
capataz se dirigié a esperar a su jefe a una pequena
plazoleta que lindaba con las nuevas obras en explotacion,
quedandose espantado al verlo aparecer, tras una larga
espera, con la faz enrojecida, dando resoplidos de fatiga y
salpicado de lodo de la cabeza a los pies Fue tal su sorpresa,
que no dio un paso ni hizo un ademan para acercarse a su
senor, quien, dejandose caer pesadamente en unos trozos de
madera, empezo a sacudir su traje y a enjugar con su fino
panuelo el copioso sudor que le inundaba el rostro.

El muchacho que llegaba empujando el pequeﬁo carro, le
revelo en dos palabras lo sucedido. El capataz oyo la not|c1a
con inquietud y dando a su fisonomia la expresion mas
consternada y traglca que supo, se acerco con ademan
solicito a su superior; pero éste, comprendiendo que aquel
incidente resultaba ridiculo para su orgullo, habia recobrado
el gesto soberbio de supremo desdén que le era habitual, y
clavando en el semblante servil de su subordinado la mirada
fria e implacable de sus grises pupilas le pregunté con voz al
parecer serena, pero en la que se transparentaba cierta
sorda irritacion:

—_{Tiene parientes ese muchacho?

—No, senor —respondio el interpelado—, solo tiene madre y
tres hermanos pequenos: el padre murio aplastado por un
derrumbe cuando empezaron los trabajos del nuevo chiflon.
Era un buen obrero —anadio, tratando de atenuar la falta del
hijo con el merito del padre.

—Bueno, vas a dar orden inmediata para que e€sa mujer y sus



hijos dejen la habitacion. No quiero holgazanes aqui
—termino con amenazadora severidad.

Su acento no admitia réplica, y el capataz, doblando una
rodilla en el humedo suelo, tomo su libreta de apuntes y el
lapiz y trazo en ella, a la luz de su linterna, algunos
renglones.

Mientras escribfa, su imaginacion se traslado al cuarto de la
viuda y de los huérfanos, y a pesar de que aquellos
lanzamientos eran cosa frecuente y que como ejecutor de la
justicia inapelable del amo la sensibilidad no era el punto
vulnerable de su caracter, no pudo menos de experimentar
cierta desazon por esa medida que iba a causar la ruina de
aquel miserable hogar.

Terminado el escrito arranco la hoja y haciendo una senal al
muchacho para que se acercara se la entrego, diciendole:

—Llévalo afuera al mayordomo de cuartos.

Jefe y subalterno quedaron solos. En la plazoleta que servia
de deposito de materiales, vefanse a la luz de las linternas
trozos de maderas de revestimientos, montones de rieles y
mangos de piquetas, esparcidos en derredor de los negros
muros en los cuales se dibujaban las aberturas, mas negras
aun, de siniestros pasadizos.

Un rumor sordo, como de rompientes lejanas, desembocaba
por aquellos huecos en oleadas cortas e intermitentes:
chirridos de ruedas, voces humanas confusas, chasquidos
secos y un redoble lento, imposible de localizar, llenaba la
maciza boveda de aquella honda caverna donde las tinieblas
limitaban el circulo de luz a un pequenisimo radio tras el cual
SUs masas compactas estaban siempre en acecho, prontas a
avanzar o retroceder.

De pronto, alla a la distancia, aparecié una luz seguida luego
por otra Yy otras hasta completar algunas decenas.
Asemejabanse a pequenos globos rojos flotando en un mar



de tinta y que subian y bajaban siguiendo la ondulada curva
de un invisible oleaje.

El capataz saco su reloj y dijo, interrumpiendo el embarazoso
silencio:

—Son los barreteros de la Media Hoja que vienen a tratar de
la cuestion de los rebajes. Ayer quedaron citados para este
sitio.

Y siguio dando minuciosos detalles sobre aquel asunto,
detalles que su superior oia con un manifiesto desagrado, su
entrecejo se fruncfia y todo en el revelaba impaciencia
creciente y cuando el capataz repetia por su segunda vez
sus argumentos:

—Es, pues, imposible aumentar Los precios porque, entonces,
el costo del carbon... —un “Ya lo se” aspero y seco le corto
la palabra bruscamente.

EL empleado echo una mirada a hurtadillas a su mterruptor y
una esceptica sonrisa invisible en la oscuridad plego SuUs
delgados labios al distinguir la larga hilera de lucecillas que
se aproximaban. No era dificil de adivinar que el negocio de
aquellos pobres diablos de barreteros corria un gravisimo
riesgo de convertirse en un desastre. Y su conviccion se
afirmo viendo el torvo ceno del jefe y observando las huellas
que la caminata por la galeria habia dejado en su persona y
traje.

Los pantalones en las rodillas ostentaban grandes placas de
barro y sus manos, ordinariamente tan blancas y cuidadas,
eran las de un carbonero. No cabia duda, habia tropezado y
cafdo mas de una vez. Ademas en su abollado sombrero
vefanse manchas del hollin que el humo de las lamparas
deposita en la techumbre de los tuneles, lo que indicaba que
su cabeza habfa comprobado practicamente la solidez de
aquellos revestimientos que tan frégiles le habian parecido.
Y a medida que avanzaba en aquel examen, una maligna



alegria retratabase en el semblante finamente astuto del
capataz. Sentfase vengado, siquiera en parte, de las
humillaciones que por la 1indole de su empleo tenia
diariamente que soportar.

Las luces continuaban acercandose y se ofa ya distintamente
el rumor de las voces y el chapoteo de los pies en el lodo
liquido. La cabeza de la columna desemboco en breve en la
plazoleta y todos aquellos hombres fueron alineandose
silenciosamente frente al sitio ocupado por sus superiores. ElL
humo de las lamparas y el olor acre de sus cuerpos
sudorosos impregné bien pronto la atmosfera de un hedor
nauseabundo y asfixiante.

Y a pesar del considerable aumento de luz las sombras
persistian siempre y en ellas se dibujaban las borrosas
siluetas de los trabajadores, como masas confusas de
perfiles indeterminados y vagos.

Mister Davis continuaba impasible sobre su banco de piedra,
con las manos cruzadas sobre su grueso abdomen, dejando
adivinar en la penumbra los recios contornos de su poderosa
musculatura. Un silencio sepulcral reinaba en la plazoleta,
silencio que interrumpieron de pronto algunas toses de vigjo,
cascadas y huecas.

—iVamos! iqué esperan? iQue despachen pronto! —exclamo
el ingeniero, dirigiendose al capataz.

Este levantd la linterna a la altura de su cabeza y proyecto
el haz luminoso sobre el grupo del cual se destaco un hombre
que avanzo, gorra en mano, y se detuvo a tres pasos de
distancia.

Bajo de estatura, de pecho hundido y puntiagudos hombros,
su calva ennegrecida como su rostro sobre el que cafan
largos mechones de pelos grises, dabale un aspecto
extranamente risible y grotesco. Una ojeada significativa del
capataz le dio animo y con voz un tanto temblorosa planteo
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la cuestion que alli los habfa reunido: el asunto era por lo
demas facil y sencillo.

Como la nueva veta solo alcanzaba un maximum de grueso
de sesenta centimetros, tenfan que excavar cuatro decimos
mas de arcilla para dar cabida a la vagoneta. Este trabajo
suplementario era el mas duro de la faena, pues la tosca era
muy consistente, y como la presencia del grisd no admitia el
uso de explosivos habia que ahondar el corte a golpes de
plqueta lo que demandaba fatiga y tlempo considerables. La
pequena alza del precio del caJon fuandolo en treinta
centavos, no era suficiente, pues aunque empezaban la tarea
al amanecer y no abandonaban la cantera hasta entrada la
noche, apenas alcanzaban a despachar tres carretillas, y
podian contarse con los dedos de la mano los que elevaban
esa cifra a cuatro. Y después de hacer una pintura sobria de
la miseria de los hogares y del hambre de la mujer y de los
hijos, termino diciendo que solo la esperanza de que los
rebajes los resarcirian de sus penurias como se les habia
prometido al contratarseles como barreteros del nuevo filon,
habfa sostenido las fuerzas de €l y sus camaradas durante
aquella larga quincena.

EL ingeniero oyé aquella exposicion, desde el principio al fin,
sin despegar los labios, encerrado en un mutismo
amenazador que nada bueno presagiaba para los intereses de
los solicitantes.

Un silencio lugubre siguio por algunos momentos,
interrumpido por el leve chisporroteo de las lamparas y una
que otra tos tenaz y recalcitrante. De pronto un
estremecimiento recorrio el grupo, los cuellos se estiraron y
aguzaronse los ofdos. Era la voz estremecedora del jefe que
resonaba, diciendo:

—:Cuanto exigen ustedes por metro de rebaje?

Aquella pregunta concreta y terminante no obtuvo
respuesta. Un murmullo partio de las filas y algunas voces
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aisladas se escucharon, pero callaronse inmediatamente al
oir de nuevo la voz imperiosa que con agrio tono repitio:

—iQué hay! ¢iNada contestas?

El viejo, que pasaba su gorra de una mano a otra con aire
indeciso, interpelado asi directamente adelanto un paso y
dijo con voz lenta e insegura, tratando de leer en el rostro
velado de su interlocutor el efecto de sus palabras:

—Senor, lo justo seria que se nos pagase por cada metro el
precio de cuatro carretillas de carbon porque...

No termino, el ingeniero se habia puesto de pie y su obesa
persona se destaco tomando proporciones amenazadoras en
la nebulosa penumbra.

—Sois unos insolentes —grito con voz rebosante de ira—,
unos imbéciles que creen que voy a derrochar los dineros de
la compania en fomentar la pereza de un hato de holgazanes
que en vez de trabajar se echan a dormir como cerdos por
los rincones de las galerias.

Hizo una pausa para tomar aliento y agregé como si hablase
consigo mismo:

—Pero conozco los ardides y sé lo que valen las
lamentaciones hipocritas de semejante canalla.

Y encarandose con el capataz le ordeno recalcando cada una
de sus palabras:

—Abonaras por el metro de rebajes en la Media Hoja treinta
centavos a los barreteros que extraigan por término medio
cuatro cajones de carbon diario. Los que no alcancen a esta
cifra solo cobraran el precio del mineral.

Estaba furioso, porque a pesar de las economias introducidas,
el carbon resultaba alli mas caro que en los demas filones, y
las exigencias de los obreros, que no hacfan sino confirmar
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aguel mal exito, aumentaban su despecho, pues fbale en ello
su prestigio puesto en peligro por el error lamentable de sus
calculos y previsiones.

Bajo sus negras caretas los mineros palidecieron hasta la
lividez. Aquellas palabras vibraron en sus oidos,
repercutiendo en lo mas hondo de sus almas como el toque
apocaliptico de las trompetas del juicio final. Una expresion
estupida, un estupor cercano a la idiotez se pinto en sus
dilatadas pupilas, Yy sus rodillas flagquearon como si
subitamente se hubiese hundido sobre ellos la sombria
boveda. Mas, era tal el temor que les inspiraba la figura
irritada e imponente del amo y tal el dominio que su
autoridad todopoderosa ejercia en sus pobres espiritus
envilecidos por tantos anos de servidumbre, que nadie hizo
un ademas ni dejo escapar la menor protesta.

Pero luego vino la reaccion: era tan enorme el despojo, tan
durisima la pena, que sus cerebros atontados un instante por
aquel golpe de maza, recobraron de nuevo la conciencia de
sus actos. El primero que recobro el uso de sus facultades
fue el viejo de la tiznada calva quien viendo que el jefe iba
ya a marcharse le cerro resueltamente el paso diciendo con
planidera voz:

—Senor, apiadese de nosotros, que se nos cumpla lo
prometido, Lo hemos ganado con nuestra sangre. iMire usted!

Y arrancando de un tiron la manga de la blusa mostro el
brazo izquierdo envuelto en sucios vendajes que aparto con
violencia, quedando al descubierto un profundo desgarron
que iba de la clavicula hasta el antebrazo. Aquella llaga
privada de su aposito empezo a manar sangre en abundancia.

—Senor —prosiguio—, ténganos lastima, se lo pedimos de
rodillas.

Pero el mgenlero no Lo ofa ocupado en dlscutlr con el capataz
el camino mas corto para llegar al nuevo tunel destinado a
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unir las nuevas obras con las antiguas.

Un murmullo amenazador se alzo tras €l cuando se puso en
marcha, y el viejo, viendo que abandonaba la plazoleta, en un
acceso de desesperacion alargo la mano y lo cogio de la
ropa.

Un brazo formidable se alzo en la oscuridad y de un furloso
reves lanzo al atrevido a diez pasos de distancia. Se oyo un
ruido sordo, un quejido y todo quedo otra vez en silencio.

Un momento después el jefe y su acompanante desaparecian
en un angulo del corredor.

En la plazoleta se desarrollo, entonces, una escena digna de
los condenados del infierno. En la lobreguez de la sombra
agitaronse las luces de las lamparas, moviéndose en todas
direcciones, y terribles juramentos y atroces blasfemias
sonaron en las tinieblas, yendo a despertar a lo largo de los
muros los ecos tristemente lugubres de la roca tan insensible
como el feroz egoismo ante aquella inmensa desolacion.

Algunos se habfan echado al suelo y mudos como masas
inertes permanecian anonadados sin ver ni oir lo que pasaba
a su alrededor. Un vejete lloraba en silencio acurrucado en un
rincon y sus lagrimas trazaban sinuosos surcos en la cobriza
y arrugada piel de su tiznado rostro. En otros grupos se
discutia y gesticulaba acaloradamente y el ruido de la disputa
era interrumpido a cada instante por maldiciones y rugidos de
colera y de dolor. Un muchacho alto y flaco con los punos
crispados se paseaba entre los grupos oyendo los distintos
pareceres, y convencido de que aquello no tenfa remedio,
que la sentencia dictada era inapelable, en un rapto de furor
estrello la lampara en el muro, donde se hizo mil pedazos, y
empezo a dar cabezadas contra la roca hasta rodar
desvanecido al pie de la muralla.

Poco a poco se fueron aquietando los animos y un fornido
moceton exclamo en voz alta.
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—iYo no doy un piquetazo mas, que todo se lo lleve el diablo!

—Es muy facil decir eso cuando no se tiene mujer ni hijos
—Lle contesto alguien prontamente.

—Si  siquiera pidiéramos usar polvora. iMaldito grisu!
—murmuro quejumbrosamente el de la calva.

—Serfa la misma cosa, companero. En cuanto vieran que
ganabamos un poco mas, rebajarfan los sueldos.

—Y la culpa la tienen Uds. los jovenes —afirmo un viejo.

—iVaya, abuelo, ataje la recua que se le disparal —profirio el
primero que habia tomado la palabra.

—Si —insistio el anciano—, Uds. y nadie mas que Uds. tienen
la culpa porque se revientan trabajando y nos hacen
reventar a todos. Si midiesen sus fuerzas no bajarfan los
precios y esta vida de perros seria menos dura.

—Es que no nos gusta mirarnos las manos cuando
trabajamos.

—Tampoco las miraba yo y ya ves Lo gque me ha lucido.

Hubo un instante de silencio, y tras una breve pausa la voz
grave 'y melancolica del anciano resono otra vez:

—También fui joven y como Uds. hice lo mismo; me burlé de
los viejos sin pensar que la juventud pasa tan ligero que
cuando cae uno en ello es ya un desperdicio, un trasto. Viejo
soy, pero no hay que olvidar que todos van por ese camino;
que la muerte nos arrea y el que se para tiene pena de vida.

Callaronse todos, nuevamente, y el vejete que gemia en el
rincon se levanto y con languido paso abandono la plazoleta.
Muy pronto los demas siguieron su ejemplo y en la
profundidad de la galeria las vacilantes luces de las lamparas
volvieron a sumergirse en aquellas ondas tenebrosas que
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ahogaron en un instante su fugitivo y moribundo resplandor.

X Xk X

En el nuevo tunel se habfan interrumpido momentaneamente
los trabajos de excavacion y solo habfa alli una cuadrilla de
apuntaladores, tres hombres y un muchacho. Ocupabanse dos
en aserrar los maderos y los otros dos los ajustaban en sus
sitios. Estaban ya al final y solo unos metros los separaban
del muro de roca que se perforaba.

Un obrero y el muchacho se empenaban en colocar un trozo
de viga en posicion vertical: el primero lo sostenfa, mientras
el segundo con un pesado combo golpeaba la parte superior.
Viendo el poco €xito que obtenfan, resolvieron quitarla para
acortar su longitud, pero estaba encajada tan solidamente
que a pesar de sus esfuerzos no pudieron conseguirlo.
Entonces, pusiéronse a disputar con acritud culpandose
mutuamente de haber errado la medida del corte de aquel
madero. Después de un agrio cambio de palabras se
apartaron, sentandose para descansar en los trozos de roca
esparcidos en el suelo.

Uno de los que aserraba se acercé, examino la viga, y viendo
la senal de los golpes cerca de la techumbre, dijo,
dirigiendose al muchacho:

—Ten cuidado de golpear tan arriba. Una chispa, una sola y
nos achicharramos todos en este infierno. Acercate, ven a
ver, agrego agachandose al pie del muro.

—Pon la mano aqui {que sientes?
—Algo asi como un vientecito que sopla.

No es viento, camarada, es el grisu. Ayer tapamos con arcilla
varias rendijas, pero este se nos escapo. La galeria debe
estar llena del maldito gas.

Y para cerciorarse levanto la lampara de seguridad por
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encima de su cabeza: la luz se alargo creciendo
considerablemente, visto lo cual por el obrero bajo el brazo
con rapidez.

—iDiablo! —dijo—, hay aqui grisd para hacer saltar la mina
entera.

Aquel muchacho cuya edad fluctuaba entre los dieciocho y
diecinueve anos era conocido con el singular apodo de Viento
Negro. Pendenciero 'y fanfarron, de fuertes y recios
miembros, abusaba de su vigor fisico con los companeros
generalmente mas debiles que €l, por lo cual era muy poco
estimado entre ellos. En su rostro picado de viruelas, habia
una firmeza y resolucion que contrastaba notablemente con
los semblantes timidos e inexpresivos de sus camaradas.

EL obrero y el muchacho fueron a proseguir su conversacion
sentados en una viga.

—Ya ves —decia el primero—, estamos, vaya el caso, dentro
del canon de una escopeta, en el sitio en que se pone la
carga —y senalando delante de €l la alta galerfa continuo—:
Al menor descuido, una chispa que salte o una lampara que
se rompa, el Diablo tira del gatillo y sale el tiro. En cuanto a
los que estamos aqui, harfamos sencillamente el papel de
perdigones.

Viento Negro no contesto. En lo alto del tunel vio brillar la
luz de la linterna del ingeniero. EL otro tambien la habfa visto
y levantandose ambos con premura fueron a proseguir la
interrumpida tarea.

EL muchacho cogio el combo y se dispuso a golpear la viga,
pero su companero se lo impidio diciendole:

—iNo ves, torpe, que eso es inutil!
—Pero ahi vienen y es preciso hacer algo.

—Yo no hago nada y cuando lleguen dire que me den otro
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ayudante, porque tu para nada te cuidas de mis
observaciones.

Y de nuevo se encono la discusién, y hubieran llegado a las
manos si la presencia de los superiores no lo hubiese
impedido. Jefe y subalterno examinaron con atencion los
revestimientos y muy luego la mirada vigilante del capataz
se fijo en la viga objeto de la disputa.

—iQue es esto, Juan?

—Es por culpa de éste, senor —respondio el obrero,
senalando al muchacho—, hace lo que le da la gana y no
obedece mis ordenes.

Los ojos penetrantes del capataz se clavaron en Viento
Negro y exclamo de pronto en tono de amenaza:

—iAh eres tu el que corto ayer la cuerda de senales del
departamento de los capataces! Tienes cinco pesos de multa
por la fechorfia.

—iNo he sido yo! —rugio el interpelado palido de colera.

El capataz se encogié de hombros con indiferencia, pero
viendo la inmovilidad del obrero y la furiosa mirada que
brotaba de sus ojos, le grito con imperio:

—¢Qué haces ahf, maldito holgazén? iPronto, a quitar ese
madero!

EL muchacho no se movio. En su alma inculta e indomita
aquella multa que tan injustamente se le aplicaba, produjole
el efecto de un latigazo, irritando hasta la exasperacion su
fiero y resuelto caracter.

ElL capataz, furioso por aquel insolito desconocimiento de su
autoridad, cogio del cuello al desobediente y dandole un
empellon hacia adelante remato la agresion aplicandole un
violento puntapié por detras. iJamas lo hubiera hecho! Viento
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Negro se revolvio contra €l como un tigre y asestandole una
tremenda cabezada en mitad del pecho lo tendio exanime en
el duro pavimento.

ElL ingeniero que cerca de alli hacia anotaciones en su cartera
y que, impuesto de la disputa se preparaba a intervenir, se
volvio al ofr el golpe de la cafda y percibiendo una sombra
que se deslizaba pegada al muro, de un salto se puso
delante, cerrandole el paso. El fugitivo qu1$o evadirse por el
otro lado pero un puno de hierro lo coglo de un brazo y lo
arrastro como una pluma al fondo del tunel.

Sentado en una piedra, rodeado por los obreros, el capataz
vuelto de su pasajero desvanecimiento respiraba con
dificultad. Al ver a su agresor quiso abalanzarse sobre el,
pero un ademan del ingeniero lo contuvo.

—Le ha dado una cabezada en el pecho —dijeron lLos obreros,
contestando a la mirada interrogadora del jefe, quien sin
soltar el brazo de su prisionero lo condujo frente de la viga y
le ordeno con tono tranquilo, casi amistoso:

—Ante todo vas a a colocar ese soporte en su sitio.

—He dicho que no quiero trabajar —repuso con voz sorda y
opaca Viento Negro.

—Y te digo que trabajarés, si no te basta el martillo puedes
ensayar las cabezadas en las que eres tan diestro.

Una explosion de risas saludo la cuchufleta que hizo palidecer
de rabia el desfigurado rostro del obrero, quien paseo a su
alrededor la mirada de fiera acorralada en la que brillaba la
llama sombria de una indomable resolucion. Y, de pronto,
contrayendo sus musculos dio un salto hacia adelante
tratando de pasar por el espacio descubierto entre el cuerpo
del ingeniero y el muro del corredor. Pero un terrible
punetazo que le alcanzo en pleno rostro lo arrojé de
espaldas con extremada violencia.
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Se incorporo apoyandose en las manos y las rodillas, mas una
feroz patada en los rinones lo echo a rodar de nuevo por
entre los escombros de la galeria. Los testigos de aquella
escena no respiraban y seguian con avidez sus peripecias.

Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento, se puso
de pie. Un hilo de sangre brotaba de su ojo derecho e iba a
perderse en la comisura de los labios, pero con paso firme se
adelanto y cogiendo el combo se puso a descargar furiosos
golpes en la inclinada viga.

La sonrisa del orgullo satisfecho resplandecia en la ancha faz
del ingeniero. Habia domado la fierecilla y a cada furibundo
golpe que hacia resbalar el madero sobre la roca repetia
placidamente:

—iBien, muchacho, bravo, bien, bien!

EL capataz fue el unico que percibio el peligro, pero solo
alcanzo a ponerse de pie.

En la negra techumbre brillaron unas tras otras algunas
chispas. Viento Negro Habia dejado deslizarse por sus manos
el mango del combo hasta su extremidad, y la maza de acero
al rozar las agudas aristas de la roca habfa producido en ellas
el efecto fulminante del choque del eslabon contra el
pedernal.

Una llama azulada recorrio velozmente el combado techo del
tunel y la masa de aire contenida entre sus muros se inflamo,
convirtiéndose en una inmensa llamarada. Los cabellos y los
trajes ardieron, y wuna luz vivisima, de extraordinaria
intensidad, ilumino hasta los rincones mas ocultos de la
inclinada galeria.

Pero aquella pavorosa vision solo duro el brevisimo espacio
de un segundo: un terrible crujido conmovio las entranas de
la roca y los seis hombres envueltos en un torbellino de
[lamas, de trozos de madera y de piedras, fueron
proyectados con espantosa violencia a Lo largo del corredor.
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* X X

Al sordo estallido de la formidable explosion, los habitantes
del pequeno caserfo se agolparon a las puertas y ventanas
de sus viviendas y fijando sus azorados o0jos en las
construcciones de la mina, presenCIaron llenos de espanto
algo como la repentina erupC|on de un volcan.

Bajo el cielo azul, sereno y limpido, sin asomo de humo, ni de
[lamas, los maderos de la cabria, arrancados de sus sitios por
una fuerza prodigiosa, fueron lanzados hacia arriba en todas
direcciones: una de las jaulas de hierro, recorriendo el
angosto tubo del pozo, como un proyectil el anima de un
canon, subio recta hasta una inmensa altura.

Los moradores de la poblacion minera, en su mayor parte
mujeres y ninos, se abalanzaron en confuso tropel hacia el
pique, donde todo era confusion y desorden: los obreros
corrian de un lado para otro, despavoridos sin hallar qué
hacer. Mas la presencia de animo del capataz de turno los
tranquilizo un tanto, y bajo su direccion pusiéronse a trabajar
con febril actividad. Las jaulas habian desaparecido y con
ellas uno de los cables, pero el otro estaba intacto enrollado
en la bobina. Con rapidez se monto una polea sobre la boca
del pozo y atando un cubo de madera a la extremidad del
cable quedo todo listo para efectuar una bajada. El capataz y
dos obreros se disponfan ya a llevar a efecto esta operacion
cuando una espesa humareda que empezo a brotar desde
abajo impidio y hubo que aguardar que los ventiladores
barrieran aquel obstaculo.

Entretanto las mujeres enloquecidas habian invadido la
plataforma dificultando grandemente los trabajos de
salvamento, y los obreros para tener despejado el sitio de la
maniobra tenfan que rechazarlas a empellones y punetazo
limpio. Sus alaridos aturdian impidiendo oir las voces de
mando de capataces y maquinistas.
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Por fin el humo se disipo y el capataz y los obreros se
colocaron dentro del cubo: diose la senal de bajada y
desaparecieron en medio del mas profundo silencio.

Frente a la galeria de entrada abandonaron la improvisada
jaula y penetraron al interior. Una calma aterradora reinaba
alli, no se vela un rayo de luz y todo estaba limpio de
obstaculos: no habfa rastro de vagonetas ni de maderos; las
poleas, los cables, las cuerdas de senales, todo habfa sido
barrido por la violencia del aire empujado por la explosnon
Aquella soledad los sobrecoglo y una angustia mortal oprimio
sus corazones. éHabian muerto todos los companeros?

Pero, de pronto aparecieron gran numero de luces y se
encontraron rodeados por un compacto grupo de
trabajadores. Al sentir la conmocion habfan corrido
presurosos hacia el punto de salida, mas al desembocar en la
galerfa central los habia detenido el humo y el aire
irrespirable que llenaba esa parte de la mina. Nada sabian de
los obreros de la entrada del pique; sin duda hablfan sido
sepultados juntos con los escombros en lo mas hondo del
pozo.

Las opiniones estaban acordes en que la explosion se habfa
producido en el nuevo tunel y que debfan de haber perecido
en ella la cuadrilla de apuntaladores, el ingeniero jefe y el
capataz mayor de la mina.

Un grito unanime resono: iVamos alla! Y todos se pusieron en
movimiento, pero la voz energica del capataz los detuvo:

—Nadie se mueva —dijo con autoridad—, la galeria esta llena
de viento negro. Lo primero es activar la ventilacion.
Ciérrense las compuertas de la segunda galerla para que el
aire del ventilador obre directamente sobre el tunel. Despuées
veremos Lo que hay que hacer.

Mientras algunos se preC|p|taban a ejecutar aquellas ordenes
el herrero Tomas, un moceton alto y robusto, se acerco y
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con tono resuelto dijo:

—Yo ire alla, si hay quien me acompane. Es cobardia
abandonar asi a los companeros. Puede haber alguno con vida
todavia.

—iSi, sit iVamos! —exclamaron una veintena de voces.

El capataz trato de disuadirlos, diciéndoles que era correr
inutilmente a una muerte casi segura. Que hacia mas de dos
horas que se habia producido el estallido y que por
consiguiente los jefes y camaradas estaban sin duda alguna
muertos y bien muertos. Pero viendo que no le escuchaban
accedio para evitar mayores desgracias a lo propuesto por el
obrero, quien después de una VIOLenta dlsputa pues todos
querian ser de la partida, ellglo tres acompanantes con los
cuales se puso inmediatamente en marcha.

A la entrada del tunel los cuatro hombres se arrodillaron e
hicieron la senal de la cruz, y €n seguida, unos tras otros,
con las lémparas en alto, penetraron en la galeria que por su
elevacion les permitia andar derechos sin encorvarse. Muy
pronto sintieron latidos en las sienes y zumbidos en los
ofdos. A cien metros el que iba a la cabeza sintio un golpe a
sus espaldas: el obrero que lo seguia habfa cafdo. Sin pérdida
de tiempo lo levantaron y lo arrastraron hacia afuera.
Reemplazésele con presteza y el pequeno grupo volvio de
nuevo a internarse en el corredor.

Cuando les faltaba un centenar de metros para llegar al final,
encontraron el primer cuerpo. Un vistazo les basto para
comprender que era imposible que conservara un resto de
vida: estaba hecho pedazos. Algunos pasos mas y tropezaron
con el segundo, luego con el tercero, el cuarto y el quinto. El
ultimo era el del capataz, a quien reconocieron por sus
gruesos zapatos claveteados.

Faltaba el ingeniero, y sin detenerse siguieron avanzando,
pero de pronto delante de ellos se desprendio un grueso
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bloque que cayo con gran estruendo, levantando una nube de
polvo. Hallabanse en el sitio de la explosion: el suelo estaba
sembrado de escombros, los revestimientos habian sido
arrancados en gran parte y la techumbre principiaba a ceder.
Se detuvieron un instante indecisos: mas, luego, pasando por
encima del obstaculo, prosiguieron el avance, cautelosos, con
el ofdo atento a los chasquidos precursores de Los derrumbes
y sintiendo a cada paso el golpe seco de algun
desprendimiento. Caminaron asi algunos metros cuando de
improviso resono un crujido. Tomas, que era el primero del
grupo, recibio un golpe en un hombro que lo hizo vacilar
sobre sus piernas: se volvio lleno de angustia; una espesa
polvareda le impedia ver. Adelantose con precaucnon y Sus
dientes castanetearon: delante de €l y cerrandole el paso
habfa un monton de piedras de mas de un metro de elevacion
y que abarcaba todo el ancho de la galeria. De un salto cayo
sobre aquel sepulcro y empezé a remover furiosamente los
escombros, tarea que secundaron en breve los companeros
que llegaban, pero después de grandes esfuerzos solo
encontraron tres cadaveres.

Mientras algunos recogfan los muertos, los demas
registraban los rincones en busca del ingeniero cuya extrana
desaparicion despertaba en sus espfiritus supersticiosos la
idea de que el Diablo se Lo habia llevado en cuerpo y alma.

De pronto alguien grito:
—iAqui estal

Todos acudieron y alumbraron con sus lamparas. En un
recodo de la galeria, pegado al techo y en el eje destinado a
sostener la polea del cable, en la extremidad que apuntaba
al fondo del tunel, habfa un gran bulto suspendido. Aquella
masa voluminosa que despedia un olor penetrante de carne
quemada, era el cuerpo del ingeniero jefe. La punta de la
gruesa barra de hierro habfale penetrado en el vientre y
sobresalfa mas de un metro por entre los hombros. Con la
horrible violencia del choque, la barra se habia torcido y
costo gran trabajo sacarlo de alli. Retirado el cadaver, como
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las ropas convertidas en pavesas se deshacfan al mas ligero
contacto, los obreros se despojaron de sus blusas y lo
cubrieron con ellas piadosamente. En sus rudas almas no
habia asomo de odio ni de rencor. Puestos en marcha con la
camilla sobre los hombros, respiraban con fatiga bajo el peso
aplastador de aquel muerto que seguia gravitando sobre
ellos, como una montana en la cual la humanidad y los siglos
habian amontonado soberbia, egoismo y ferocidad.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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