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El Hallazgo

Cuando Miguel Ramos, carpintero del taller de reparaciones, abrio la
puerta del cuarto y salid al corredor del vasto galpdén, su ancha y rubicunda
faz se iluminG con una sonrisa de jubilo. La tarde se presentaba
espléndida para la pesca. Una ligera neblina cubria todo el amplio espacio
gue abarcaban sus ojos. Por el sur, a la orilla del mar, en una elevacioén del
terreno, las construcciones de la mina destacaban a la distancia sus
negras siluetas, y por el norte, siguiendo la linea de la costa, se distinguia
vagamente a traves de la bruma la faja gris del litoral.

Mas bien bajo que alto, de recia musculatura, el carpintero era un hombre
de cuarenta afos, de bronceado rostro y cabellos y barba de un negro
brillante. Obrero sobrio y diligente, distinguianlo con su afecto los jefes y
camaradas. Pero lo que daba a su personalidad un marcado relieve era su
inalterable buen humor. Siempre dispuesto a bromear, ninguna
contrariedad lograba impresionarle y el chiste mas ingenuo lo hacia
desternillarse de risa.

En los dias de descanso sus entrenamientos favoritos fueron siempre la
caza y la pesca, por las cuales era apasionadisimo. Hijo de pescadores,
no se habia separado jamas de las vecindades del mar, que ejercia sobre
él una atraccion invencible. Los domingos, en esas mafianas neblinosas
del otofio y del invierno, cogia su escopeta de dos cafones y seguido de
su perro Buscala ibase a tirar a los zorzales y a las tencas en los
matorrales y bosquecillos que, en todo el largo de la costa, oponian su
verde y deébil barrera a la marcha invasora e incesante de las dunas.

A mediodia estaba de regreso y después de engullir la merienda que
Juana, su mujer, teniale preparada, si el tiempo era favorable
encaminabase a la playa y embarcandose en un pequefio bote que con
rara habilidad y acierto construyera él mismo, dedicdbase con empefio a la
busca de peces y de mariscos, muy abundantes en esa parte de la costa.
En estas excursiones acompafiabalo invariablemente su hijastra Rosalia,
una mozuela de doce afos que por lo blanco de la piel, rubios cabellos y



ojos claros de un azul destefiido, la morena y tiznada chiquilleria de la
mina apellidaba la “gringa”. La pequefia, de constitucion robusta, muy viva
y agil, era para el carpintero un auxiliar precioso. Cuando iba de caza, la
vista de lince de la chica descubria la pieza por enramada que estuviese, y
si después del disparo quedabase la victima suspendida por la bifurcacién
de una rama, al punto trepabase al arbol para cobrarla con la agilidad de
un gato montés.

En el mar sus habilidades no eran menores. Tiraba del remo y cebaba los
anzuelos con destreza sobresaliente, sabiendo distinguir a la perfeccion
las distintas variedades de peces y de mariscos y el modo de apoderarse
de ellos en sus escondrijos. Y finalmente, por su intrepidez para arrostrar
el peligro, su compafia no fue jamas un estorbo en las situaciones
dificiles.

Entre los pilletes de la mina gozaba Rosalia de gran prestigio por el
glorioso papel que desempeiaba acompanando al carpintero en sus
expediciones, y, también, por la prontitud y eficacia con que esgrimia
pufios y pies en sus rencillas con la vocinglera turba, que la respetaba,
ademas, por su infalible punteria para lanzar la pedrada vengadora cuando
alguien, a prudente distancia, le lanzaba los consabidos insultos:

—iMofio de estopa, ojos de chaquira, gringa de agua dulce!

Los dias domingo en la tarde s6lo se veian en la mina mujeres y nifios,
pues los hombres, como de costumbre, habianse marchado al poblado
vecino, cuyas numerosas tabernas los atraian con fuerza irresistible.
Juana se mostraba orgullosa de la sobriedad de su marido y su felicidad
hubiera sido completa si la pasiébn de él por el mar fuese menos
absorbente. No miraba con buenos o0jos estas excursiones, pues
conociendo el caracter temerario y aventurero de Miguel, no prestaba gran
fe a las protestas que al marcharse le hacia de proceder con prudencia.
Aquella tarde, como ella extremase rezongos, €l atajé sus criticas
diciéndole sarcastico y chancero:

—iVaya, mujer, mientras los congrios y los robalos sigan con su porfia de
no salir a la playa a picar la carnada en seco, por la fuerza tenemos que
entrar al agua para buscarlos y restregarles el cebo por las narices, pues
sélo asi se tragan el anzuelo esos condenados...!

Y termind celebrando el chiste con una risa tan estrepitosa, que Juanay la



pequefia no tuvieron mas remedio que imitarle, contagiadas por aquel reir
explosivo y desconcertante.

Mientras Rosalia cebaba los anzuelos de un espafiol, el carpintero habiase
nuevamente asomado a la puerta del cuarto, comprobando con gran
satisfaccion que la neblina, barrida por la suave brisa que soplaba desde
tierra, iba poco a poco dejando libre la costa de su molesta y peligrosa
presencia.

De pronto, y cuando comenzaba a ayudar a la chica en su tarea, aparecio
en el hueco de la puerta la figura esmirriada y diminuta de un pilluelo que
con voz aguda profirio:

—Ice on Panta...

Miguel y la pequefia clavaron en el mensajero sus ojos aguardando el final
de la frase, mas como el chico continuase mudo mirando con la boca
abierta el espinel, el primero lo sac6 de su abstraccion bruscamente:

—Bueno, hombre, ¢ qué dice don Panta?

—Ice que hay una cosa en el mar mas alla de las Piedras de los Lobos.
Miguel sonrié burlon:

—iNo sera un montén de guiro?

—On Panta ice que a él le parece una chalupa daa vuelta.

El carpintero, que habia oido con indiferencia las anteriores palabras del
chico, parecié ahora vivamente interesado, concluyendo por dar entero
crédito a la noticia, pues don Pantaledn, el autor del mensaje, viejo guarda
de la mina, era un hombre formal, incapaz de molestar a un camarada con
una broma de mal gusto.

Quiso conocer otros detalles e interrog6 al pequefio, pero éste, que nada
mas sabia, después de repetir las mismas frases se marché felicisimo,
llevandose un anzuelo roto que Rosalia le obsequié en pago de su trabajo.

El aviso que acababa de recibir exaltd la imaginaciéon del carpintero.
Siempre habia deseado tener una chalupa para navegar a la vela,
maniobra que no podia practicarse en el bote por sus escasas



dimensiones.

Con gran prisa puso fin a los ultimos aprestos, e impaciente por comprobar
lo que habia de verdad en aquel asunto, cogio los remos y abandoné el
cuarto seguido de Rosalia, que llevaba en un saco de lona los avios de
pesca y la cuerda del espinel. La senda que conducia a la playa orillaba un
arroyuelo cuyas aguas fangosas se abrian paso trabajosamente en la
arena movediza que los vientos amontonaban a lo largo de su cauce. En
esa parte de la costa, sembrada de escollos peligrosisimos, sélo existia en
la desembocadura del estero una diminuta caleta en donde, acostado en la
dorada arena, se veia un bote pintado de negro con una franja blanca a lo
largo de la borda, destacandose en la proa, grabadas en desiguales
caracteres, estas dos palabras: ElI Pejerrey. Aunque toscamente
construido, las condiciones marineras del barquichuelo eran excelentes y
sus robustos flancos habian demostrado mas de una vez su solida
resistencia a los embates de las olas.

Después de algunos minutos de rapida marcha, Miguel y su acompafante
se encontraron en la angosta playa, junto a la embarcacion. El primer acto
del carpintero fue hacer un prolijo examen revisando con atencion las
embreadas costuras desde la borda hasta la quilla, y habiendo
comprobado que no existia ninguna grieta, procedié a lanzar el esquife al
agua ayudado por Rosalia.

Apenas el botecillo fue puesto a flote, Miguel empuiio los remos v,
sorteando diestramente los arrecifes, se encontré6 en breve fuera de la
linea de las rompientes. EI mar estaba tranquilo, la ligera brisa que
soplaba de tierra habia desgarrado la niebla esparciéndola en jirones por
los ambitos del golfo. Desde el punto en donde se encontraba el bote no
se veia la caleta, pues una linea ininterrumpida de escollos cefiia la costa
haciéndola inabordable en la extension de muchas leguas. A la izquierda
de la ensenadita, en la cima de una meseta formada por un enorme
monton de rocas, alzabase la cabria del pigue mas importante de la mina.
En el borde del acantilado el carpintero distingui6 la figura del guarda que
agitaba los brazos, indicando algo en la lejania del mar, invisible para los
tripulantes de El Pejerrey.

Miguel contestdé a las sefiales poniendo proa a la Piedra de los Lobos, lo
que parecio satisfacer al vigia, pues cesé en sus ademanes, quedandose
inmovil en lo alto de su observatorio.



La Piedra de los Lobos era un arrecife que se erguia solitario a mas de un
kilometro de la costa. Cuando el bote enfrentd el enorme pefiasco, la
pequefa, que se habia puesto de pie para abarcar mas espacio
escudrifiando con sus claros y vivaces 0jos la ondeante superficie de las
aguas, alarg6 de pronto la diestra y se puso a chillar alborozada:

—ijPadrino, mire, alli esta!

El carpintero se volvio para mirar en la direccion que la chica sefialaba y
percibi6 a la distancia un objeto de forma alargada, de color negro
reluciente, que aparecia y desaparecia entre las olas. ¢Era aquello una
embarcacion o simplemente un madero, resto de algun naufragio? Para
salir de dudas, Miguel se inclind sobre los remos y forzé la marcha del
botecillo. A medida que la distancia disminuia, el objeto se disefiaba con
mas claridad y, muy luego, se dio cuenta el carpintero de que tenia a la
vista no los despojos de un naufragio sino algo muy diverso. Pasaron
todavia algunos minutos, y de subito sus dudas se disiparon: lo que flotaba
alli pesadamente a unos cuantos metros de la proa de era el cadaver de
una ballena.

En el primer instante la emocion paralizdé la lengua del carpintero. Sus
negros ojos fulguraron con inusitado brillo y su ruda y sudorosa faz se
congestiond de jubilo. No pudiendo contener la explosion de su
entusiasmo lanzo una carcajada e hizo una pirueta que casi vuelca el bote,
percance que le produjo un nuevo acceso de risa.

El cetaceo, semitumbado sobre uno de sus flancos, destacando en las
aguas transparentes su enorme masa, causdé a Rosalia un asombro
temeroso. Sus 0jos muy abiertos se clavaban azorados en la cabeza y en
la cola del monstruo cuyas desmesuradas dimensiones la llenaban de
admiracion. Después de algunos instantes de mudo examen se volvio a su
padrastro y lo acribillé6 a preguntas sobre el extrafio y gigantesco pez; mas,
el aludido, inclinado sobre la borda, no le contestdé sino con monosilabos.
Lo que atraia sus miradas era un arpon cuyo hierro, clavado en el flanco
del cetaceo, dejaba sobresalir encima del agua el extremo del asta de
madera de luma que ostentaba en su redonda y pulida superficie cuatro
letras mayusculas: C. B. S. M., grabadas a fuego.

—Compafia Ballenera Santa Maria, murmuré entre dientes Miguel v,
alzando la cabeza, en el confin distante, una nubecilla alargada que
parecia flotar a ras del océano recortaba sus contornos imprecisos en el



limite del horizonte. Era la isla de Santa Maria, que, dejando un angosto
pasaje entre ella y la costa, cierra el golfo de Arauco al norte de la punta
de Lavapié.

El carpintero, que afos atras habia residido en la isla, recordaba que
existian entonces en ella dos asociaciones de pesca rivales dedicadas
ambas a la persecucion y captura de los cetaceos que surcaban esas
aguas. La mas importante era la que llevaba el nombre cuyas iniciales
tenia a la vista grabadas en el arpon.

Este conocimiento de la industria ballenera ponia a Miguel en situacion de
aquilatar la importancia del hallazgo que acababa de hacer, y aunque el
ejemplar que tenia delante no era de los mayores que hubiese visto,
estaba seguro de que alli habia aceite bastante para llenar algunas
decenas de barriles, lo que constituia, dado el alto precio del producto, una
verdadera fortuna.

Durante algunos minutos el carpintero, de pie en la proa del bote,
permanecié callado e inmévil con el entrecejo fruncido. Reflexionaba. Dos
cuestiones, que eran otros tantos problemas por resolver, atraian su
atencién. Una de ellas, el aprovechamiento y extraccion de las diversas
substancias que encerraba el cuerpo del animal, no lo inquietaba, porque
la direccion del establecimiento carbonifero tomaria como cosa propia esa
explotacion, facilitdndole todo lo necesario para llevarla a cabo; pues la
mina hacia un enorme consumo de aceite de ballena, para el alumbrado
de las galerias. Quedaba la otra cuestion: la de remolcar esa masa
flotante, cuyo peso excedia de algunas toneladas, hasta la caleta,
empresa primordial que presentaba dificultades insuperables si se
tomaban en consideracion los escasos medios que tenia para realizarla.

Aungue la jovialidad fue siempre el rasgo saliente del caracter de Miguel
Ramos, bajo esa apariencia ligera albergdbase un animo reflexivo,
esforzado y tenaz. Su primer cuidado fue, por lo tanto, conocer todas las
fases de la situacién para en seguida elaborar un plan conveniente.

A poco mas de un kilometro de la ribera el cadaver de la ballena flotaba
arrastrado por el descenso de la marea. Cuando cesase el reflujo, la
marea ascendente lo haria desandar el camino recorrido, empujandolo
hacia la costa. Pero este cambio de ruta no podia efectuarse sino después
de la medianoche. Ademas el viento, que en la tarde venia de tierra, daba
al amanecer un salto brusco soplando desde el golfo hacia el litoral. Por



consiguiente, si no intervenian factores adversos era caso seguro que el
cuerpo del cetaceo se encontraria en la mafana del lunes muy proximo a
la caleta, donde se le podria encallar con relativa facilidad, poniendo
término a su peregrinacion por el océano. Mas en este conjunto de
circunstancias propicias habia una desfavorable que por si sola las
neutralizaba a todas. Este factor negativo eran los bajios de la Niebla,
formados por innumerables escollos a flor de agua, donde el mar rompia
dia y noche con infatigable furor.

A la primera ojeada el carpintero comprendié la inminencia del peligro,
pues si la deriva continuaba verificandose libremente, sin estorbos, al cabo
de algunas horas su valioso hallazgo entraria en la zona de atraccién de
algunas de las poderosas corrientes que circulaban en la vecindad del
bajio, y entonces podia decir adiés a sus esperanzas, porque la traidora
sirte no devolvia jamas lo que entraba en sus dominios.

Soélo habia un remedio de contrarrestar esa amenaza y era detener o
retrasar la marcha del cetdceo hasta que el cambio de viento y el flujo de
la marea prOxima ejerciesen su accion conjunta, apartandolo de las
procelosas rompientes. Este plan fue el que adopté Miguel Ramos, pero al
ir a ponerlo en préactica recordd que la presencia de Rosalia planteaba una
nueva cuestion que debia resolver sin demora. El asunto admitia so6lo dos
soluciones: o dejaba que la pequefia lo acompafase exponiéndola a los
peligros de pasar una noche entera en el mar o la conducia a tierra para
regresar con algun camarada cuya cooperacion duplicaria la eficacia de
sus esfuerzos en la empresa que iba a acometer.

Después de meditar un instante optd por la primera solucion, pues la
distancia que lo separaba de la costa era considerable, y como el sol muy
pronto se encontraria debajo del horizonte, la falta de luz haria, al regreso,
muy problematico que volviese a encontrar el cuerpo sumergido de la
ballena que s6lo mostraba una parte insignificante de su negra y lustrosa
piel por encima del agua.

Ademas, el coraje bien probado de la pequefia, su robustez a toda prueba
y la tranquilidad del mar dabanle casi la seguridad de que la noche
transcurriria sin accidentes desagradables. Cuando comunicé a Rosalia su
determinacién, la rapaza palmote6 de jubilo. = Agradabale
extraordinariamente aquella aventura y abrumé a su padrastro con
preguntas sobre el monstruoso pez, preguntas que el interrogado
procuraba satisfacer del mejor modo, riendo y bromeando segun su



costumbre.

Miguel, con ayuda del bichero, atrajo hacia si la cuerda atada al arpon y
comenzo a tirar de ella, enrollandola en el fondo del bote, mas como la
extremidad sumergida tardase en aparecer recordd que estas cuerdas,
gue los pescadores de ballenas llaman “linea”, tienen una longitud superior
a trescientos metros. Del grosor del dedo mefique, fabricadas de finisima
manila, su costo alcanza un precio bastante elevado.

El carpintero midio diez brazadas y, evitando seccionar el trozo, hizo un
doblez y at6 la linea en el banco de popa, dejando que el resto de ella
continuase hundido en el agua.

Los preliminares para iniciar el remolque estaban concluidos, y Miguel,
poniendo la proa en direccion a tierra, empez6 a bogar con calma,
economizando deliberadamente sus fuerzas. A las primeras remadas la
cuerda atada al arpon se puso tirante y El Pejerrey cesé de avanzar y se
quedo al parecer inmovil entre las tranquilas ondas. Pero esta quietud era
sb6lo aparente, pues en realidad retrocedia arrastrado por la mole
gigantesca que trataba de remoilcar.

Este resultado negativo no desanimé al carpintero, pues conocia
demasiado su impotencia para paralizar la deriva de la ballena. Mas, si no
le era dable detener su marcha, podia al menos refrenar la rapidez de la
misma, con la cual hacia frente al peligro mas inmediato: el avance libre
hacia las rompientes. Y mientras bogaba con el ritmico empuje del
remador avezado, Rosalia, instalada en la popa, miraba con insistencia la
cuerda del remolque. Aquel cordelito tan delgado, tan suave, tan flexible, la
tenia encantada y no apartaba de él sus o0jos codiciosos. Para tender ropa,
para sacar agua del pozo y para saltar no podia ser mas apropiado,
prometiéndose, una vez en tierra, cortar un buen pedazo para estos
objetos.

En tanto el dia tocaba a su término, el sol hundia su rojo disco en las
cabrilleantes aguas del golfo y coloreaba con sus postreros rayos una que
otra blanca nubecilla suspendida en el azul. A medida que las sombras
aumentaban y en lo alto aparecian las estrellas, ibanse borrando los
contornos y detalles de los objetos. Por el lado de tierra solo se distinguia
el vago reflejo del espumoso oleaje al chocar en las rocas de la ribera.

En el bote, sus tripulantes mantenian una animada charla interrumpida a
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cada instante por las risotadas de Miguel, que, entusiasmado por la
empresa que tenian entre manos, todo lo veia de color de rosa. Su mas
ferviente anhelo, correr bordadas en el golfo en una airosa chalupa con la
blanca vela y el foque henchido por la brisa, considerdbalo ya como un
hecho cuya realizacion no ofrecia la mas leve sefial de duda.

Para mantener el rumbo en direccion opuesta a los bajios de la Niebla, el
carpintero tenia para guiarse las ventanas iluminadas de la casa de
maquinas, cuyos destellos, agujereando las tinieblas, le indicaban el sitio
preciso donde se encontraba.

Las primeras horas se deslizaron sin ningun contratiempo. ElI mar
continuaba en calma, y en el silencio de la estrellada noche, un sordo y
prolongado fragor rodaba entre las sombras y apagaba el ruido lejano de
la resaca en la invisible costa. Para el oido ejercitado de Miguel el
aumento progresivo de la intensidad de aquel rumor era un indicio de que
la distancia que lo separaba de los bajios se habia acortado en parte. El
cambio de posicion de las luces de tierra corroboraba a sus ojos este
hecho inquietante. Sin embargo, como no habia cesado un momento de
remar confiaba en que este esfuerzo, por débil que fuese, habria
disminuido de un modo apreciable el poder del reflujo, y si la situacién se
mantenia asi por algunas horas mas, podia desechar todo temor y dar por
conjurado el peligro de los arrecifes.

Todas estas reflexiones afirmaron en el animo del carpintero su resolucion
de seguir manejando los remos hasta el instante en que la marea viniese
en su auxilio, lo cual le permitiria descansar a sus anchas, pues el trabajo
de retroceso lo haria, entonces, el flujo ascendente ayudado por la brisa
gue probablemente a esa hora soplaria ya en direccion a la playa.

Al cabo de algunas horas de iniciado el remolque, Ramos observo un
cambio en la direccion del viento. Soplaba ahora del oeste en rafagas que
iban refrescando por instantes. Aunque esa brisa no anunciaba tiempo
desfavorable, su aparicidbn sobresalté al carpintero, pues en todo caso
agitaria al mar, estorbando su ya dificil y laboriosa tarea.

Muy pronto estos temores se vieron confirmados, pues el oleaje se torné
excesivamente duro, batiendo con rudeza los flancos del barquichuelo. La
necesidad de presentar el costado a las olas hacia mas dificil la situacién,
pero no cabia modo de torcer el rumbo, pues el mas ligero cambio en la
ruta significaria el fracaso de wuna empresa tan favorablemente
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comenzada.

Asi lo comprendié el carpintero y se prepard para la lucha, que presentia
iba a ser larga y obstinada. Pero la presencia de Rosalia, que coartaba su
libertad de accion, le recordé que le estaban prohibidas las resoluciones
extremas. Esto enfrid un tanto su ardimiento, mas no logré quebrantar su
proposito de disputarle al mar hasta donde fuese posible su valiosa presa.
Aqui no habia luna, una tenue claridad permitia ver a cierta distancia lo
gue pasaba en la movible superficie de las aguas cuyo aspecto tumultuoso
era bien poco tranquilizador.

Rosalia, que acababa de dormirse acurrucada en el banco de popa,
despertd de pronto: una ola, chocando contra la borda, le habia salpicado
el rostro. La pequefa, con tono sorprendido, pero sin asomo de temor
exclamo:

—iPadrino, mire, qué bravo se ha puesto el mar!
Miguel contestd con una risita despreciativa:
—Si no es nada, chiquilla. ¢ Tienes miedo?
—No, padrino.

—Entonces saca el balde que tienes ahi debajo del asiento y cuando
embarquemos agua la achicas en el acto.

—Bueno, padrino.

Desde ese instante quedo entablada la gran contienda en la soledad
tenebrosa del abismo y bajo el palido fulgor de las rutilantes estrellas. Olas
de corta extension y de poca altura corrian al asalto del bote y al chocar en
su flanco embarcaban cierta cantidad de agua por encima de la borda.
Muy pronto este lastre liqguido comenz6 a inquietar seriamente al
carpintero. ¢Podria la pequefia aligerar el zarandeado esquife con la
rapidez necesaria para mantenerlo a flote? Este pensamiento Io
obsesionaba planteando en su espiritu una duda cruel. Adherido
sélidamente al banco de proa remaba con gran vigor, sintiendo acrecentar
sus impetus combativos. El acicate del peligro y la rabia y el despecho
ante las dificultades que amenazaban el logro de sus deseos, habia
enardecido el animo testarudo de Miguel Ramos, y su alma obstinada y
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audaz solo albergaba un propdsito: luchar contra la furia de los elementos
mientras sus manos pudiesen aferrar los remos.

La necesidad de mantener la proa dirigida a tierra, presentando el flanco a
la marejada, hacia que El Pejerrey embarcase una no pequefia cantidad
de agua, la cual aunque era expulsada afuera inmediatamente por
Rosalia, se renovaba sin cesar con so6lo breves intervalos de tregua. La
pequefia manejaba el cubo con rapidez y destreza manteniendo a raya el
Invasor enemigo sin que su coraje decayese un solo instante.

Y esta lucha encarnizada y silenciosa entre las tinieblas transcurrieron
algunas horas, durante las cuales el diminuto esquife estuvo en repetidas
ocasiones a pique de zozobrar. Y se hubiese hundido mas de una vez,
irremisiblemente, si Miguel, en el instante critico, con una rapida virada, no
pusiese a cubierto el flanco amagado del embate furioso de las olas.

Esta maniobra, repetida cada vez que el peligro arreciaba, permitia a
Rosalia achicar el agua sin que se incrementase su cantidad con nuevas
adiciones, y cuando habia arrojado por encima de la borda el dltimo cubo
del salobre liquido, El Pejerrey volvia a presentar el flanco al oleaje,
reanudando su labor de refrenar la deriva de la ballena.

Entre la pequefa y su padrastro solo se cambiaban una que otra palabra,
pues la tarea que tenian entre manos absorbia todas su facultades. Veinte
veces, el carpintero estuvo a punto de abandonar la partida y otras tantas
reaccion0 para seguir en la brega gastando sus ultimas fuerzas que la ira 'y
la desesperacion agigantaban. Las luces de la casa de maquinas seguian
indicandole la posicion del bote que, a pesar de sus esfuerzos, habia sido
arrastrado un enorme trecho hacia los bajios cuya proximidad delataba el
estruendo fragoroso de las olas al chocar contra los escollos.

Pero, en esta desigual contienda, una esperanza sostenia al carpintero.
Terminado el reflujo la baja mar pondria fin a la corriente que lo alejaba de
la costa. Si esto sucedia antes que los remolinos que circulaban entre las
escolleras cogiesen a El Pejerrey y su presa entre sus giros vertiginosos,
podia dar por ganada la batalla, pues la marea ascendente trabajaria
entonces a su favor,

Como este cambio se operaria mucho antes de romper el alba, los ojos de
Miguel escudrifiaban en la estrellada noche algun signo que le anunciase
la verificacion de esta mudanza. Y cuando ya comenzaba a dudar de la

13



certeza de sus calculos, al volverse para mirar a sus espaldas llamé su
atencion una especie de vaga fosforescencia que, por la parte de proa,
parecia brotar a flor de agua. El corazon le dio un vuelco dentro del pecho.
Aquel débil resplandor provenia de la marejada al estrellarse con la Piedra
de los Lobos, arrecife del que se habia alejado considerablemente en el
curso de la noche. Ahora, el bote sélo distaba de él unos cuantos cables,
lo cual evidenciaba que el cambio de la corriente marina y el retroceso
consiguiente se habian producido antes de la hora calculada por el
carpintero.

Al comprobar la exactitud de estos hechos una intensa emocion, mezclada
de placer y orgullo, embargé el espiritu de Miguel Ramos. La certidumbre
del triunfo, infundiéndole nuevos alientos, le devolvié la plenitud de sus
fuerzas y ya no pensé sino en asegurar los resultados obtenidos,
ayudando a la marea en el arrastre del cetaceo hacia la playa salvadora.

Y El Pejerrey, obediente a la enérgica presion de los remos, combatido de
flanco por el oleaje y embarcando a cada instante algunos litros de agua,
mantuvo sin variarlo un apice del rumbo que le marcaban las lucecillas de
tierra. Pero, poco a poco, la lucha se hizo menos aspera, el viento y el mar
fueron paulatinamente aquietdndose hasta finalizar ambos sus actividades
en una calma completa.

El resto de la noche transcurrid sin contratiempos, y cuando por fin la
claridad de la aurora se esparcio por el anchuroso golfo, el carpintero pudo
ver que el bote y su presa, el enorme cetaceo, se encontraban muy
proximos a la costa. Mir6 en seguida atras para calcular el camino
recorrido, y a la vista de las rompientes, que la luz del dia mostraba en
toda su magnificencia, le produjo un vago temor y remordimiento:
Comprendia, calmada ya la excitacion del combate, que fue demasiada
temeridad la suya al exponer su vida y la de la pequeiuela, desafiando en
sus mismas fauces aquel abismo rugiente. Ahora que las tinieblas se
habian disipado podia claramente percibir como alli el mar, amenazante y
tragico, levantaba a grande altura montafias de agua y de espumas que al
derrumbarse luego con estrépito ensordecedor dejaban al descubierto las
dentadas crestas y las agudas aristas de innumerables escollos. Pero,
viendo que la amenaza habia pasado y que sus prondsticos resultaban
exactos, una ola de orgullo dilatd su pecho. Ya nada ni nadie podia
disputarle el maravilloso hallazgo que conquistara con su valor, su
destreza y su perseverancia. Los obstaculos con los cuales tenia que
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luchar no le intranquilizaban, pues la principal labor la ejecutaba la marea
que corria velozmente hacia la playa. Para finalizar la obra habia ideado
un plan sencillisimo: en cuanto la distancia lo permitiese llevaria a tierra el
extremo de la “linea”, donde, seguramente, no faltarian manos que tirasen
de la cuerda hasta conseguir varar la ballena en el sitio mas adecuado, el
cual no podia ser otro que la caleta: refugio, astillero y dique de carena de
El Pejerrey.

Por fin, el sol, alzandose por sobre los cerros de la costa, vino a
desentumecer con sus tibios rayos a los tripulantes del bote. Con sus
ropas empapadas de agua, Rosalia tiritaba de frio en el asiento de la
popa. De vez en cuando Miguel le cedia uno de los remos para que el
ejercicio de la boga hiciese entrar en calor sus miembros ateridos. El
carpintero, que no habia cesado de remar durante doce horas
consecutivas, se hallaba en extremo fatigado y exhausto, pero al ver la
distancia que lo separaba de tierra disminuia rapidamente, sus musculos
relajados adquirian nuevo vigor y su animo decaido recobraba su fiera y
ruda entereza.

La mafana era diafana y luminosa, y mientras por el sur una densa
neblina cerraba el horizonte, todo el resto del vasto panorama aparecia
despejado, libre de vapores que entorpeciesen la vision. De subito, Miguel,
gue no cesaba de mirar hacia la costa, explorando el camino mas corto de
la caleta, al alzar la vista distinguio en la cima del monticulo rocoso donde
se erguia la escueta y negra cabria del pique, un grupo numeroso de
obreros que contemplaban y parecian seguir con ojos avidos la marcha de
El Pejerrey. Al verlos sonri6 satisfecho: alli tenia los brazos que necesitaba
para asegurar la posesion de la mas maravillosa pesca que un pescador
de congrios hubiese sofiado jamas. Su tarea se limitaba ahora a enderezar
el rumbo hacia el desembarcadero situado a poca distancia del sitio donde
se alzaba la mina.

Para que nada faltase es este conjunto de circunstancias felices, la brisa,
hasta entonces deébil e intermitente, empezd a soplar con fuerza hacia la
ribera, disipando la bruma y acelerando de un modo apreciable el avance
de la ballena. Y en el espacio libre que la masa de vapores acababa de
abandonar, surgiéo entonces, como el ala de un pajaro marino, la blanca
vela de una embarcacion de pequefio porte. Debe ser un bote o0 una
chalupa, pensé el carpintero después de observar con atencion aquel
objeto que interrumpia la soledad del océano. Sin acertar a explicarlo, la

15



graciosa aparicion despertdé en él un vago sentimiento de desconfianza
que se acentud al percatarse del rumbo que seguia el desconocido
esquife. Viene hacia acd, murmuré intrigado, clavando sus penetrantes
ojos en la vela que, inflada por la fuerte brisa, se deslizaba veloz sobre las
dormidas aguas.

Por espacio de media hora, Miguel, sobreponiéndose al cansancio que lo
abrumaba y dirigiendo miradas inquietas a la embarcacidn misteriosa,
continud el remolque del cetaceo, favorecido por el viento y la marea, sus
aliados ahora en la Ultima etapa de la azarosa jornada. De pronto, Rosalia,
gue jugaba con el trozo de “linea” sumergido en el agua, tirando de ella
como para calcular su longitud, interrumpié esta tarea para exclamar con
alegre sorpresa:

—iPadrino, alli hay otro bote!

Ramos, vivamente alarmado, volvio el rostro hacia el punto que la chica
indicaba y distinguié una embarcacién que navegaba pegada a la costa. El
semblante del carpintero enrojecié y palidecio sucesivamente: aquello que
salia de entre la niebla y se mostraba a sus ojos asombrados era una
chalupa ballenera.

Un tumulto de ideas y sensaciones cruzé con rapidez vertiginosa por el
cerebro de Miguel Ramos, bastandole apenas unos cuantos segundos
para medir la extension del irremediable desastre. Las dos embarcaciones
que la bruma al despejarse habia puesto en evidencia conducian, sin duda
alguna, a los captores del cetaceo, que, por un accidente cualquiera, fue a
morir lejos de sus enemigos, en las proximidades de esa parte de la costa.
Pero los tenaces perseguidores no abandonaron la magnifica presa, sino
que, al contrario, siguieron pacientes la huella de la fugitiva a través de los
invisibles caminos del mar.

Al trastorno y confusion de los primeros momentos sucedio, luego, en el
animo del carpintero un periodo de calma aparente. Clavado en el banco,
sujetando en sus crispadas manos los remos inmoviles parecia concentrar
todas las potencias de su alma en el agudo mirar de sus febriles ojos,
tratando de percibir en las embarcaciones aparecidas algun detalle que
pusiese en duda su procedencia. ¢Era acaso forzoso que viniesen de la
isla? ¢No podian, tal vez, haber salido de Tumbes o San Vicente, donde
también existen pescadores de ballenas que se aventuran a veces dentro
del golfo?
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Y aferrandose a este sutil rayo de esperanza dio tregua a sus inquietudes
y volvid a reanudar el remolque, vigilando ansioso la marcha de las
chalupas, especialmente la mas cercana arrimada a la costa, en la que vio,
de pronto, agitar una banderita roja. Comprendié que era una sefal,
porque al punto la otra embarcacion arrio la vela y apelando a los remos
enderezoO el rumbo para reunirse con sus compafiera. Como la distancia
habia disminuido considerablemente, era probable que hubiesen avistado
desde la chalupa mas préxima el objeto remolcado por el bote, pues se
notaba entre los tripulantes cierta agitacion. Ademas a los cuatro remos
gue la impulsaban se agregaron otros cuatro, lo que permitio a la ballenera
duplicar su velocidad y franquear en media hora escasa el espacio que la
separaba de El Pejerrey. Mientras las chalupas hendian con sus filosas
proas las quietas aguas del golfo, el carpintero no cesé un instante de
observarlas con minuciosa atencion, analizando con ojo experto el mas
insignificante detalle. Desde luego, pudo notar que ambas estaban
pintadas de azul con una faja blanca sobre la linea de flotacion.

Los minutos que precedieron al recorrido de los ultimos cien metros fueron
en extremo crueles y angustiosos para Miguel, pues hasta el ultimo
instante esperd que sus temores respecto a la procedencia de las
chalupas resultasen infundados. Pero esta postrera esperanza se
desvanecio ante las cuatro blancas letras que ostentaban ambas
embarcaciones en la parte alta de la proa y que eran las mismas impresas
en el asta del arpon.

La vista del cadaver del cetaceo fue saludada por los tripulantes de las
balleneras con grandes gritos de jubilo. Los remeros lo tocaban con las
palas de los remos como para convencerse que no era una feliz ilusiéon lo
que tenian delante de los ojos.

Cuando se hubo calmado un tanto la algazara del triunfo, entablaronse
entre las dos chalupas animadas conversaciones, criticas y controversias
sobre los sucesos relacionados con la captura y fuga de la ballena. De la
marafia de incidencias que brotaba de los labios de los comentadores,
cuya minuciosidad no perdonaba detalle, se desprendia que el cetaceo
habia sido arponeado tres dias atras dentro de la ensenada principal de la
isla. Al sentir en su carne el agudo dardo, la ballena se sumergié para
reaparecer casi inmediatamente, azotando las aguas con su formidable
cola. Por algunos minutos batio el mar levantando olas enormes, y de
pronto, partio como un relampago hacia la entrada de la bahia.
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En tanto que la “linea” deslizdbase con pasmosa rapidez por la canaleta
abierta en la proa, los remeros bogaban a toda fuerza para disminuir el
efecto del tirbn de la cuerda cuando éste se hubiese totalmente
desenrollado. A pesar de esta precaucion, la chalupa se clavé de proa y
embarcO una gran cantidad de agua, obligando a los que la tripulaban a
correrse hacia popa para evitar el peligro de que la embarcacion se fuese
por 0jo. Ya no quedaba sino esperar que la pérdida de sangre, debilitando
al animal, pusiese fin a su insensata carrera. Durante algunos minutos la
chalupa fue arrastrada hacia la boca del puerto con espantosa velocidad.
Y entonces el suceso inesperado se presentd. Esa mafana en esas
inmediaciones, un bergantin, después de completar un cargamento de
pieles, habia echado el ancla y aguardaba fuera de la bahia la brisa de la
tarde para zarpar. La ballena, en su huida, encontré este obstaculo y sin
desviarse ni a la derecha ni a la izquierda se sumergio y paso debajo de la
quilla del barco, continuando al otro lado la fuga con la misma rauda
celeridad. En la chalupa se produjo al punto una gran confusion: todos
juraban y maldecian vociferando como locos, pero el patron, que aferrado
a la bayona no habia abandonado su puesto en la popa, lanzé con potente
vOz una orden:

—iPedro, a treinta brazas del barco corta la “linea”!

El arponero, de pie en la proa, con un afilado machete en la mano,
aguardé. Pas6 un minuto, el bergantin parecia precipitarse contra la
chalupa como despefiado y gigantesco alud, y cuando el choque iba a
producirse, la diestra armada del arponero se alzé y cay6 produciendo un
chasquido seco. En el mismo instante el patron cargé todo el peso de su
cuerpo sobre la bayona y la chalupa, describiendo una curva, fue a
estrellarse contra el costado del buque con tal violencia, que varios
tripulantes cayeron derribados entre los bancos.

A partir de este momento comenzo la persecucion que, después de mil
peripecias, terminaba alli con gran regocijo de los expedicionarios.

Mientras los tripulantes de las balleneras rememoraban los
acontecimientos, discutiendo y rectificando hechos y senalando otros
nuevos, Miguel miraba la escena con mirada indiferente y distraida. El
desmoronamiento del encantado castillo que su fantasia levantara habia
enervado el espiritu animoso del carpintero. A la exaltacion de los primeros
instantes, a sus impetus de rebeldia para someterse a la fuerza brutal de
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los hechos sucedié un periodo de calma, de lasitud y aplanamiento que se
prolongd por varios minutos. Mas, el buen sentido en él innato y la
experiencia de la vida, originaron pronto una reaccion favorable en aquella
crisis dolorosa. Los que iban a despojarle de aquello que conquistara con
riesgo de la vida tenian a su favor, ademas de sus razones, un argumento
qgue no admitia réplica: era veinte contra uno. Y como sabia demasiado
gue quien dispone de la fuerza no atiende jamas los clamores del débil,
juzgo tan indtil locura la resistencia como el intento de convencer a esas
cabezas mas duras que la luma de sus arpones, de que en aquel asunto la
justicia imponia una transicion.

Se resigno, pues, a lo inevitable, y consecuente con este modo de pensar
adoptd una actitud pasiva, dejando que los acontecimientos siguieran su
curso, reservandose el papel de mero espectador de lo que iba a suceder.

Para Rosalia el arribo de las chalupas fue un espectaculo que la divirtié
sobremanera. Jamas habia visto embarcaciones tan bonitas, y no se
cansaba de admirar la graciosa curva de la cortante proa, el largo y
estrecho casco de lineas finas y elegantes y la limpieza y pulcritud de
todos los arreos. La borda, los remos y los toletes de bronce, todo parecia
nuevo y recién estrenado. La dotacion de cada una la componian ocho
remadores, el arponero y el patron. Exceptuando a este ultimo, hombre de
edad madura, los otros eran en su mayoria muchachos imberbes, nifios
casi, pero que dejaban traslucir en sus ademanes resueltos su diario
contacto con los peligros del mar.

Los tripulantes de la ballenera engolfados en sus discusiones sobre la
pesca y recaptura del cetdceo habian hecho hasta entonces caso omiso
de El Pejerrey. Pero cuando se agotdé el tema y las disputas
languidecieron, salvaron este olvido concentrando toda su atencion en el
bote, cuyo nombre les sirvido para dirigir a sus ocupantes ingeniosas y
regocijadas burlas.

—~Oiga, amigo, ¢nho le parece que para un pejerrey una ballena es
demasiado lastre? Una sardinita le cuadraria mejor. Mire, aqui y en este
sandwich hay una. Alléguese para aca, y si tiene hilo de volantin se lo
amarramos para que lo remolque.

Y el bromista con comica gravedad mostraba en alto un trozo de pan que
acababa de extraer de una cesta que tenia sobre las rodillas.
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Miguel, que habia decidido mantener una actitud reservada, no pudo
sustraerse a la tendencia natural en él de no permanecer serio cuando le
dirigian alguna broma. Empez6 por sonreirse y concluyé haciendo vibrar el
aire con sus carcajadas, devolviendo con creces las burlas y dejando a
todos encantados con su buen humor. Como lo interrogasen sobre el
hallazgo de la ballena, relaté con sencillez y sin jactancias su actuacion en
el asunto, y termino diciendo que se consideraba el verdadero duefio del
cetdceo puesto que con riesgo de su vida logré apartarlo del abismo
adonde iba a desaparecer para siempre.

Esta declaracion produjo gran hilaridad entre los oyentes:
—iVaya, decian, qué gracioso es este sacacongrios de tierra adentro!

¢Conque él es el verdadero, el Unico duefio? Si es asi ya estamos
avisados y no nos queda otra cosa que dejarle lo suyo, izar la vela y
largarnos con viento fresco.

La voz grave y sonora de uno de los patrones hizo cesar las protestas y
las risas.

—Amigo —dijo dirigiéndose a Miguel—, nosotros creemos y seguiremos
creyendo siempre que las ballenas muertas pertenecen al que las arponea
vivas, y Si se escapan, cosa que sucede a veces, ello no da derecho al que
las encuentra para creerse su duefio.

El carpintero se encogio de hombros y replicé con gesto de asentimiento:

—Todo eso es una gran verdad, pero no quita que sin mi tonta porfia no
habrian hallado nunca lo que buscaban. Lo que va a parar a los bancos de
la Niebla no lo vuelve a ver nadie, bien lo saben ustedes. Y no se
molesten, nada pido. Jugué y perdi, eso es todo.

Un gran silencio sigui6 a estas palabras interrumpido luego por un
cuchicheo rapido. Los tripulantes de la ballenera celebraban consejo.
Hablaban en voz baja, confidencialmente. De cuando en cuando alzabase
una nota de protesta, pero pronto restableciase la calma y la conversacion
continuaba a modo de concilidbulo, que por la expresion grave de los
semblantes debia ser importantisimo. Al fin, después de un largo debate,
la conferencia terminé y el que parecia jefe de las balleneras comunic6 a
Miguel lo que habian convenido.

20



—Los compaferos —dijo— han acordado gratificarle por su trabajo. No
somos gente desconsiderada. Por el momento no andamos trayendo plata,
pero cuando estemos en la isla, con el primer bote que venga por aqui, a
la pesca del congrio, le mandaremos diez pesos. —Hizo una pausa y
agregéo—: Y ya gque la tiene a mano haganos el favor de desatar la “linea”,
porque ahora el remolque nos toca a nosotros.

Al carpintero no lo cogi6 de sorpresa la mezquina oferta y se limitd a
contestar ironicamente

—Diez pesos es mucho dinero. No sabria qué hacer con tanta plata y para
ahorrarme quebraderos de cabeza es mejor que no me den nada, como ya
les he dicho.

Y volviéndose para ejecutar lo que le solicitaban, encontré que Rosalia se
le habia adelantado, desatando la cuerda y tirandola por encima de la
borda.

La larga odisea de El Pejerrey habia concluido y el carpintero, empufiando
los remos, emprendié el regreso, fijando una mirada melancdlica en el
cetdceo cuya masa negruzca brillaba al sol como un trozo de azabache
pulimentado. El fracaso resultaba tanto mas penoso cuanto se habia
producido a un paso de la meta; mas la adversa fortuna lo quiso asi y era
preciso conformarse. Y mientras estos pensamientos cruzaban por la
mente del carpintero, lo sacaron de su abstraccion gritos furiosos que
partian de las balleneras:

—ilLa “linea” —decian—, han cortado la “linea”!

Miguel mir6 con sorpresa a Rosalia, y el rostro azorado de la chica fue
para €l una revelacion. Y como los gritos de la “linea”, “donde esta la
linea”, redoblaron su violencia, gritdé a su vez dominando el tumulto:

—La “linea” la corté ayer, porque me estorbaba para el remolque.
Un torrente de injurias y maldiciones contesté a esta declaracion:
—iQué animal, qué bestia... una “linea” nuevecita!

Por algunos instantes una granizada de insultos cayo sobre el carpintero,
quien los recibia en silencio con sonrisa amarga y despreciativa. Mas que
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su mezquindad doliale el egoismo feroz de esa gente que lo colmaba con
injurias despueés de arrebatarle el fruto de su trabajo. Una vez mas veia
confirmarse el humano principio de que cuando asoma el interés la
equidad y la justicia desaparecen.

En breve las chalupas terminaron sus aprestos y pronto los dieciséis
remos las impulsaron adelante, llevando a remolque el cadaver de la
ballena, que el viento y la marea no habian cesado de empujar hacia la
costa.

Hacer el mal por el mal era algo que repugnaba al caracter honrado del
carpintero. Por eso el acto ejecutado por la pequefia lo sorprendia,
extrafando la insélita perversidad de la culpable. Al requerimiento que le
hizo para que explicase su accion, contestdé Rosalia en tono quejoso y
enfurrufiado:

—iTanta bulla, padrino, porque corté el pedacito que sobraba! Ese que
estaba sumido en el agua. Crei que no lo echarian de menosy...

Miguel no pudo contenerse y empezO a reir a carcajadas. Cuando se
calmo volvio a preguntar:

—¢ Y de qué largo crees que es ese pedacito, dilo?

—No sé, padrino, pero si es muy corto y no alcanza para tender la ropa
puede servir también para sacar agua del pozo. El cordel que hay esta
muy viejo y se corta todos los dias.

—¢ Pero entonces por qué tiraste ese otro al mar?

—Si no lo tiré, padrino, si estd aqui a popa, amarrado a la argolla del
espinel.

El carpintero abrié tamafios ojos. Ya no reia. Dejo el banco e inclinandose
en la popa introdujo la mano en el agua y extrajo de ella la cuerda atada a
una argolla de hierro debajo de la linea de flotacion. Aquel demonio de
chica habia dicho la verdad. Ahi estaba el pedacito de cordel por ella tan
codiciado y que segun los calculos de Miguel, basandose en lo que habia
oido decir hacia poco a los tripulantes de las balleneras, debia tener mas
de trescientos metros de longitud. Este nuevo e inesperado hallazgo
reconfortd su animo abatido. Su fracaso no le parecia ya tan humillante,
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pues llegaria a tierra con algo que serviria para atenuar, siquiera en parte,
la pérdida que las chalupas le habian tan intempestivamente irrogado.

El bote, favorecido por la marea, arribd bien pronto a la caleta. En ella
estaban Juana y un grupo de obreros que esperaban ansiosos a los
expedicionarios. La mujer abrazo llorando a Rosalia e increpo, en seguida,
con los mas duros epitetos la conducta del carpintero, quien la oia risuefio,
sin importarle, al parecer, un ardite el enojo de su cényuge.

Las primeras palabras que pronuncié Miguel cuando el bote enterré la
quilla en la arena fueron:

—Nos quitaron la vaca, pero traemos la soga.

La extraccion de la “linea” fue un espectaculo sorprendente para los que la
presenciaban. Brazas y mas brazas salian del agua, amontonandose en la
arena en espirales inacabables. La noticia del caso circuld rapidamente
por la mina y todo el mundo acudié a contemplar el precioso cordelito.
Entre los circunstantes se hallaba uno de los jefes del establecimiento,
quien, después de oir de boca de Miguel todos los pormenores de su
fracasada expedicion, le dijo sefialando la “linea”:

—Haga transportar eso al almacén y pase usted en seguida a la oficina. Le
daré una orden por cien pesos para la Caja. Esto vale tres veces mas
—afadio—, pero como aqui le vamos a dar un empleo mas modesto, no
podemos pagar un precio mayor.

Este resultado satisfizo a Miguel y desarrugd el cefio de la rencorosa
Juana. Sélo Rosalia quedd descontenta pensando en los nudos que aun le
guedaban por hacer en el viejo cordel del pozo.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Regién del Biobio; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del
realismo social en su pais.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon pudo
escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que retrata la vida de los
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflon del Diablo. Parte
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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