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El Hallazgo

Cuando Miguel Ramos, carpintero del taller de reparaciones,
abrio la puerta del cuarto y salio al corredor del vasto
galpén, su ancha y rubicunda faz se ilumind con una sonrisa
de jdbilo. La tarde se presentaba espléndida para la pesca.
Una ligera neblina cubria todo el amplio espacio que
abarcaban sus o0jos. Por el sur, a la orilla del mar, en una
elevacion del terreno, las construcciones de la mina
destacaban a la distancia sus negras siluetas, y por €l norte,
siguiendo la linea de la costa, se distinguia vagamente a
traves de la bruma la faja gris del litoral.

Mas bien bajo que alto, de recia musculatura, el carpintero
era un hombre de cuarenta anos, de bronceado rostro y
cabellos y barba de un negro brillante. Obrero sobrio y
diligente, distinguianlo con su afecto los jefes y camaradas.
Pero lo que daba a su personalidad un marcado relieve era su
inalterable buen humor. Siempre dispuesto a bromear,
ninguna contrariedad lograba impresionarle y el chiste mas
ingenuo Lo hacia desternillarse de risa.

En los dias de descanso sus entrenamientos favoritos fueron
siempre la caza y la pesca, por las cuales era apasionadisimo.
Hijo de pescadores, no se habfa separado jamas de las
vecindades del mar, que ejercia sobre el una atraccion
invencible. Los domingos, en esas mananas neblinosas del
otono y del invierno, cogia su escopeta de dos canones y
seguido de su perro Buscala fbase a tirar a los zorzales y a
las tencas en los matorrales y bosquecillos que, en todo el
largo de la costa, oponfan su verde y debil barrera a la
marcha invasora e incesante de las dunas.

A mediodia estaba de regreso y después de engullir la



merienda que Juana, su mujer, teniale preparada, si el tiempo
era favorable encaminabase a la playa y embarcandose en un
pequeno bote que con rara habilidad y acierto construyera el
mismo, dedicabase con empeno a la busca de peces y de
mariscos, muy abundantes en esa parte de la costa. En estas
excursiones acompanabalo invariablemente su hijastra
Rosalfa, una mozuela de doce anos que por lo blanco de la
piel, rubios cabellos y ojos claros de un azul destenido, la
morena Yy tiznada chiquilleria de la mina apellidaba la
“gringa”. La pequena, de constitucion robusta, muy viva y
égil, era para el carpintero un auxiliar precioso. Cuando iba de
caza, la vista de lince de la chica descubria la pieza por
enramada que estuviese, y si después del disparo quedabase
la victima suspendida por la bifurcacion de una rama, al
punto trepabase al arbol para cobrarla con la agilidad de un
gato montes.

En el mar sus habilidades no eran menores. Tiraba del remo y
cebaba los anzuelos con destreza sobresaliente, sabiendo
distinguir a la perfeccion las distintas variedades de peces y
de mariscos y el modo de apoderarse de ellos en sus
escondrijos. Y flnalmente por su lntrepldez para arrostrar el
peligro, su compania no fue jamas un estorbo en las
situaciones dificiles.

Entre los pilletes de la mina gozaba Rosalia de gran prestigio
por el glorioso papel que desempeﬁaba acompanando al
carpintero en sus expedlcmnes Yy, tambien, por la prontitud y
eficacia con que esgrimia punos y pies en sus rencillas con la
vocinglera turba, que la respetaba, ademas, por su infalible
punteria para lanzar la pedrada vengadora cuando alguien, a
prudente distancia, le lanzaba los consabidos insultos:

—iMono de estopa, ojos de chaquira, gringa de agua dulce!

Los dfas domingo en la tarde solo se vefan en la mina
mujeres 'y ninos, pues los hombres, como de costumbre,
habianse marchado al poblado vecino, cuyas numerosas
tabernas los atrafan con fuerza irresistible. Juana se



mostraba orgullosa de la sobriedad de su marido y su
felicidad hubiera sido completa si la pasion de el por el mar
fuese menos absorbente. No miraba con buenos ojos estas
excursiones, pues conociendo el caracter temerario y
aventurero de Miguel, no prestaba gran fe a las protestas
que al marcharse le hacia de proceder con prudencia.
Aquella tarde, como ella extremase rezongos, el atajé Sus
criticas diciendole sarcastico y chancero:

—iVaya, mujer, mientras Los congrios y los robalos sigan con
su porfia de no salir a la playa a picar la carnada en seco,
por la fuerza tenemos que entrar al agua para buscarlos y
restregarles el cebo por las narices, pues solo asi se tragan
el anzuelo esos condenados...!

Y termino celebrando el chiste con una risa tan estrepitosa,
que Juana Yy la pequena no tuvieron mas remedio que
imitarle, contagiadas por aquel reir explosivo 'y
desconcertante.

Mientras Rosalfa cebaba los anzuelos de un espanol, el
carpintero habiase nuevamente asomado a la puerta del
cuarto, comprobando con gran satisfaccion que la neblina,
barrida por la suave brisa que soplaba desde tierra, iba poco
a poco dejando libre la costa de su molesta y peligrosa
presencia.

De pronto, y cuando comenzaba a ayudar a la chica en su
tarea, aparecio en el hueco de la puerta la figura esmirriada
y diminuta de un pilluelo que con voz aguda profirio:

—Ice on Panta...

Miguel y la pequena clavaron en el mensajero sus 0jos
aguardando el final de la frase, mas como el chico continuase
mudo mirando con la boca abierta el espinel, el primero Lo
saco de su abstraccion bruscamente:

—Bueno, hombre, iqué dice don Panta?



—Ice que hay una cosa en el mar mas alla de las Piedras de
los Lobos.

Miguel sonrio burlon:
—iNo sera un monton de gliro?
—On Panta ice que a €l le parece una chalupa daa vuelta.

El carpintero, que habia oido con indiferencia las anteriores
palabras del chico, parecié ahora vivamente interesado,
concluyendo por dar entero credito a la noticia, pues don
Pantaleon, el autor del mensaje, viejo guarda de la mina, era
un hombre formal, incapaz de molestar a un camarada con
una broma de mal gusto.

Quiso conocer otros detalles e interrogé al pequeno, pero
éste, que nada mas sabfa, después de repetir las mismas
frases se marcho felicisimo, llevandose un anzuelo roto que
Rosalfa le obsequio en pago de su trabajo.

EL aviso que acababa de recibir exalto la imaginacion del
carpintero. Siempre habia deseado tener una chalupa para
navegar a la vela, maniobra que no podia practicarse en el
bote por sus escasas dimensiones.

Con gran prisa puso fin a los ultimos aprestos, e impaciente
por comprobar Lo que habia de verdad en aquel asunto, cogié
los remos y abandono el cuarto seguido de Rosalia, que
llevaba en un saco de lona los avios de pesca y la cuerda del
espinel. La senda que conducia a la playa orillaba un
arroyuelo cuyas aguas fangosas se abrian paso
trabajosamente en la arena movediza que los vientos
amontonaban a lo largo de su cauce. En esa parte de la
costa, sembrada de escollos peligrosisimos, solo existia en la
desembocadura del estero una diminuta caleta en donde,
acostado en la dorada arena, se vela un bote pintado de
negro con una franja blanca a lo largo de la borda,
destacandose en la proa, grabadas en desiguales caracteres,
estas dos palabras: El Pejerrey. Aungque toscamente



construido, las condiciones marineras del barquichuelo eran
excelentes y sus robustos flancos habian demostrado mas de
una vez su solida resistencia a los embates de las olas.

Despues de algunos minutos de rapida marcha, Miguel y su
acompanante se encontraron en la angosta playa, junto a la
embarcacion. El primer acto del carpintero fue hacer un
prolijo examen revisando con atencion las embreadas
costuras desde la borda hasta la quilla, y habiendo
comprobado que no existia ninguna grieta, procedio a lanzar
el esquife al agua ayudado por Rosalia.

Apenas el botecillo fue puesto a flote, Miguel empuno los
remos Yy, sorteando diestramente los arrecifes, se encontro
en breve fuera de la linea de las rompientes. EL mar estaba
tranquilo, la ligera brisa que soplaba de tierra habia
desgarrado la niebla esparciendola en jirones por Los ambitos
del golfo. Desde el punto en donde se encontraba el bote no
se veia la caleta, pues una linea ininterrumpida de escollos
cenfa la costa haciéndola inabordable en la extension de
muchas leguas. A la izquierda de la ensenadita, en la cima de
una meseta formada por un enorme monton de rocas,
alzabase la cabria del pique mas importante de la mina. En el
borde del acantilado el carpintero distinguio la figura del
guarda que agitaba los brazos, indicando algo en la lejania
del mar, invisible para los tripulantes de El Pejerrey.

Miguel contesto a las senales poniendo proa a la Piedra de
los Lobos, Lo que parecio satisfacer al vigia, pues ceso en sus
ademanes, quedandose inmovil en Lo alto de su observatorio.

La Piedra de los Lobos era un arrecife que se erguia solitario
a mas de un kilometro de la costa. Cuando el bote enfrento
el enorme penasco la pequena, que se habia puesto de pie
para abarcar mas espacio escudrinando con sus claros y
vivaces ojos la ondeante superficie de las aguas, alargo de
pronto la diestra y se puso a chillar alborozada:

—iPadrino, mire, alli estal!



El carpintero se volvio para mirar en la direccion que la chica
senalaba y percibio a la distancia un objeto de forma
alargada, de color negro reluciente, que aparecia vy
desaparecia entre las olas. ¢Era aquello una embarcacion o
simplemente un madero, resto de algun naufragio? Para salir
de dudas, Miguel se inclino sobre los remos y forzo la marcha
del botecillo. A medida que la distancia disminuia, el objeto
se disenaba con mas claridad y, muy luego, se dio cuenta el
carpintero de que tenia a la vista no los despojos de un
naufragio sino algo muy diverso. Pasaron todavia algunos
minutos, y de subito sus dudas se disiparon: lo que flotaba
alli pesadamente a unos cuantos metros de la proa de era el
cadaver de una ballena.

En el primer instante la emocion paralizo la lengua del
carpintero. Sus negros ojos fulguraron con inusitado brillo y
su ruda y sudorosa faz se congestlono de JubIlO No pudiendo
contener la explosion de su entusiasmo lanzo una carcajada e
hizo una pirueta que casi vuelca el bote, percance que le
produjo un nuevo acceso de risa.

El cetaceo, semitumbado sobre uno de sus flancos,
destacando en las aguas transparentes su enorme masa,
causo a Rosalfa un asombro temeroso. Sus 0jos muy abiertos
se clavaban azorados en la cabeza y en la cola del monstruo
cuyas desmesuradas dimensiones la llenaban de admiracion.
Después de algunos instantes de mudo examen se volvio a su
padrastro y lo acribillo a preguntas sobre el extrano vy
gigantesco pez; mas, el aludido, inclinado sobre la borda, no
le contesto sino con monosilabos. Lo que atrafa sus miradas
era un arpon cuyo hierro, clavado en el flanco del cetaceo,
dejaba sobresalir encima del agua el extremo del asta de
madera de luma que ostentaba en su redonda y pulida
superficie cuatro letras mayusculas: C. B. S. M., grabadas a
fuego.

—Compania Ballenera Santa Marfa, murmuro entre dientes
Miguel y, alzando la cabeza, en el confin distante, una



nubecilla alargada que parecia flotar a ras del oceano
recortaba sus contornos imprecisos en el limite del
horizonte. Era la isla de Santa Marfa, que, dejando un angosto
pasaje entre ella y la costa, cierra el golfo de Arauco al
norte de la punta de Lavapié.

EL carpintero, que anos atras habfa residido en la isla,
recordaba que existian entonces en ella dos asociaciones de
pesca rivales dedicadas ambas a la persecucion y captura de
los cetaceos que surcaban esas aguas. La mas importante era
la que llevaba el nombre cuyas iniciales tenia a la vista
grabadas en el arpon.

Este conocimiento de la industria ballenera ponia a Miguel en
situacion de aquilatar la importancia del hallazgo que acababa
de hacer, y aunque el ejemplar que tenia delante no era de
los mayores que hubiese visto, estaba seguro de que alli
habia aceite bastante para llenar algunas decenas de
barriles, lo que constituia, dado el alto precio del producto,
una verdadera fortuna.

Durante algunos minutos el carpintero, de pie en la proa del
bote, permanecio callado e inmovil con el entrecejo fruncido.
Reflexionaba. Dos cuestiones, que eran otros tantos
problemas por resolver, atrafan su atencion. Una de ellas, el
aprovechamiento y extraccion de las diversas substancias
que encerraba el cuerpo del animal, no Lo inquietaba, porque
la direccion del establecimiento carbonifero tomarfa como
cosa propia esa explotacion, facilitandole todo lo necesario
para llevarla a cabo; pues la mina hacia un enorme consumo
de aceite de ballena, para el alumbrado de las galerias.
Quedaba la otra cuestion: la de remolcar esa masa flotante,
cuyo peso excedia de algunas toneladas, hasta la caleta,
empresa primordial que presentaba dificultades insuperables
si se tomaban en consideracion los escasos medios que tenfa
para realizarla.

Aunque la jovialidad fue siempre el rasgo saliente del
caracter de Miguel Ramos, bajo esa apariencia ligera



albergabase un animo reflexivo, esforzado y tenaz. Su primer
cuidado fue, por lo tanto, conocer todas las fases de la
situacion para en seguida elaborar un plan conveniente.

A poco mas de un kilometro de la ribera el cadaver de la
ballena flotaba arrastrado por el descenso de la marea.
Cuando cesase el reflujo, la marea ascendente lo haria
desandar el camino recorrido, empujéndolo hacia la costa.
Pero este cambio de ruta no podia efectuarse sino despues
de la medianoche. Ademas el viento, que en la tarde venia
de tierra, daba al amanecer un salto brusco soplando desde
el golfo hacia el litoral. Por consiguiente, si no intervenian
factores adversos era caso seguro que el cuerpo del cetaceo
se encontraria en la manana del lunes muy préximo a la
caleta, donde se le podria encallar con relativa facilidad,
poniendo téermino a su peregrinacion por el océano. Mas en
este conjunto de circunstancias propicias habia wuna
desfavorable que por si sola las neutralizaba a todas. Este
factor negativo eran los bajios de la Niebla, formados por
innumerables escollos a flor de agua, donde el mar rompia
dia y noche con infatigable furor.

A la primera ojeada el carpintero comprendio la inminencia
del peligro, pues si la deriva continuaba verificandose
lictremente, sin estorbos, al cabo de algunas horas su valioso
hallazgo entraria en la zona de atraccion de algunas de las
poderosas corrientes que circulaban en la vecindad del bajio,
y entonces podia decir adios a sus esperanzas, porque la
traidora sirte no devolvia jamas lo que entraba en sus
dominios.

Solo habfa un remedio de contrarrestar esa amenaza y era
detener o retrasar la marcha del cetaceo hasta que el
cambio de viento y el flujo de la marea proxima ejerciesen
su  accion conjunta, apartandolo de las procelosas
rompientes. Este plan fue el que adopto Miguel Ramos, pero
al ir a ponerlo en practica recordo que la presencia de
Rosalfa planteaba una nueva cuestion que debfa resolver sin
demora. El asunto admitia solo dos soluciones: o dejaba que
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la pequena lo acompanase exponiéndola a los peligros de
pasar una noche entera en el mar o la conducia a tierra para
regresar con algun camarada cuya cooperacion duplicaria la
eficacia de sus esfuerzos en la empresa que iba a acometer.

Después de meditar un instante opto por la primera solucion,
pues la distancia que Lo separaba de la costa era
considerable, y como el sol muy pronto se encontraria
debajo del horizonte, la falta de luz haria, al regreso, muy
problematico que volviese a encontrar el cuerpo sumergido
de la ballena que solo mostraba una parte insignificante de
su negra y lustrosa piel por encima del agua.

Ademas, el coraje bien probado de la pequena, su robustez a
toda prueba y la tranquilidad del mar dabanle casi la
seguridad de que la noche transcurriria sin accidentes
desagradables. Cuando comunico a Rosalia su determinacion,
la rapaza palmoteo de jubilo. Agradabale
extraordinariamente aquella aventura Yy abrumo a su
padrastro con preguntas sobre el monstruoso pez, preguntas
que el interrogado procuraba satisfacer del mejor modo,
riendo y bromeando segun su costumbre.

Miguel, con ayuda del bichero, atrajo hacia si la cuerda atada
al arpon y comenzo a tirar de ella, enrollandola en el fondo
del bote, mas como la extremidad sumergida tardase en
aparecer recordo que estas cuerdas, que los pescadores de
ballenas llaman “linea”, tienen una longitud superior a
trescientos metros. Del grosor del dedo meﬁique, fabricadas
de finisima manila, su costo alcanza un precio bastante
elevado.

EL carpintero midio diez brazadas y, evitando seccionar el
trozo, hizo un doblez y ato la linea en el banco de popa,
dejando que el resto de ella continuase hundido en el agua.

Los preliminares para iniciar el remolque estaban concluidos,
y Miguel, poniendo la proa en direccion a tierra, empezo a
bogar con calma, economizando deliberadamente sus fuerzas.
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A las primeras remadas la cuerda atada al arpon S€ puso
tirante y El Pejerrey ceso de avanzar y se quedo al parecer
inmovil entre las tranquilas ondas. Pero esta quietud era solo
aparente, pues en realidad retrocedia arrastrado por la mole
gigantesca que trataba de remolcar.

Este resultado negativo no desanimo al carpintero, pues
conocia demasiado su impotencia para paralizar la deriva de
la ballena. Mas, si no le era dable detener su marcha, podia
al menos refrenar la rapidez de la misma, con la cual hacia
frente al peligro mas inmediato: el avance libre hacia las
rompientes. Y mientras bogaba con el ritmico empuje del
remador avezado, Rosalia, instalada en la popa, miraba con
insistencia la cuerda del remolque. Aquel cordelito tan
delgado, tan suave, tan flexible, la tenfa encantada y no
apartaba de €l sus ojos codiciosos. Para tender ropa, para
sacar agua del pozo y para saltar no podia ser mas
apropiado, prometiéndose, una vez en tierra, cortar un buen
pedazo para estos objetos.

En tanto el dia tocaba a su término, el sol hundia su rojo
disco en las cabrilleantes aguas del golfo y coloreaba con sus
postreros rayos una que otra blanca nubecilla suspendida en
el azul. A medida que las sombras aumentaban y en lo alto
aparecian las estrellas, fbanse borrando los contornos vy
detalles de los objetos. Por el lado de tierra solo se
distinguia el vago reflejo del espumoso oleaje al chocar en
las rocas de la ribera.

En el bote, sus tripulantes mantenian una animada charla
interrumpida a cada instante por las risotadas de Miguel, que,
entusiasmado por la empresa que tenian entre manos, todo
lo vefa de color de rosa. Su mas ferviente anhelo, correr
bordadas en el golfo en una airosa chalupa con la blanca vela
y el foque henchido por la brisa, considerabalo ya como un
hecho cuya realizacion no ofrecia la mas leve senal de duda.

Para mantener el rumbo en direccion opuesta a los bajfos de
la Niebla, el carpintero tenfa para guiarse las ventanas
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iluminadas de la casa de maquinas, cuyos destellos,
agujereando las tinieblas, le indicaban el sitio preciso donde
se encontraba.

Las primeras horas se deslizaron sin ningun contratiempo. El
mar continuaba en calma, y en el silencio de la estrellada
noche, un sordo Yy prolongado fragor rodaba entre las
sombras y apagaba el ruido lejano de la resaca en la invisible
costa. Para el ofido ejercitado de Miguel el aumento
progresivo de la intensidad de aquel rumor era un indicio de
que la distancia que lo separaba de los bajios se habia
acortado en parte. El cambio de posicion de las luces de
tierra corroboraba a sus ojos este hecho inquietante. Sin
embargo, como no habia cesado un momento de remar
confiaba en que este esfuerzo, por débil que fuese, habria
disminuido de un modo apreciable el poder del reflujo, y si la
situacion se mantenfa asi por algunas horas mas, podia
desechar todo temor y dar por conjurado el peligro de los
arrecifes.

Todas estas reflexiones afirmaron en el animo del carpintero
su resolucion de seguir manejando los remos hasta el
instante en que la marea viniese en su auxilio, lo cual le
permitiria descansar a sus anchas, pues el trabajo de
retroceso Lo haria, entonces, el flujo ascendente ayudado por
la brisa que probablemente a esa hora soplaria ya en
direccion a la playa.

Al cabo de algunas horas de iniciado el remolque, Ramos
observo un cambio en la direccion del viento. Soplaba ahora
del oeste en réfagas que iban refrescando por instantes.
Aunque esa brisa no anunciaba tiempo desfavorable, su
aparicion sobresalto al carpintero, pues en todo caso agitaria
al mar, estorbando su ya dificil y laboriosa tarea.

Muy pronto estos temores se vieron confirmados, pues el
oleaje se torno excesivamente duro, batiendo con rudeza los
flancos del barquichuelo. La necesidad de presentar el
costado a las olas hacia mas dificil Lla situacion, pero no cabia
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modo de torcer el rumbo, pues el mas ligero cambio en la
ruta significaria el fracaso de una empresa tan
favorablemente comenzada.

As{ lo comprendio el carpintero y se preparo para la lucha,
que presentia iba a ser larga y obstinada. Pero la presencia
de Rosalfa, que coartaba su libertad de accion, le recordo
que le estaban prohibidas las resoluciones extremas. Esto
enfrio un tanto su ardimiento, mas no logré quebrantar su
proposito de disputarle al mar hasta donde fuese posible su
valiosa presa. Aqui no habia luna, una tenue claridad
permitia ver a cierta distancia lo que pasaba en la movible
superficie de las aguas cuyo aspecto tumultuoso era bien
poco tranquilizador.

Rosalia, que acababa de dormirse acurrucada en el banco de
popa, desperto de pronto: una ola, chocando contra la borda,
le habfa salpicado el rostro. La pequena, con tono
sorprendido, pero sin asomo de temor exclamo:

—iPadrino, mire, qué bravo se ha puesto el mar!
Miguel contesto con una risita despreciativa:
—Si no es nada, chiquilla. (Tienes miedo?

—No, padrino.

—Entonces saca el balde que tienes ahi debajo del asiento y
cuando embarquemos agua la achicas en el acto.

—Bueno, padrino.

Desde ese instante quedo entablada la gran contienda en la
soledad tenebrosa del abismo y bajo el palido fulgor de las
rutilantes estrellas. Olas de corta extension y de poca altura
corrfian al asalto del bote y al chocar en su flanco
embarcaban cierta cantidad de agua por encima de la borda.
Muy pronto este lastre liquido comenzo a inquietar
seriamente al carpintero. (Podria la pequena aligerar el
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zarandeado esquife con la rapidez necesaria para mantenerlo
a flote? Este pensamiento lo obsesionaba planteando en su
espiritu una duda cruel. Adherido solidamente al banco de
proa remaba con gran vigor, sintiendo acrecentar sus
impetus combativos. El acicate del peligro y la rabia y el
despecho ante las dificultades que amenazaban el logro de
sus deseos, habia enardecido el animo testarudo de Miguel
Ramos, y su alma obstinada y audaz solo albergaba un
proposito: luchar contra la furia de los elementos mientras
sus manos pudiesen aferrar Los remos.

La necesidad de mantener la proa dirigida a tierra,
presentando el flanco a la marejada, hacia que El Pejerrey
embarcase una no pequena cantidad de agua, la cual aunque
era expulsada afuera inmediatamente por Rosalia, se
renovaba sin cesar con solo breves intervalos de tregua. La
pequena manejaba el cubo con rapidez y destreza
manteniendo a raya el invasor enemigo sin que su coraje
decayese un solo instante.

Y esta lucha encarnizada y silenciosa entre las tinieblas
transcurrieron algunas horas, durante las cuales el diminuto
esquife estuvo en repetidas ocasiones a pique de zozobrar. Y
se hubiese hundido mas de una vez, irremisiblemente, si
Miguel, en el instante critico, con una répida virada, no
pusiese a cubierto el flanco amagado del embate furioso de
las olas.

Esta maniobra, repetida cada vez que el peligro arreciaba,
permitia a Rosalia achicar el agua sin que se incrementase su
cantidad con nuevas adiciones, y cuando habia arrojado por
encima de la borda el ultimo cubo del salobre Lliquido, El
Pejerrey volvia a presentar el flanco al oleaje, reanudando su
labor de refrenar la deriva de la ballena.

Entre la pequena y su padrastro solo se cambiaban una que
otra palabra, pues la tarea que tenian entre manos absorbia
todas su facultades. Veinte veces, el carpintero estuvo a
punto de abandonar la partida y otras tantas reacciono para
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seguir en la brega gastando sus ultimas fuerzas que la ira y
la desesperacion agigantaban. Las luces de la casa de
maquinas segufan indicandole la posicion del bote que, a
pesar de sus esfuerzos, habia sido arrastrado un enorme
trecho hacia los bajios cuya proximidad delataba el
estruendo fragoroso de las olas al chocar contra Los escollos.

Pero, en esta desigual contienda, una esperanza sostenfa al
carpintero. Terminado el reflujo la baja mar pondria fin a la
corriente que lo alejaba de la costa. Si esto sucedia antes
que los remolinos que circulaban entre las escolleras
cogiesen a El Pejerrey y su presa entre sus giros
vertiginosos, podia dar por ganada la batalla, pues la marea
ascendente trabajaria entonces a su favor.

Como este cambio se operaria mucho antes de romper el
alba, los ojos de Miguel escudrinaban en la estrellada noche
algun signo que le anunciase la verificacion de esta mudanza.
Y cuando ya comenzaba a dudar de la certeza de sus
calculos, al volverse para mirar a sus espaldas llamo su
atencion una especie de vaga fosforescencia que, por la
parte de proa, parecia brotar a flor de agua. El corazon le dio
un vuelco dentro del pecho. Aquel debil resplandor provenia
de la marejada al estrellarse con la Piedra de los Lobos,
arrecife del que se habia alejado considerablemente en el
curso de la noche. Ahora, el bote solo distaba de el unos
cuantos cables, lo cual evidenciaba que el cambio de la
corriente marina y el retroceso consiguiente se habian
producido antes de la hora calculada por el carpintero.

Al comprobar la exactitud de estos hechos una intensa
emocion, mezclada de placer y orgullo, embargé el espiritu
de Miguel Ramos. La certidumbre del triunfo, infundiéndole
nuevos alientos, le devolvio la plenitud de sus fuerzas y ya
no penso sino en asegurar los resultados obtenidos,
ayudando a la marea en el arrastre del cetaceo hacia la playa
salvadora.

Y El Pejerrey, obediente a la enérgica presion de los remos,
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combatido de flanco por el oleaje y embarcando a cada
instante algunos litros de agua, mantuvo sin variarlo un apice
del rumbo que le marcaban las lucecillas de tierra. Pero, poco
a poco, la lucha se hizo menos aspera, el viento y el mar
fueron paulatinamente aquietandose hasta finalizar ambos
sus actividades en una calma completa.

ElL resto de la noche transcurrio sin contratiempos, y cuando
por fin la claridad de la aurora se esparcio por el anchuroso
golfo, el carpintero pudo ver que el bote y su presa, el
enorme cetaceo, se encontraban muy proximos a la costa.
Miro en seguida atras para calcular el camino recorrido, y a la
vista de las rompientes, que la luz del dia mostraba en toda
su magnificencia, le produjo un vago temor y remordimiento:
Comprendia, calmada ya la excitacion del combate, que fue
demasiada temeridad la suya al exponer su vida y la de la
pequenuela, desafiando en sus mismas fauces aquel abismo
rugiente. Ahora que las tinieblas se habian disipado podla
claramente percibir como alli el mar, amenazante y traglco
levantaba a grande altura montanas de agua y de espumas
que al derrumbarse luego con estrépito ensordecedor
dejaban al descubierto las dentadas crestas y las agudas
aristas de innumerables escollos. Pero, viendo que la
amenaza habfa pasado y que sus pronosticos resultaban
exactos, una ola de orgullo dilato su pecho. Ya nada ni nadie
podia disputarle el maravilloso hallazgo que conquistara con
su valor, su destreza y su perseverancia. Los obstaculos con
los cuales tenia que luchar no le intranquilizaban, pues la
principal labor la ejecutaba la marea que corria velozmente
hacia la playa. Para finalizar la obra habia ideado un plan
sencillisimo: en cuanto la distancia Lo permitiese llevaria a
tierra el extremo de la “linea”, donde, seguramente, no
faltarfan manos que tirasen de la cuerda hasta conseguir
varar la ballena en el sitio mas adecuado, el cual no podia
ser otro que la caleta: refugio, astillero y dique de carena de
El Pejerrey.

Por fin, el sol, alzandose por sobre los cerros de la costa,
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vino a desentumecer con sus tibios rayos a los tripulantes
del bote. Con sus ropas empapadas de agua, Rosalia tiritaba
de frio en el asiento de la popa. De vez en cuando Miguel le
cedia uno de los remos para que el ejercicio de la boga
hiciese entrar en calor sus miembros ateridos. El carpintero,
gque no habia cesado de remar durante doce horas
consecutivas, se hallaba en extremo fatigado y exhausto,
pero al ver la dlstanCIa que lo separaba de tierra disminuia
rapldamente sus musculos relajados adquirfan nuevo vigor y
su animo decafdo recobraba su fiera y ruda entereza.

La manana era diafana y luminosa, y mientras por el sur una
densa neblina cerraba el horizonte, todo el resto del vasto
panorama aparecia despejado, libre de vapores que
entorpeciesen la vision. De subito, Miguel, que no cesaba de
mirar hacia la costa, explorando el camino mas corto de la
caleta, al alzar la vista distinguié en la cima del monticulo
rocoso donde se erguia la escueta y negra cabria del pique,
un grupo numeroso de obreros que contemplaban y parecian
seguir con ojos avidos la marcha de El Pejerrey. Al verlos
sonrio satisfecho: alli tenfa los brazos que necesitaba para
asegurar la posesion de la mas maravillosa pesca que un
pescador de congrios hubiese sonado jamas. Su tarea se
limitaba ahora a enderezar el rumbo hacia el desembarcadero
situado a poca distancia del sitio donde se alzaba la mina.

Para que nada faltase es este conjunto de circunstancias
felices, la brisa, hasta entonces debil e intermitente, empezo
a soplar con fuerza hacia la ribera, disipando la bruma y
acelerando de un modo apreciable el avance de la ballena. Y
en el espacio llbre que la masa de vapores acababa de
abandonar, surglo entonces, como el ala de un pajaro marino,
la blanca vela de una embarcaCIon de pequeno porte. Debe
ser un bote o una chalupa penso el carpintero después de
observar con atencion aquel objeto que interrumpia la
soledad del oceano. Sin acertar a explicarlo, la graciosa
aparicion desperto en €l un vago sentimiento de desconfianza
que se acentuo al percatarse del rumbo que seguia el
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desconocido esquife. Viene hacia aca, murmuro intrigado,
clavando sus penetrantes ojos en la vela que, inflada por la
fuerte brisa, se deslizaba veloz sobre las dormidas aguas.

Por espacio de media hora, Miguel, sobreponiéndose al
cansancio que lo abrumaba y dirigiendo miradas inquietas a la
embarcacion misteriosa, continuo el remolque del cetaceo,
favorecido por el viento y la marea, sus aliados ahora en la
ultima etapa de la azarosa jornada. De pronto, Rosalfa, que
jugaba con el trozo de “linea” sumergido en el agua, tirando
de ella como para calcular su longitud, interrumpio esta tarea
para exclamar con alegre sorpresa:

—iPadrino, alli hay otro botel

Ramos, vivamente alarmado, volvio el rostro hacia el punto
que la chica indicaba y distinguio una embarcacion que
navegaba pegada a la costa. El semblante del carpintero
enrojecio y palidecio sucesivamente: aquello que salfa de
entre la niebla y se mostraba a sus ojos asombrados era una
chalupa ballenera.

Un tumulto de ideas y sensaciones cruzo con rapidez
vertiginosa por el cerebro de Miguel Ramos, bastandole
apenas unos cuantos segundos para medir la extension del
irremediable desastre. Las dos embarcaciones que la bruma
al despejarse habia puesto en evidencia conducian, sin duda
alguna, a los captores del cetaceo, que, por un accidente
cualquiera, fue a morir lejos de sus enemigos, en las
proximidades de esa parte de la costa. Pero los tenaces
perseguidores no abandonaron la magnifica presa, sino que,
al contrario, siguieron pacientes la huella de la fugitiva a
través de los invisibles caminos del mar.

Al trastorno y confusion de los primeros momentos sucedio,
luego, en el animo del carpintero un perfodo de calma
aparente. Clavado en el banco, sujetando en sus crispadas
manos los remos inmoviles parecia concentrar todas las
potencias de su alma en el agudo mirar de sus febriles ojos,
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tratando de percibir en las embarcaciones aparecidas algun
detalle que pusiese en duda su procedencia. ¢éEra acaso
forzoso que viniesen de la isla? (No podian, tal vez, haber
salido de Tumbes o San Vicente, donde también existen
pescadores de ballenas que se aventuran a veces dentro del
golfo?

Y aferrandose a este sutil rayo de esperanza dio tregua a sus
inquietudes y volvio a reanudar el remolque, vigilando
ansioso la marcha de las chalupas, especialmente la mas
cercana arrimada a la costa, en la que vio, de pronto, agitar
una banderita roja. Comprendlo que era una senal, porque al
punto la otra embarcacion arrio la vela y apelando a los
remos enderezo el rumbo para reunirse con sus companera.
Como la distancia habia disminuido considerablemente, era
probable que hubiesen avistado desde la chalupa mas
proxima el objeto remolcado por el bote, pues se notaba
entre los tripulantes cierta agitacion. Ademas a los cuatro
remos que la impulsaban se agregaron otros cuatro, lo que
permitio a la ballenera duplicar su velocidad y franquear en
media hora escasa el espacio que la separaba de El Pejerrey.
Mientras las chalupas hendian con sus filosas proas las
quietas aguas del golfo, el carpintero no ceso un instante de
observarlas con minuciosa atencion, analizando con ojo
experto el mas insignificante detalle. Desde luego, pudo
notar que ambas estaban pintadas de azul con una faja
blanca sobre la Linea de flotacion.

Los minutos que precedieron al recorrido de los ultimos cien
metros fueron en extremo crueles y angustlosos para Miguel,
pues hasta el ultimo instante espero que sus temores
respecto a la procedencia de las chalupas resultasen
infundados. Pero esta postrera esperanza se desvanecio ante
las cuatro blancas letras que ostentaban ambas
embarcaciones en la parte alta de la proa y que eran las
mismas impresas en el asta del arpon.

La vista del cadaver del cetaceo fue saludada por Llos
tripulantes de las balleneras con grandes gritos de jubilo. Los
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remeros lo tocaban con las palas de los remos como para
convencerse gue no era una feliz ilusion lo que tenian
delante de los ojos.

Cuando se hubo calmado un tanto la algazara del triunfo,
entablaronse entre las dos chalupas animadas
conversaciones, criticas y controversias sobre los sucesos
relacionados con la captura y fuga de la ballena. De la
marana de incidencias que brotaba de los labios de los
comentadores, cuya minuciosidad no perdonaba detalle, se
desprendia que el cetaceo habfa sido arponeado tres difas
atras dentro de la ensenada principal de la isla. Al sentir en
su carne el agudo dardo, la ballena se sumergié para
reaparecer casi inmediatamente, azotando las aguas con su
formidable cola. Por algunos minutos batio el mar levantando
olas enormes, y de pronto, partio como un relémpago hacia
la entrada de la bahia.

En tanto que la “linea” deslizabase con pasmosa rapidez por
la canaleta abierta en la proa, Los remeros bogaban a toda
fuerza para disminuir el efecto del tiron de la cuerda cuando
éste se hublese totalmente desenrollado A pesar de esta
precaucion, la chalupa se clavo de proa y embarco una gran
cantidad de agua, obligando a los que la tripulaban a correrse
hacia popa para evitar el peligro de que la embarcacion se
fuese por ojo. Ya no quedaba sino esperar que la pérdida de
sangre, debilitando al animal, pusiese fin a su insensata
carrera. Durante algunos minutos la chalupa fue arrastrada
hacia la boca del puerto con espantosa velocidad. Y entonces
el suceso inesperado se presento. Esa manana en esas
inmediaciones, un bergantin, después de completar un
cargamento de pieles, habia echado el ancla y aguardaba
fuera de la bahia la brisa de la tarde para zarpar. La ballena,
en su huida, encontro este obstaculo y sin desviarse ni a la
derecha ni a la izquierda se sumergio y paso debajo de la
quilla del barco, continuando al otro lado la fuga con la
misma rauda celeridad. En la chalupa se produjo al punto una
gran confusion: todos juraban y maldecian vociferando como
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locos, pero el patron, que aferrado a la bayona no habia
abandonado su puesto en la popa, lanzo con potente voz una
orden:

—iPedro, a treinta brazas del barco corta la “linea”!

ElL arponero, de pie én la proa, con un afilado machete en la
mano, aguardo Paso un minuto, el bergantin parecia
precipitarse contra la chalupa como despenado y gigantesco
alud, y cuando el choque lba a producirse, la diestra armada
del arponero se alzo y cayo produCIendo un chasquido seco.
En el mismo instante el patron cargo todo el peso de su
cuerpo sobre la bayona y la chalupa, describiendo una curva,
fue a estrellarse contra el costado del buque con tal
violencia, que varios tripulantes cayeron derribados entre los
bancos.

A partir de este momento comenzo la persecucion que,
despues de mil peripecias, terminaba alli con gran regocijo de
los expedicionarios.

Mientras los tripulantes de las balleneras rememoraban los
acontecimientos, discutiendo 'y rectificando hechos vy
senalando otros nuevos, Miguel miraba la escena con mirada
indiferente y distraida. El desmoronamiento del encantado
castillo que su fantasia levantara habia enervado el espiritu
animoso del carpintero. A la exaltacion de los primeros
instantes, a sus impetus de rebeldia para someterse a la
fuerza brutal de los hechos sucedio un periodo de calma, de
lasitud y aplanamiento que se prolongé por varios minutos.
Mas, el buen sentido en el innato y la experiencia de la vida,
originaron pronto una reaccion favorable en aquella crisis
dolorosa. Los que iban a despojarle de aquello que
conquistara con riesgo de la vida tenfan a su favor, ademas
de sus razones, un argumento que no admitia replica: era
veinte contra uno. Y como sabl’a demasiado que quien
dlspone de la fuerza no atiende jamas los clamores del debil,
Juzgo tan inutil locura la resistencia como el intento de
convencer a esas cabezas mas duras que la luma de sus
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arpones, de que en aquel asunto la justicia imponia una
transicion.

Se resigné, pues, a lo inevitable, y consecuente con este
modo de pensar adopto una actitud pasiva, dejando que los
acontecimientos siguieran su curso, reservandose el papel de
mero espectador de Lo que iba a suceder.

Para Rosalfa el arrivo de las chalupas fue un espectaculo que
la divirtio sobremanera. Jamas habfa visto embarcaciones tan
bonitas, y no se cansaba de admirar la graciosa curva de la
cortante proa, el largo y estrecho casco de lineas finas y
elegantes y la limpieza y pulcritud de todos los arreos. La
borda, los remos y los toletes de bronce, todo parecia nuevo
y recien estrenado. La dotacion de cada una la componian
ocho remadores, el arponero y el patron. Exceptuando a este
ultimo, hombre de edad madura, Llos otros eran en su mayoria
muchachos imberbes, ninos casi, pero que dejaban traslucir
en sus ademanes resueltos su diario contacto con los
peligros del mar.

Los tripulantes de la ballenera engolfados en sus discusiones
sobre la pesca y recaptura del cetaceo habfan hecho hasta
entonces caso omiso de El Pejerrey. Pero cuando se agoto el
tema y las disputas languidecieron, salvaron este olvido
concentrando toda su atencion en el bote, cuyo nombre les
sirvio para dirigir a sus ocupantes ingeniosas y regocijadas
burlas.

—OQiga, amigo, (no le parece Qque para un pejerrey una
ballena es demasiado lastre? Una sardinita le cuadraria
mejor. Mire, aqui y en este sandwich hay una. Alléguese para
aca, y si tiene hilo de volantin se lo amarramos para que lo
remolque.

Y el bromista con comica gravedad mostraba en alto un trozo
de pan que acababa de extraer de una cesta que tenia sobre
las rodillas.
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Miguel, que habia decidido mantener una actitud reservada,
no pudo sustraerse a la tendencia natural en €l de no
permanecer serio cuando le dirigian alguna broma. Empezo
por sonreirse y concluyo haciendo vibrar el aire con sus
carcajadas, devolviendo con creces las burlas y dejando a
todos encantados con su buen humor. Como lo interrogasen
sobre el hallazgo de la ballena, relato con sencillez y sin
jactancias su actuacion en el asunto, y termino diciendo que
se consideraba el verdadero dueno del cetaceo puesto que
con riesgo de su vida logro apartarlo del abismo adonde iba a
desaparecer para siempre.

Esta declaracion produjo gran hilaridad entre Los oyentes:

—iVaya, decfan, queé gracioso es este sacacongrios de tierra
adentro!

iConque €l es el verdadero, el unico dueno? Si es asf ya
estamos avisados y no nos queda otra cosa que dejarle lo
suyo, izar la vela y largarnos con viento fresco.

La voz grave y sonora de uno de los patrones hizo cesar las
protestas y las risas.

—Amigo —dijo dirigiendose a Miguel—, nosotros creemos y
seguiremos creyendo siempre que las ballenas muertas
pertenecen al que las arponea vivas, y Si se escapan, cosa
que sucede a veces, ello no da derecho al que las encuentra
para creerse su dueno.

El carpintero se encogio de hombros y replico con gesto de
asentimiento:

—Todo eso es una gran verdad, pero no quita que sin mi
tonta porfia no habrian hallado nunca lo que buscaban. Lo
que va a parar a los bancos de la Niebla no lo vuelve a ver
nadie, bien Lo saben ustedes. Y no se molesten, nada pido.
Jugué y perdi, eso es todo.

Un gran silencio siguio a estas palabras interrumpido luego
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por un cuchicheo rapido. Los tripulantes de la ballenera
celebraban consejo. Hablaban en voz baja, confidencialmente.
De cuando en cuando alzabase una nota de protesta, pero
pronto restableciase la calma y la conversacion continuaba a
modo de conciliabulo, que por la expresion grave de los
semblantes debfa ser importantisimo. Al fin, después de un
largo debate, la conferencia termino y el que parecia jefe de
las balleneras comunico a Miguel Lo que habfan convenido.

—Los companeros —dijo— han acordado gratificarle por su
trabajo. No somos gente desconsiderada. Por el momento no
andamos trayendo plata, pero cuando estemos en la isla, con
el primer bote que venga por aqui, a la pesca del congrio, le
mandaremos diez pesos. —Hizo una pausa y agrego—: Y ya
que la tiene a mano haganos el favor de desatar la “linea”,
porque ahora el remolque nos toca a nosotros.

Al carpintero no lo cogié de sorpresa la mezquina oferta y se
limito a contestar ironicamente

—Diez pesos es mucho dinero. No sabrfa qué hacer con tanta
plata y para ahorrarme quebraderos de cabeza es mejor que
no me den nada, como ya les he dicho.

Y volviéendose para ejecutar lo que le solicitaban, encontro
que Rosalia se le habia adelantado, desatando la cuerda y
tirandola por encima de la borda.

La larga odisea de El Pejerrey habia concluido y el carpintero,
empunando los remos, emprendié el regreso, fijando una
mirada melancolica en el cetaceo cuya masa negruzca
brillaba al sol como un trozo de azabache pulimentado. ElL
fracaso resultaba tanto mas penoso cuanto se habfa
producido a un paso de la meta; mas la adversa fortuna lo
quiso asi y era preciso conformarse. Y mientras estos
pensamientos cruzaban por la mente del carpintero, lo
sacaron de su abstraccion gritos furiosos que partian de las
balleneras:
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—iLa “linea” —decian—, han cortado la “linea”!

Miguel miro con sorpresa a Rosalla y el rostro azorado de la
chica fue para el una revelacion. Y como los gritos de la
“linea”, “donde esta la linea”, redoblaron su violencia, grito a
su vez dominando el tumulto:

—La “linea” la corté ayer, porque me estorbaba para el
remolque.

Un torrente de injurias y maldiciones contesto a esta
declaracion:

—iQué animal, qué bestia... una “linea” nuevecital!

Por algunos instantes una granizada de insultos cayo sobre el
carpintero, quien los recibia en silencio con sonrisa amarga y
despreciativa. Mas que su mezquindad dolfale el egofsmo
feroz de esa gente que lo colmaba con injurias despues de
arrebatarle el fruto de su trabajo. Una vez mas vefa
confirmarse el humano principio de que cuando asoma el
interes la equidad y la justicia desaparecen.

En breve las chalupas terminaron sus aprestos y pronto los
dieciséis remos las impulsaron adelante, llevando a remolque
el cadaver de la ballena, que el viento y la marea no habfan
cesado de empujar hacia la costa.

Hacer el mal por el mal era algo que repugnaba al caracter
honrado del carpintero. Por eso el acto ejecutado por la
pequena lo sorprendfa, extranando la insolita perversidad de
la culpable Al requerlmlento que le hizo para que explicase
su accion, contesto Rosalfa en tono quejoso y enfurrunado:

—iTanta bulla, padrino, porque corté el pedacito que
sobraba! Ese que estaba sumido en el agua. Crei que no lo
echarian de menos Yy...

Miguel no pudo contenerse y empezo a refr a carcajadas.
Cuando se calmo volvio a preguntar:
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—¢Y de qué largo crees que es ese pedacito, dilo?

—No se&, padrino, pero si es muy corto y no alcanza para
tender la ropa puede servir tambien para sacar agua del
pozo. El cordel que hay esta muy viejo y se corta todos los
dias.

—¢Pero entonces por que tiraste ese otro al mar?

—Si no lo tiré, padrino, si esta aquf a popa, amarrado a la
argolla del espinel.

El carpintero abrio tamanos ojos. Ya no refa. Dejo el banco e
inclinandose en la popa introdujo la mano en el agua Yy
extrajo de ella la cuerda atada a una argolla de hierro debajo
de la linea de flotacion. Aquel demonio de chica habfa dicho
la verdad. Ahi estaba el pedacito de cordel por ella tan
codiciado y que segun los calculos de Miguel, basandose en Lo
que habia ofdo decir hacia poco a los tripulantes de las
balleneras, debfa tener mas de trescientos metros de
longitud. Este nuevo e inesperado hallazgo reconforto su
animo abatido. Su fracaso no le parecia ya tan humillante,
pues llegaria a tierra con algo que serviria para atenuar,
siquiera en parte, la pérdida que las chalupas le habfan tan
intempestivamente irrogado.

ElL bote, favorecido por la marea, arribo bien pronto a la
caleta. En ella estaban Juana y un grupo de obreros que
esperaban ansiosos a los expedICIonarlos La muJer abrazo
llorando a Rosalia e increpo, en seguida, con los mas duros
epftetos la conducta del carpintero, quien la ofa risueno, sin
importarle, al parecer, un ardite el enojo de su cényuge.

Las primeras palabras que pronuncio Miguel cuando el bote
enterro la quilla en la arena fueron:

—Nos quitaron la vaca, pero traemos la soga.

La extraccion de la “linea” fue un espectaculo sorprendente
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para Los que la presenciaban. Brazas y mas brazas salfan del
agua, amontonandose en la arena en espirales inacabables. La
noticia del caso circulo rapidamente por la mina y todo el
mundo acudio a contemplar el precioso cordelito. Entre los
circunstantes se hallaba uno de los jefes del establecimiento,
quien, después de ofr de boca de Miguel todos los
pormenores de su fracasada expedicion, le dijo senalando la
“linea":

—Haga transportar eso al almacén y pase usted en seguida a
la oficina. Le daré una orden por cien pesos para la Caja. Esto
vale tres veces mas —anadio—, pero como aqui le vamos a
dar un empleo mas modesto, no podemos pagar un precio
mayor.

Este resultado satisfizo a Miguel y desarrugo el ceno de la
rencorosa Juana. Solo Rosalfa quedo descontenta pensando
en los nudos que aun le quedaban por hacer en el viejo
cordel del pozo.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Region del Biobio; 6 de enero
de 1867-San Bernardo, Region Metropolitana de Santiago; 10
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del genero del realismo social en su pafs.

Fue hijo de Jos€ Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa;
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbon
pudo escribir una de sus obras mas famosas, Subterra, que
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la
mina Chiflon del Diablo. Parte importante de su obra fue
publicada después de su muerte.
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