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El Hallazgo
Cuando Miguel Ramos, carpintero del taller de reparaciones, 
abrió la puerta del cuarto y salió al corredor del vasto 
galpón, su ancha y rubicunda faz se iluminó con una sonrisa 
de júbilo. La tarde se presentaba espléndida para la pesca. 
Una ligera neblina cubría todo el amplio espacio que 
abarcaban sus ojos. Por el sur, a la orilla del mar, en una 
elevación del terreno, las construcciones de la mina 
destacaban a la distancia sus negras siluetas, y por el norte, 
siguiendo la línea de la costa, se distinguía vagamente a 
través de la bruma la faja gris del litoral.

Más bien bajo que alto, de recia musculatura, el carpintero 
era un hombre de cuarenta años, de bronceado rostro y 
cabellos y barba de un negro brillante. Obrero sobrio y 
diligente, distinguíanlo con su afecto los jefes y camaradas. 
Pero lo que daba a su personalidad un marcado relieve era su 
inalterable buen humor. Siempre dispuesto a bromear, 
ninguna contrariedad lograba impresionarle y el chiste más 
ingenuo lo hacia desternillarse de risa.

En los días de descanso sus entrenamientos favoritos fueron 
siempre la caza y la pesca, por las cuales era apasionadísimo. 
Hijo de pescadores, no se había separado jamás de las 
vecindades del mar, que ejercía sobre él una atracción 
invencible. Los domingos, en esas mañanas neblinosas del 
otoño y del invierno, cogía su escopeta de dos cañones y 
seguido de su perro Buscalá íbase a tirar a los zorzales y a 
las tencas en los matorrales y bosquecillos que, en todo el 
largo de la costa, oponían su verde y débil barrera a la 
marcha invasora e incesante de las dunas.

A mediodía estaba de regreso y después de engullir la 
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merienda que Juana, su mujer, teníale preparada, si el tiempo 
era favorable encaminábase a la playa y embarcándose en un 
pequeño bote que con rara habilidad y acierto construyera él 
mismo, dedicábase con empeño a la busca de peces y de 
mariscos, muy abundantes en esa parte de la costa. En estas 
excursiones acompañábalo invariablemente su hijastra 
Rosalía, una mozuela de doce años que por lo blanco de la 
piel, rubios cabellos y ojos claros de un azul desteñido, la 
morena y tiznada chiquillería de la mina apellidaba la 
“gringa”. La pequeña, de constitución robusta, muy viva y 
ágil, era para el carpintero un auxiliar precioso. Cuando iba de 
caza, la vista de lince de la chica descubría la pieza por 
enramada que estuviese, y si después del disparo quedábase 
la víctima suspendida por la bifurcación de una rama, al 
punto trepábase al árbol para cobrarla con la agilidad de un 
gato montés.

En el mar sus habilidades no eran menores. Tiraba del remo y 
cebaba los anzuelos con destreza sobresaliente, sabiendo 
distinguir a la perfección las distintas variedades de peces y 
de mariscos y el modo de apoderarse de ellos en sus 
escondrijos. Y finalmente, por su intrepidez para arrostrar el 
peligro, su compañía no fue jamás un estorbo en las 
situaciones difíciles.

Entre los pilletes de la mina gozaba Rosalía de gran prestigio 
por el glorioso papel que desempeñaba acompañando al 
carpintero en sus expediciones, y, también, por la prontitud y 
eficacia con que esgrimía puños y pies en sus rencillas con la 
vocinglera turba, que la respetaba, además, por su infalible 
puntería para lanzar la pedrada vengadora cuando alguien, a 
prudente distancia, le lanzaba los consabidos insultos:

—¡Moño de estopa, ojos de chaquira, gringa de agua dulce!

Los días domingo en la tarde sólo se veían en la mina 
mujeres y niños, pues los hombres, como de costumbre, 
habíanse marchado al poblado vecino, cuyas numerosas 
tabernas los atraían con fuerza irresistible. Juana se 
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mostraba orgullosa de la sobriedad de su marido y su 
felicidad hubiera sido completa si la pasión de él por el mar 
fuese menos absorbente. No miraba con buenos ojos estas 
excursiones, pues conociendo el carácter temerario y 
aventurero de Miguel, no prestaba gran fe a las protestas 
que al marcharse le hacía de proceder con prudencia. 
Aquella tarde, como ella extremase rezongos, él atajó sus 
críticas diciéndole sarcástico y chancero:

—¡Vaya, mujer, mientras los congrios y los robalos sigan con 
su porfía de no salir a la playa a picar la carnada en seco, 
por la fuerza tenemos que entrar al agua para buscarlos y 
restregarles el cebo por las narices, pues sólo así se tragan 
el anzuelo esos condenados…!

Y terminó celebrando el chiste con una risa tan estrepitosa, 
que Juana y la pequeña no tuvieron más remedio que 
imitarle, contagiadas por aquel reír explosivo y 
desconcertante.

Mientras Rosalía cebaba los anzuelos de un español, el 
carpintero habíase nuevamente asomado a la puerta del 
cuarto, comprobando con gran satisfacción que la neblina, 
barrida por la suave brisa que soplaba desde tierra, iba poco 
a poco dejando libre la costa de su molesta y peligrosa 
presencia.

De pronto, y cuando comenzaba a ayudar a la chica en su 
tarea, apareció en el hueco de la puerta la figura esmirriada 
y diminuta de un pilluelo que con voz aguda profirió:

—Ice on Panta…

Miguel y la pequeña clavaron en el mensajero sus ojos 
aguardando el final de la frase, mas como el chico continuase 
mudo mirando con la boca abierta el espinel, el primero lo 
sacó de su abstracción bruscamente:

—Bueno, hombre, ¿qué dice don Panta?
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—Ice que hay una cosa en el mar más allá de las Piedras de 
los Lobos.

Miguel sonrió burlón:

—¡No será un montón de güiro?

—On Panta ice que a él le parece una chalupa daa vuelta.

El carpintero, que había oído con indiferencia las anteriores 
palabras del chico, pareció ahora vivamente interesado, 
concluyendo por dar entero crédito a la noticia, pues don 
Pantaleón, el autor del mensaje, viejo guarda de la mina, era 
un hombre formal, incapaz de molestar a un camarada con 
una broma de mal gusto.

Quiso conocer otros detalles e interrogó al pequeño, pero 
éste, que nada más sabía, después de repetir las mismas 
frases se marchó felicísimo, llevándose un anzuelo roto que 
Rosalía le obsequió en pago de su trabajo.

El aviso que acababa de recibir exaltó la imaginación del 
carpintero. Siempre había deseado tener una chalupa para 
navegar a la vela, maniobra que no podía practicarse en el 
bote por sus escasas dimensiones.

Con gran prisa puso fin a los últimos aprestos, e impaciente 
por comprobar lo que había de verdad en aquel asunto, cogió 
los remos y abandonó el cuarto seguido de Rosalía, que 
llevaba en un saco de lona los avíos de pesca y la cuerda del 
espinel. La senda que conducía a la playa orillaba un 
arroyuelo cuyas aguas fangosas se abrían paso 
trabajosamente en la arena movediza que los vientos 
amontonaban a lo largo de su cauce. En esa parte de la 
costa, sembrada de escollos peligrosísimos, sólo existía en la 
desembocadura del estero una diminuta caleta en donde, 
acostado en la dorada arena, se veía un bote pintado de 
negro con una franja blanca a lo largo de la borda, 
destacándose en la proa, grabadas en desiguales caracteres, 
estas dos palabras: El Pejerrey. Aunque toscamente 
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construido, las condiciones marineras del barquichuelo eran 
excelentes y sus robustos flancos habían demostrado más de 
una vez su sólida resistencia a los embates de las olas.

Después de algunos minutos de rápida marcha, Miguel y su 
acompañante se encontraron en la angosta playa, junto a la 
embarcación. El primer acto del carpintero fue hacer un 
prolijo examen revisando con atención las embreadas 
costuras desde la borda hasta la quilla, y habiendo 
comprobado que no existía ninguna grieta, procedió a lanzar 
el esquife al agua ayudado por Rosalía.

Apenas el botecillo fue puesto a flote, Miguel empuño los 
remos y, sorteando diestramente los arrecifes, se encontró 
en breve fuera de la línea de las rompientes. El mar estaba 
tranquilo, la ligera brisa que soplaba de tierra había 
desgarrado la niebla esparciéndola en jirones por los ámbitos 
del golfo. Desde el punto en donde se encontraba el bote no 
se veía la caleta, pues una línea ininterrumpida de escollos 
ceñía la costa haciéndola inabordable en la extensión de 
muchas leguas. A la izquierda de la ensenadita, en la cima de 
una meseta formada por un enorme montón de rocas, 
alzábase la cabria del pique más importante de la mina. En el 
borde del acantilado el carpintero distinguió la figura del 
guarda que agitaba los brazos, indicando algo en la lejanía 
del mar, invisible para los tripulantes de El Pejerrey.

Miguel contestó a las señales poniendo proa a la Piedra de 
los Lobos, lo que pareció satisfacer al vigía, pues cesó en sus 
ademanes, quedándose inmóvil en lo alto de su observatorio.

La Piedra de los Lobos era un arrecife que se erguía solitario 
a más de un kilómetro de la costa. Cuando el bote enfrentó 
el enorme peñasco, la pequeña, que se había puesto de pie 
para abarcar más espacio escudriñando con sus claros y 
vivaces ojos la ondeante superficie de las aguas, alargó de 
pronto la diestra y se puso a chillar alborozada:

—¡Padrino, mire, allí está!
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El carpintero se volvió para mirar en la dirección que la chica 
señalaba y percibió a la distancia un objeto de forma 
alargada, de color negro reluciente, que aparecía y 
desaparecía entre las olas. ¿Era aquello una embarcación o 
simplemente un madero, resto de algún naufragio? Para salir 
de dudas, Miguel se inclinó sobre los remos y forzó la marcha 
del botecillo. A medida que la distancia disminuía, el objeto 
se diseñaba con más claridad y, muy luego, se dio cuenta el 
carpintero de que tenía a la vista no los despojos de un 
naufragio sino algo muy diverso. Pasaron todavía algunos 
minutos, y de súbito sus dudas se disiparon: lo que flotaba 
allí pesadamente a unos cuantos metros de la proa de era el 
cadáver de una ballena.

En el primer instante la emoción paralizó la lengua del 
carpintero. Sus negros ojos fulguraron con inusitado brillo y 
su ruda y sudorosa faz se congestionó de júbilo. No pudiendo 
contener la explosión de su entusiasmo lanzó una carcajada e 
hizo una pirueta que casi vuelca el bote, percance que le 
produjo un nuevo acceso de risa.

El cetáceo, semitumbado sobre uno de sus flancos, 
destacando en las aguas transparentes su enorme masa, 
causó a Rosalía un asombro temeroso. Sus ojos muy abiertos 
se clavaban azorados en la cabeza y en la cola del monstruo 
cuyas desmesuradas dimensiones la llenaban de admiración. 
Después de algunos instantes de mudo examen se volvió a su 
padrastro y lo acribilló a preguntas sobre el extraño y 
gigantesco pez; mas, el aludido, inclinado sobre la borda, no 
le contestó sino con monosílabos. Lo que atraía sus miradas 
era un arpón cuyo hierro, clavado en el flanco del cetáceo, 
dejaba sobresalir encima del agua el extremo del asta de 
madera de luma que ostentaba en su redonda y pulida 
superficie cuatro letras mayúsculas: C. B. S. M., grabadas a 
fuego.

—Compañía Ballenera Santa María, murmuró entre dientes 
Miguel y, alzando la cabeza, en el confín distante, una 
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nubecilla alargada que parecía flotar a ras del océano 
recortaba sus contornos imprecisos en el límite del 
horizonte. Era la isla de Santa María, que, dejando un angosto 
pasaje entre ella y la costa, cierra el golfo de Arauco al 
norte de la punta de Lavapié.

El carpintero, que años atrás había residido en la isla, 
recordaba que existían entonces en ella dos asociaciones de 
pesca rivales dedicadas ambas a la persecución y captura de 
los cetáceos que surcaban esas aguas. La más importante era 
la que llevaba el nombre cuyas iniciales tenía a la vista 
grabadas en el arpón.

Este conocimiento de la industria ballenera ponía a Miguel en 
situación de aquilatar la importancia del hallazgo que acababa 
de hacer, y aunque el ejemplar que tenía delante no era de 
los mayores que hubiese visto, estaba seguro de que allí 
había aceite bastante para llenar algunas decenas de 
barriles, lo que constituía, dado el alto precio del producto, 
una verdadera fortuna.

Durante algunos minutos el carpintero, de pie en la proa del 
bote, permaneció callado e inmóvil con el entrecejo fruncido. 
Reflexionaba. Dos cuestiones, que eran otros tantos 
problemas por resolver, atraían su atención. Una de ellas, el 
aprovechamiento y extracción de las diversas substancias 
que encerraba el cuerpo del animal, no lo inquietaba, porque 
la dirección del establecimiento carbonífero tomaría como 
cosa propia esa explotación, facilitándole todo lo necesario 
para llevarla a cabo; pues la mina hacía un enorme consumo 
de aceite de ballena, para el alumbrado de las galerías. 
Quedaba la otra cuestión: la de remolcar esa masa flotante, 
cuyo peso excedía de algunas toneladas, hasta la caleta, 
empresa primordial que presentaba dificultades insuperables 
si se tomaban en consideración los escasos medios que tenía 
para realizarla.

Aunque la jovialidad fue siempre el rasgo saliente del 
carácter de Miguel Ramos, bajo esa apariencia ligera 
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albergábase un ánimo reflexivo, esforzado y tenaz. Su primer 
cuidado fue, por lo tanto, conocer todas las fases de la 
situación para en seguida elaborar un plan conveniente.

A poco más de un kilómetro de la ribera el cadáver de la 
ballena flotaba arrastrado por el descenso de la marea. 
Cuando cesase el reflujo, la marea ascendente lo haría 
desandar el camino recorrido, empujándolo hacia la costa. 
Pero este cambio de ruta no podía efectuarse sino después 
de la medianoche. Además el viento, que en la tarde venía 
de tierra, daba al amanecer un salto brusco soplando desde 
el golfo hacia el litoral. Por consiguiente, si no intervenían 
factores adversos era caso seguro que el cuerpo del cetáceo 
se encontraría en la mañana del lunes muy próximo a la 
caleta, donde se le podría encallar con relativa facilidad, 
poniendo término a su peregrinación por el océano. Mas en 
este conjunto de circunstancias propicias había una 
desfavorable que por sí sola las neutralizaba a todas. Este 
factor negativo eran los bajíos de la Niebla, formados por 
innumerables escollos a flor de agua, donde el mar rompía 
día y noche con infatigable furor.

A la primera ojeada el carpintero comprendió la inminencia 
del peligro, pues si la deriva continuaba verificándose 
libremente, sin estorbos, al cabo de algunas horas su valioso 
hallazgo entraría en la zona de atracción de algunas de las 
poderosas corrientes que circulaban en la vecindad del bajío, 
y entonces podía decir adiós a sus esperanzas, porque la 
traidora sirte no devolvía jamás lo que entraba en sus 
dominios.

Sólo había un remedio de contrarrestar esa amenaza y era 
detener o retrasar la marcha del cetáceo hasta que el 
cambio de viento y el flujo de la marea próxima ejerciesen 
su acción conjunta, apartándolo de las procelosas 
rompientes. Este plan fue el que adoptó Miguel Ramos, pero 
al ir a ponerlo en práctica recordó que la presencia de 
Rosalía planteaba una nueva cuestión que debía resolver sin 
demora. El asunto admitía sólo dos soluciones: o dejaba que 
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la pequeña lo acompañase exponiéndola a los peligros de 
pasar una noche entera en el mar o la conducía a tierra para 
regresar con algún camarada cuya cooperación duplicaría la 
eficacia de sus esfuerzos en la empresa que iba a acometer.

Después de meditar un instante optó por la primera solución, 
pues la distancia que lo separaba de la costa era 
considerable, y como el sol muy pronto se encontraría 
debajo del horizonte, la falta de luz haría, al regreso, muy 
problemático que volviese a encontrar el cuerpo sumergido 
de la ballena que sólo mostraba una parte insignificante de 
su negra y lustrosa piel por encima del agua.

Además, el coraje bien probado de la pequeña, su robustez a 
toda prueba y la tranquilidad del mar dábanle casi la 
seguridad de que la noche transcurriría sin accidentes 
desagradables. Cuando comunicó a Rosalía su determinación, 
la rapaza palmoteó de júbilo. Agradábale 
extraordinariamente aquella aventura y abrumó a su 
padrastro con preguntas sobre el monstruoso pez, preguntas 
que el interrogado procuraba satisfacer del mejor modo, 
riendo y bromeando según su costumbre.

Miguel, con ayuda del bichero, atrajo hacia sí la cuerda atada 
al arpón y comenzó a tirar de ella, enrollándola en el fondo 
del bote, mas como la extremidad sumergida tardase en 
aparecer recordó que estas cuerdas, que los pescadores de 
ballenas llaman “línea”, tienen una longitud superior a 
trescientos metros. Del grosor del dedo meñique, fabricadas 
de finísima manila, su costo alcanza un precio bastante 
elevado.

El carpintero midió diez brazadas y, evitando seccionar el 
trozo, hizo un doblez y ató la línea en el banco de popa, 
dejando que el resto de ella continuase hundido en el agua.

Los preliminares para iniciar el remolque estaban concluidos, 
y Miguel, poniendo la proa en dirección a tierra, empezó a 
bogar con calma, economizando deliberadamente sus fuerzas. 
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A las primeras remadas la cuerda atada al arpón se puso 
tirante y El Pejerrey cesó de avanzar y se quedó al parecer 
inmóvil entre las tranquilas ondas. Pero esta quietud era sólo 
aparente, pues en realidad retrocedía arrastrado por la mole 
gigantesca que trataba de remolcar.

Este resultado negativo no desanimó al carpintero, pues 
conocía demasiado su impotencia para paralizar la deriva de 
la ballena. Mas, si no le era dable detener su marcha, podía 
al menos refrenar la rapidez de la misma, con la cual hacía 
frente al peligro más inmediato: el avance libre hacia las 
rompientes. Y mientras bogaba con el rítmico empuje del 
remador avezado, Rosalía, instalada en la popa, miraba con 
insistencia la cuerda del remolque. Aquel cordelito tan 
delgado, tan suave, tan flexible, la tenía encantada y no 
apartaba de él sus ojos codiciosos. Para tender ropa, para 
sacar agua del pozo y para saltar no podía ser más 
apropiado, prometiéndose, una vez en tierra, cortar un buen 
pedazo para estos objetos.

En tanto el día tocaba a su término, el sol hundía su rojo 
disco en las cabrilleantes aguas del golfo y coloreaba con sus 
postreros rayos una que otra blanca nubecilla suspendida en 
el azul. A medida que las sombras aumentaban y en lo alto 
aparecían las estrellas, íbanse borrando los contornos y 
detalles de los objetos. Por el lado de tierra sólo se 
distinguía el vago reflejo del espumoso oleaje al chocar en 
las rocas de la ribera.

En el bote, sus tripulantes mantenían una animada charla 
interrumpida a cada instante por las risotadas de Miguel, que, 
entusiasmado por la empresa que tenían entre manos, todo 
lo veía de color de rosa. Su más ferviente anhelo, correr 
bordadas en el golfo en una airosa chalupa con la blanca vela 
y el foque henchido por la brisa, considerábalo ya como un 
hecho cuya realización no ofrecía la más leve señal de duda.

Para mantener el rumbo en dirección opuesta a los bajíos de 
la Niebla, el carpintero tenía para guiarse las ventanas 
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iluminadas de la casa de máquinas, cuyos destellos, 
agujereando las tinieblas, le indicaban el sitio preciso donde 
se encontraba.

Las primeras horas se deslizaron sin ningún contratiempo. El 
mar continuaba en calma, y en el silencio de la estrellada 
noche, un sordo y prolongado fragor rodaba entre las 
sombras y apagaba el ruido lejano de la resaca en la invisible 
costa. Para el oído ejercitado de Miguel el aumento 
progresivo de la intensidad de aquel rumor era un indicio de 
que la distancia que lo separaba de los bajíos se había 
acortado en parte. El cambio de posición de las luces de 
tierra corroboraba a sus ojos este hecho inquietante. Sin 
embargo, como no había cesado un momento de remar 
confiaba en que este esfuerzo, por débil que fuese, habría 
disminuido de un modo apreciable el poder del reflujo, y si la 
situación se mantenía así por algunas horas más, podía 
desechar todo temor y dar por conjurado el peligro de los 
arrecifes.

Todas estas reflexiones afirmaron en el ánimo del carpintero 
su resolución de seguir manejando los remos hasta el 
instante en que la marea viniese en su auxilio, lo cual le 
permitiría descansar a sus anchas, pues el trabajo de 
retroceso lo haría, entonces, el flujo ascendente ayudado por 
la brisa que probablemente a esa hora soplaría ya en 
dirección a la playa.

Al cabo de algunas horas de iniciado el remolque, Ramos 
observó un cambio en la dirección del viento. Soplaba ahora 
del oeste en ráfagas que iban refrescando por instantes. 
Aunque esa brisa no anunciaba tiempo desfavorable, su 
aparición sobresaltó al carpintero, pues en todo caso agitaría 
al mar, estorbando su ya difícil y laboriosa tarea.

Muy pronto estos temores se vieron confirmados, pues el 
oleaje se tornó excesivamente duro, batiendo con rudeza los 
flancos del barquichuelo. La necesidad de presentar el 
costado a las olas hacía más difícil la situación, pero no cabía 
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modo de torcer el rumbo, pues el más ligero cambio en la 
ruta significaría el fracaso de una empresa tan 
favorablemente comenzada.

Así lo comprendió el carpintero y se preparó para la lucha, 
que presentía iba a ser larga y obstinada. Pero la presencia 
de Rosalía, que coartaba su libertad de acción, le recordó 
que le estaban prohibidas las resoluciones extremas. Esto 
enfrió un tanto su ardimiento, mas no logró quebrantar su 
propósito de disputarle al mar hasta donde fuese posible su 
valiosa presa. Aquí no había luna, una tenue claridad 
permitía ver a cierta distancia lo que pasaba en la movible 
superficie de las aguas cuyo aspecto tumultuoso era bien 
poco tranquilizador.

Rosalía, que acababa de dormirse acurrucada en el banco de 
popa, despertó de pronto: una ola, chocando contra la borda, 
le había salpicado el rostro. La pequeña, con tono 
sorprendido, pero sin asomo de temor exclamó:

—¡Padrino, mire, qué bravo se ha puesto el mar!

Miguel contestó con una risita despreciativa:

—Si no es nada, chiquilla. ¿Tienes miedo?

—No, padrino.

—Entonces saca el balde que tienes ahí debajo del asiento y 
cuando embarquemos agua la achicas en el acto.

—Bueno, padrino.

Desde ese instante quedó entablada la gran contienda en la 
soledad tenebrosa del abismo y bajo el pálido fulgor de las 
rutilantes estrellas. Olas de corta extensión y de poca altura 
corrían al asalto del bote y al chocar en su flanco 
embarcaban cierta cantidad de agua por encima de la borda. 
Muy pronto este lastre líquido comenzó a inquietar 
seriamente al carpintero. ¿Podría la pequeña aligerar el 
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zarandeado esquife con la rapidez necesaria para mantenerlo 
a flote? Este pensamiento lo obsesionaba planteando en su 
espíritu una duda cruel. Adherido sólidamente al banco de 
proa remaba con gran vigor, sintiendo acrecentar sus 
ímpetus combativos. El acicate del peligro y la rabia y el 
despecho ante las dificultades que amenazaban el logro de 
sus deseos, había enardecido el ánimo testarudo de Miguel 
Ramos, y su alma obstinada y audaz sólo albergaba un 
propósito: luchar contra la furia de los elementos mientras 
sus manos pudiesen aferrar los remos.

La necesidad de mantener la proa dirigida a tierra, 
presentando el flanco a la marejada, hacia que El Pejerrey
embarcase una no pequeña cantidad de agua, la cual aunque 
era expulsada afuera inmediatamente por Rosalía, se 
renovaba sin cesar con sólo breves intervalos de tregua. La 
pequeña manejaba el cubo con rapidez y destreza 
manteniendo a raya el invasor enemigo sin que su coraje 
decayese un solo instante.

Y esta lucha encarnizada y silenciosa entre las tinieblas 
transcurrieron algunas horas, durante las cuales el diminuto 
esquife estuvo en repetidas ocasiones a pique de zozobrar. Y 
se hubiese hundido más de una vez, irremisiblemente, si 
Miguel, en el instante crítico, con una rápida virada, no 
pusiese a cubierto el flanco amagado del embate furioso de 
las olas.

Esta maniobra, repetida cada vez que el peligro arreciaba, 
permitía a Rosalía achicar el agua sin que se incrementase su 
cantidad con nuevas adiciones, y cuando había arrojado por 
encima de la borda el último cubo del salobre líquido, El 
Pejerrey volvía a presentar el flanco al oleaje, reanudando su 
labor de refrenar la deriva de la ballena.

Entre la pequeña y su padrastro sólo se cambiaban una que 
otra palabra, pues la tarea que tenían entre manos absorbía 
todas su facultades. Veinte veces, el carpintero estuvo a 
punto de abandonar la partida y otras tantas reaccionó para 
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seguir en la brega gastando sus últimas fuerzas que la ira y 
la desesperación agigantaban. Las luces de la casa de 
máquinas seguían indicándole la posición del bote que, a 
pesar de sus esfuerzos, había sido arrastrado un enorme 
trecho hacia los bajíos cuya proximidad delataba el 
estruendo fragoroso de las olas al chocar contra los escollos.

Pero, en esta desigual contienda, una esperanza sostenía al 
carpintero. Terminado el reflujo la baja mar pondría fin a la 
corriente que lo alejaba de la costa. Si esto sucedía antes 
que los remolinos que circulaban entre las escolleras 
cogiesen a El Pejerrey y su presa entre sus giros 
vertiginosos, podía dar por ganada la batalla, pues la marea 
ascendente trabajaría entonces a su favor.

Como este cambio se operaría mucho antes de romper el 
alba, los ojos de Miguel escudriñaban en la estrellada noche 
algún signo que le anunciase la verificación de esta mudanza. 
Y cuando ya comenzaba a dudar de la certeza de sus 
cálculos, al volverse para mirar a sus espaldas llamó su 
atención una especie de vaga fosforescencia que, por la 
parte de proa, parecía brotar a flor de agua. El corazón le dio 
un vuelco dentro del pecho. Aquel débil resplandor provenía 
de la marejada al estrellarse con la Piedra de los Lobos, 
arrecife del que se había alejado considerablemente en el 
curso de la noche. Ahora, el bote sólo distaba de él unos 
cuantos cables, lo cual evidenciaba que el cambio de la 
corriente marina y el retroceso consiguiente se habían 
producido antes de la hora calculada por el carpintero.

Al comprobar la exactitud de estos hechos una intensa 
emoción, mezclada de placer y orgullo, embargó el espíritu 
de Miguel Ramos. La certidumbre del triunfo, infundiéndole 
nuevos alientos, le devolvió la plenitud de sus fuerzas y ya 
no pensó sino en asegurar los resultados obtenidos, 
ayudando a la marea en el arrastre del cetáceo hacia la playa 
salvadora.

Y El Pejerrey, obediente a la enérgica presión de los remos, 
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combatido de flanco por el oleaje y embarcando a cada 
instante algunos litros de agua, mantuvo sin variarlo un ápice 
del rumbo que le marcaban las lucecillas de tierra. Pero, poco 
a poco, la lucha se hizo menos áspera, el viento y el mar 
fueron paulatinamente aquietándose hasta finalizar ambos 
sus actividades en una calma completa.

El resto de la noche transcurrió sin contratiempos, y cuando 
por fin la claridad de la aurora se esparció por el anchuroso 
golfo, el carpintero pudo ver que el bote y su presa, el 
enorme cetáceo, se encontraban muy próximos a la costa. 
Miró en seguida atrás para calcular el camino recorrido, y a la 
vista de las rompientes, que la luz del día mostraba en toda 
su magnificencia, le produjo un vago temor y remordimiento: 
Comprendía, calmada ya la excitación del combate, que fue 
demasiada temeridad la suya al exponer su vida y la de la 
pequeñuela, desafiando en sus mismas fauces aquel abismo 
rugiente. Ahora que las tinieblas se habían disipado podía 
claramente percibir cómo allí el mar, amenazante y trágico, 
levantaba a grande altura montañas de agua y de espumas 
que al derrumbarse luego con estrépito ensordecedor 
dejaban al descubierto las dentadas crestas y las agudas 
aristas de innumerables escollos. Pero, viendo que la 
amenaza había pasado y que sus pronósticos resultaban 
exactos, una ola de orgullo dilató su pecho. Ya nada ni nadie 
podía disputarle el maravilloso hallazgo que conquistara con 
su valor, su destreza y su perseverancia. Los obstáculos con 
los cuales tenía que luchar no le intranquilizaban, pues la 
principal labor la ejecutaba la marea que corría velozmente 
hacia la playa. Para finalizar la obra había ideado un plan 
sencillísimo: en cuanto la distancia lo permitiese llevaría a 
tierra el extremo de la “línea”, donde, seguramente, no 
faltarían manos que tirasen de la cuerda hasta conseguir 
varar la ballena en el sitio más adecuado, el cual no podía 
ser otro que la caleta: refugio, astillero y dique de carena de 
El Pejerrey.

Por fin, el sol, alzándose por sobre los cerros de la costa, 
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vino a desentumecer con sus tibios rayos a los tripulantes 
del bote. Con sus ropas empapadas de agua, Rosalía tiritaba 
de frío en el asiento de la popa. De vez en cuando Miguel le 
cedía uno de los remos para que el ejercicio de la boga 
hiciese entrar en calor sus miembros ateridos. El carpintero, 
que no había cesado de remar durante doce horas 
consecutivas, se hallaba en extremo fatigado y exhausto, 
pero al ver la distancia que lo separaba de tierra disminuía 
rápidamente, sus músculos relajados adquirían nuevo vigor y 
su ánimo decaído recobraba su fiera y ruda entereza.

La mañana era diáfana y luminosa, y mientras por el sur una 
densa neblina cerraba el horizonte, todo el resto del vasto 
panorama aparecía despejado, libre de vapores que 
entorpeciesen la visión. De súbito, Miguel, que no cesaba de 
mirar hacia la costa, explorando el camino más corto de la 
caleta, al alzar la vista distinguió en la cima del montículo 
rocoso donde se erguía la escueta y negra cabria del pique, 
un grupo numeroso de obreros que contemplaban y parecían 
seguir con ojos ávidos la marcha de El Pejerrey. Al verlos 
sonrió satisfecho: allí tenía los brazos que necesitaba para 
asegurar la posesión de la más maravillosa pesca que un 
pescador de congrios hubiese soñado jamás. Su tarea se 
limitaba ahora a enderezar el rumbo hacia el desembarcadero 
situado a poca distancia del sitio donde se alzaba la mina.

Para que nada faltase es este conjunto de circunstancias 
felices, la brisa, hasta entonces débil e intermitente, empezó 
a soplar con fuerza hacia la ribera, disipando la bruma y 
acelerando de un modo apreciable el avance de la ballena. Y 
en el espacio libre que la masa de vapores acababa de 
abandonar, surgió entonces, como el ala de un pájaro marino, 
la blanca vela de una embarcación de pequeño porte. Debe 
ser un bote o una chalupa, pensó el carpintero después de 
observar con atención aquel objeto que interrumpía la 
soledad del océano. Sin acertar a explicarlo, la graciosa 
aparición despertó en él un vago sentimiento de desconfianza 
que se acentuó al percatarse del rumbo que seguía el 
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desconocido esquife. Viene hacia acá, murmuró intrigado, 
clavando sus penetrantes ojos en la vela que, inflada por la 
fuerte brisa, se deslizaba veloz sobre las dormidas aguas.

Por espacio de media hora, Miguel, sobreponiéndose al 
cansancio que lo abrumaba y dirigiendo miradas inquietas a la 
embarcación misteriosa, continuó el remolque del cetáceo, 
favorecido por el viento y la marea, sus aliados ahora en la 
última etapa de la azarosa jornada. De pronto, Rosalía, que 
jugaba con el trozo de “línea” sumergido en el agua, tirando 
de ella como para calcular su longitud, interrumpió esta tarea 
para exclamar con alegre sorpresa:

—¡Padrino, allí hay otro bote!

Ramos, vivamente alarmado, volvió el rostro hacia el punto 
que la chica indicaba y distinguió una embarcación que 
navegaba pegada a la costa. El semblante del carpintero 
enrojeció y palideció sucesivamente: aquello que salía de 
entre la niebla y se mostraba a sus ojos asombrados era una 
chalupa ballenera.

Un tumulto de ideas y sensaciones cruzó con rapidez 
vertiginosa por el cerebro de Miguel Ramos, bastándole 
apenas unos cuantos segundos para medir la extensión del 
irremediable desastre. Las dos embarcaciones que la bruma 
al despejarse había puesto en evidencia conducían, sin duda 
alguna, a los captores del cetáceo, que, por un accidente 
cualquiera, fue a morir lejos de sus enemigos, en las 
proximidades de esa parte de la costa. Pero los tenaces 
perseguidores no abandonaron la magnífica presa, sino que, 
al contrario, siguieron pacientes la huella de la fugitiva a 
través de los invisibles caminos del mar.

Al trastorno y confusión de los primeros momentos sucedió, 
luego, en el ánimo del carpintero un período de calma 
aparente. Clavado en el banco, sujetando en sus crispadas 
manos los remos inmóviles parecía concentrar todas las 
potencias de su alma en el agudo mirar de sus febriles ojos, 
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tratando de percibir en las embarcaciones aparecidas algún 
detalle que pusiese en duda su procedencia. ¿Era acaso 
forzoso que viniesen de la isla? ¿No podían, tal vez, haber 
salido de Tumbes o San Vicente, donde también existen 
pescadores de ballenas que se aventuran a veces dentro del 
golfo?

Y aferrándose a este sutil rayo de esperanza dio tregua a sus 
inquietudes y volvió a reanudar el remolque, vigilando 
ansioso la marcha de las chalupas, especialmente la más 
cercana arrimada a la costa, en la que vio, de pronto, agitar 
una banderita roja. Comprendió que era una señal, porque al 
punto la otra embarcación arrió la vela y apelando a los 
remos enderezó el rumbo para reunirse con sus compañera. 
Como la distancia había disminuido considerablemente, era 
probable que hubiesen avistado desde la chalupa más 
próxima el objeto remolcado por el bote, pues se notaba 
entre los tripulantes cierta agitación. Además a los cuatro 
remos que la impulsaban se agregaron otros cuatro, lo que 
permitió a la ballenera duplicar su velocidad y franquear en 
media hora escasa el espacio que la separaba de El Pejerrey. 
Mientras las chalupas hendían con sus filosas proas las 
quietas aguas del golfo, el carpintero no cesó un instante de 
observarlas con minuciosa atención, analizando con ojo 
experto el más insignificante detalle. Desde luego, pudo 
notar que ambas estaban pintadas de azul con una faja 
blanca sobre la línea de flotación.

Los minutos que precedieron al recorrido de los últimos cien 
metros fueron en extremo crueles y angustiosos para Miguel, 
pues hasta el último instante esperó que sus temores 
respecto a la procedencia de las chalupas resultasen 
infundados. Pero esta postrera esperanza se desvaneció ante 
las cuatro blancas letras que ostentaban ambas 
embarcaciones en la parte alta de la proa y que eran las 
mismas impresas en el asta del arpón.

La vista del cadáver del cetáceo fue saludada por los 
tripulantes de las balleneras con grandes gritos de júbilo. Los 
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remeros lo tocaban con las palas de los remos como para 
convencerse que no era una feliz ilusión lo que tenían 
delante de los ojos.

Cuando se hubo calmado un tanto la algazara del triunfo, 
entabláronse entre las dos chalupas animadas 
conversaciones, críticas y controversias sobre los sucesos 
relacionados con la captura y fuga de la ballena. De la 
maraña de incidencias que brotaba de los labios de los 
comentadores, cuya minuciosidad no perdonaba detalle, se 
desprendía que el cetáceo había sido arponeado tres días 
atrás dentro de la ensenada principal de la isla. Al sentir en 
su carne el agudo dardo, la ballena se sumergió para 
reaparecer casi inmediatamente, azotando las aguas con su 
formidable cola. Por algunos minutos batió el mar levantando 
olas enormes, y de pronto, partió como un relámpago hacia 
la entrada de la bahía.

En tanto que la “línea” deslizábase con pasmosa rapidez por 
la canaleta abierta en la proa, los remeros bogaban a toda 
fuerza para disminuir el efecto del tirón de la cuerda cuando 
éste se hubiese totalmente desenrollado. A pesar de esta 
precaución, la chalupa se clavó de proa y embarcó una gran 
cantidad de agua, obligando a los que la tripulaban a correrse 
hacia popa para evitar el peligro de que la embarcación se 
fuese por ojo. Ya no quedaba sino esperar que la pérdida de 
sangre, debilitando al animal, pusiese fin a su insensata 
carrera. Durante algunos minutos la chalupa fue arrastrada 
hacia la boca del puerto con espantosa velocidad. Y entonces 
el suceso inesperado se presentó. Esa mañana en esas 
inmediaciones, un bergantín, después de completar un 
cargamento de pieles, había echado el ancla y aguardaba 
fuera de la bahía la brisa de la tarde para zarpar. La ballena, 
en su huida, encontró este obstáculo y sin desviarse ni a la 
derecha ni a la izquierda se sumergió y pasó debajo de la 
quilla del barco, continuando al otro lado la fuga con la 
misma rauda celeridad. En la chalupa se produjo al punto una 
gran confusión: todos juraban y maldecían vociferando como 
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locos, pero el patrón, que aferrado a la bayona no había 
abandonado su puesto en la popa, lanzó con potente voz una 
orden:

—¡Pedro, a treinta brazas del barco corta la “línea”!

El arponero, de pie en la proa, con un afilado machete en la 
mano, aguardó. Pasó un minuto, el bergantín parecía 
precipitarse contra la chalupa como despeñado y gigantesco 
alud, y cuando el choque iba a producirse, la diestra armada 
del arponero se alzó y cayó produciendo un chasquido seco. 
En el mismo instante el patrón cargó todo el peso de su 
cuerpo sobre la bayona y la chalupa, describiendo una curva, 
fue a estrellarse contra el costado del buque con tal 
violencia, que varios tripulantes cayeron derribados entre los 
bancos.

A partir de este momento comenzó la persecución que, 
después de mil peripecias, terminaba allí con gran regocijo de 
los expedicionarios.

Mientras los tripulantes de las balleneras rememoraban los 
acontecimientos, discutiendo y rectificando hechos y 
señalando otros nuevos, Miguel miraba la escena con mirada 
indiferente y distraída. El desmoronamiento del encantado 
castillo que su fantasía levantara había enervado el espíritu 
animoso del carpintero. A la exaltación de los primeros 
instantes, a sus ímpetus de rebeldía para someterse a la 
fuerza brutal de los hechos sucedió un período de calma, de 
lasitud y aplanamiento que se prolongó por varios minutos. 
Mas, el buen sentido en él innato y la experiencia de la vida, 
originaron pronto una reacción favorable en aquella crisis 
dolorosa. Los que iban a despojarle de aquello que 
conquistara con riesgo de la vida tenían a su favor, además 
de sus razones, un argumento que no admitía réplica: era 
veinte contra uno. Y como sabía demasiado que quien 
dispone de la fuerza no atiende jamás los clamores del débil, 
juzgó tan inútil locura la resistencia como el intento de 
convencer a esas cabezas más duras que la luma de sus 
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arpones, de que en aquel asunto la justicia imponía una 
transición.

Se resignó, pues, a lo inevitable, y consecuente con este 
modo de pensar adoptó una actitud pasiva, dejando que los 
acontecimientos siguieran su curso, reservándose el papel de 
mero espectador de lo que iba a suceder.

Para Rosalía el arribo de las chalupas fue un espectáculo que 
la divirtió sobremanera. Jamás había visto embarcaciones tan 
bonitas, y no se cansaba de admirar la graciosa curva de la 
cortante proa, el largo y estrecho casco de líneas finas y 
elegantes y la limpieza y pulcritud de todos los arreos. La 
borda, los remos y los toletes de bronce, todo parecía nuevo 
y recién estrenado. La dotación de cada una la componían 
ocho remadores, el arponero y el patrón. Exceptuando a este 
último, hombre de edad madura, los otros eran en su mayoría 
muchachos imberbes, niños casi, pero que dejaban traslucir 
en sus ademanes resueltos su diario contacto con los 
peligros del mar.

Los tripulantes de la ballenera engolfados en sus discusiones 
sobre la pesca y recaptura del cetáceo habían hecho hasta 
entonces caso omiso de El Pejerrey. Pero cuando se agotó el 
tema y las disputas languidecieron, salvaron este olvido 
concentrando toda su atención en el bote, cuyo nombre les 
sirvió para dirigir a sus ocupantes ingeniosas y regocijadas 
burlas.

—Oiga, amigo, ¿no le parece que para un pejerrey una 
ballena es demasiado lastre? Una sardinita le cuadraría 
mejor. Mire, aquí y en este sandwich hay una. Alléguese para 
acá, y si tiene hilo de volantín se lo amarramos para que lo 
remolque.

Y el bromista con cómica gravedad mostraba en alto un trozo 
de pan que acababa de extraer de una cesta que tenía sobre 
las rodillas.
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Miguel, que había decidido mantener una actitud reservada, 
no pudo sustraerse a la tendencia natural en él de no 
permanecer serio cuando le dirigían alguna broma. Empezó 
por sonreírse y concluyó haciendo vibrar el aire con sus 
carcajadas, devolviendo con creces las burlas y dejando a 
todos encantados con su buen humor. Como lo interrogasen 
sobre el hallazgo de la ballena, relató con sencillez y sin 
jactancias su actuación en el asunto, y terminó diciendo que 
se consideraba el verdadero dueño del cetáceo puesto que 
con riesgo de su vida logró apartarlo del abismo adonde iba a 
desaparecer para siempre.

Esta declaración produjo gran hilaridad entre los oyentes:

—¡Vaya, decían, qué gracioso es este sacacongrios de tierra 
adentro!

¿Conque él es el verdadero, el único dueño? Si es así ya 
estamos avisados y no nos queda otra cosa que dejarle lo 
suyo, izar la vela y largarnos con viento fresco.

La voz grave y sonora de uno de los patrones hizo cesar las 
protestas y las risas.

—Amigo —dijo dirigiéndose a Miguel—, nosotros creemos y 
seguiremos creyendo siempre que las ballenas muertas 
pertenecen al que las arponea vivas, y si se escapan, cosa 
que sucede a veces, ello no da derecho al que las encuentra 
para creerse su dueño.

El carpintero se encogió de hombros y replicó con gesto de 
asentimiento:

—Todo eso es una gran verdad, pero no quita que sin mi 
tonta porfía no habrían hallado nunca lo que buscaban. Lo 
que va a parar a los bancos de la Niebla no lo vuelve a ver 
nadie, bien lo saben ustedes. Y no se molesten, nada pido. 
Jugué y perdí, eso es todo.

Un gran silencio siguió a estas palabras interrumpido luego 
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por un cuchicheo rápido. Los tripulantes de la ballenera 
celebraban consejo. Hablaban en voz baja, confidencialmente. 
De cuando en cuando alzábase una nota de protesta, pero 
pronto restablecíase la calma y la conversación continuaba a 
modo de conciliábulo, que por la expresión grave de los 
semblantes debía ser importantísimo. Al fin, después de un 
largo debate, la conferencia terminó y el que parecía jefe de 
las balleneras comunicó a Miguel lo que habían convenido.

—Los compañeros —dijo— han acordado gratificarle por su 
trabajo. No somos gente desconsiderada. Por el momento no 
andamos trayendo plata, pero cuando estemos en la isla, con 
el primer bote que venga por aquí, a la pesca del congrio, le 
mandaremos diez pesos. —Hizo una pausa y agregó—: Y ya 
que la tiene a mano háganos el favor de desatar la “línea”, 
porque ahora el remolque nos toca a nosotros.

Al carpintero no lo cogió de sorpresa la mezquina oferta y se 
limitó a contestar irónicamente

—Diez pesos es mucho dinero. No sabría qué hacer con tanta 
plata y para ahorrarme quebraderos de cabeza es mejor que 
no me den nada, como ya les he dicho.

Y volviéndose para ejecutar lo que le solicitaban, encontró 
que Rosalía se le había adelantado, desatando la cuerda y 
tirándola por encima de la borda.

La larga odisea de El Pejerrey había concluido y el carpintero, 
empuñando los remos, emprendió el regreso, fijando una 
mirada melancólica en el cetáceo cuya masa negruzca 
brillaba al sol como un trozo de azabache pulimentado. El 
fracaso resultaba tanto más penoso cuanto se había 
producido a un paso de la meta; mas la adversa fortuna lo 
quiso así y era preciso conformarse. Y mientras estos 
pensamientos cruzaban por la mente del carpintero, lo 
sacaron de su abstracción gritos furiosos que partían de las 
balleneras:
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—¡La “línea” —decían—, han cortado la “línea”!

Miguel miró con sorpresa a Rosalía, y el rostro azorado de la 
chica fue para él una revelación. Y como los gritos de la 
“línea”, “dónde está la línea”, redoblaron su violencia, gritó a 
su vez dominando el tumulto:

—La “línea” la corté ayer, porque me estorbaba para el 
remolque.

Un torrente de injurias y maldiciones contestó a esta 
declaración:

—¡Qué animal, qué bestia… una “línea” nuevecita!

Por algunos instantes una granizada de insultos cayó sobre el 
carpintero, quien los recibía en silencio con sonrisa amarga y 
despreciativa. Más que su mezquindad dolíale el egoísmo 
feroz de esa gente que lo colmaba con injurias después de 
arrebatarle el fruto de su trabajo. Una vez más veía 
confirmarse el humano principio de que cuando asoma el 
interés la equidad y la justicia desaparecen.

En breve las chalupas terminaron sus aprestos y pronto los 
dieciséis remos las impulsaron adelante, llevando a remolque 
el cadáver de la ballena, que el viento y la marea no habían 
cesado de empujar hacia la costa.

Hacer el mal por el mal era algo que repugnaba al carácter 
honrado del carpintero. Por eso el acto ejecutado por la 
pequeña lo sorprendía, extrañando la insólita perversidad de 
la culpable. Al requerimiento que le hizo para que explicase 
su acción, contestó Rosalía en tono quejoso y enfurruñado:

—¡Tanta bulla, padrino, porque corté el pedacito que 
sobraba! Ese que estaba sumido en el agua. Creí que no lo 
echarían de menos y…

Miguel no pudo contenerse y empezó a reír a carcajadas. 
Cuando se calmó volvió a preguntar:
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—¿Y de qué largo crees que es ese pedacito, dilo?

—No sé, padrino, pero si es muy corto y no alcanza para 
tender la ropa puede servir también para sacar agua del 
pozo. El cordel que hay está muy viejo y se corta todos los 
días.

—¿Pero entonces por qué tiraste ese otro al mar?

—Si no lo tiré, padrino, si está aquí a popa, amarrado a la 
argolla del espinel.

El carpintero abrió tamaños ojos. Ya no reía. Dejó el banco e 
inclinándose en la popa introdujo la mano en el agua y 
extrajo de ella la cuerda atada a una argolla de hierro debajo 
de la línea de flotación. Aquel demonio de chica había dicho 
la verdad. Ahí estaba el pedacito de cordel por ella tan 
codiciado y que según los cálculos de Miguel, basándose en lo 
que había oído decir hacía poco a los tripulantes de las 
balleneras, debía tener más de trescientos metros de 
longitud. Este nuevo e inesperado hallazgo reconfortó su 
ánimo abatido. Su fracaso no le parecía ya tan humillante, 
pues llegaría a tierra con algo que serviría para atenuar, 
siquiera en parte, la pérdida que las chalupas le habían tan 
intempestivamente irrogado.

El bote, favorecido por la marea, arribó bien pronto a la 
caleta. En ella estaban Juana y un grupo de obreros que 
esperaban ansiosos a los expedicionarios. La mujer abrazó 
llorando a Rosalía e increpó, en seguida, con los más duros 
epítetos la conducta del carpintero, quien la oía risueño, sin 
importarle, al parecer, un ardite el enojo de su cónyuge.

Las primeras palabras que pronunció Miguel cuando el bote 
enterró la quilla en la arena fueron:

—Nos quitaron la vaca, pero traemos la soga.

La extracción de la “línea” fue un espectáculo sorprendente 
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para los que la presenciaban. Brazas y más brazas salían del 
agua, amontonándose en la arena en espirales inacabables. La 
noticia del caso circuló rápidamente por la mina y todo el 
mundo acudió a contemplar el precioso cordelito. Entre los 
circunstantes se hallaba uno de los jefes del establecimiento, 
quien, después de oír de boca de Miguel todos los 
pormenores de su fracasada expedición, le dijo señalando la 
“línea”:

—Haga transportar eso al almacén y pase usted en seguida a 
la oficina. Le daré una orden por cien pesos para la Caja. Esto 
vale tres veces más —añadió—, pero como aquí le vamos a 
dar un empleo más modesto, no podemos pagar un precio 
mayor.

Este resultado satisfizo a Miguel y desarrugó el ceño de la 
rencorosa Juana. Sólo Rosalía quedó descontenta pensando 
en los nudos que aún le quedaban por hacer en el viejo 
cordel del pozo.
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero 
de 1867-San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado 
el maestro del género del realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; 
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de 
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio 
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón 
pudo escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que 
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la 
mina Chiflón del Diablo. Parte importante de su obra fue 
publicada después de su muerte.
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