El Perfil

Baldomero Lillo

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Perfil

Autor

Otros textos

Texto núm. 1601

Título: El Perfil
Autor: Baldomero Lillo
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de septiembre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

El Perfil

Una tarde, en casa de un amigo, conocí a la señorita Teresa, joven de
 dieciocho años, de figura simpática y atrayente. Parecía muy tímida, y 
 la expresión de su moreno y agraciado rostro y de sus pardos y rasgados 
 ojos, sombreados por largas pestañas, era grave y melancólica.

A primera vista en su persona no se notaba nada extraordinario, pero 
 después de algún tiempo, el más mediano observador podía advertir en 
 ella algo extraño que llamaba poderosamente la atención. Sin que nada, 
 al parecer, lo motivase, quedábase, de pronto, inmóvil y silenciosa, 
 ensombrecido el rostro y la vaga mirada perdida en el vacío. Otras 
 veces, un grito, un rumor cualquiera, la caída de un objeto en el suelo,
 bastaba para que, incorporándose bruscamente, mirase en torno con 
 azoramiento, cual si un peligro desconocido le amenazase.

La impresión que estas raras actitudes dejaban en el ánimo del 
 espectador, era que se estaba en presencia de alguien que había recibido
 una gran conmoción física o moral, cuyos efectos, perdurando todavía en
 su sistema nervioso, producían esas reacciones ya muy débiles y 
 atenuadas por la acción sedante del tiempo.

Cuando comuniqué a mi amigo estas reflexiones me contestó:

—No te extrañe lo que has visto. Esta pobre niña recibió hace algunos
 meses un golpe terrible que perturbó su razón, la que ha ido recobrando
 poco a poco. Ahora está fuera de peligro. La causa que le produjo ese 
 trastorno fue un crimen que se cometió el año pasado, y en el cual 
 perdieron la vida los dueños de un pequeño negocio situado en las 
 vecindades de S. Los asesinados, marido y mujer, eran los padres de esta
 muchacha, y ella escapó apenas de correr a misma suerte gracias a que 
 pudo huir y ocultarse a tiempo

Tú que eres tan apasionado a las historias de bandidos, tienes aquí 
 un caso interesantísimo, pero es indispensable que oigas el relato de 
 boca de la misma protagonista, lo que me encargo conseguir de ella, pues
 ya no la impresiona como antes el recuerdo de ese suceso.

—Momentos después, la joven, accediendo a los ruegos de mi amigo, nos relataba en la siguiente forma su desgracia:

—…El modesto negocio que mis padres atendían y que les daba para 
 vivir con cierta holgura, estaba situado en el cruce de dos caminos de 
 gran tráfico y a cinco o seis cuadras de la población de S.

Ya una vez la casa había sido asaltada, contentándose los forajidos 
 con robar y saquear, dejando al retirarse amarrados a los moradores. Yo,
 estaba entonces interna en un colegio de la ciudad, sólo vine a tener 
 noticias del suceso un mes después,

Este acontecimiento obligó a mi padre a tomar algunas precauciones; 
 hizo reforzar las puertas y ventanas y adquirió armas para defenderse. 
 También procuró evitar que hubiese mucho dinero en casa. Apenas se 
 reunía alguna suma, tomaba el tren e iba a depositarla a algún banco en 
 la ciudad de F. De esta manera, ocultando el monto y giro de sus 
 negocios, quería desvanecer la fama de hombre adinerado que la gente le 
 atribuía.

Por fin, después de permanecer cuatro años en el colegio salí de él 
 para acompañar y ayudar a mis padres en sus quehaceres y negocios. 
 Nuestra vida era por demás sosegada y tranquila y no salíamos de casa 
 sino los domingos, yo y mi madre, a oír misa en la Iglesia del pueblo. 
 Rara vez recibíamos visitas, y cuando éstas llegaban eran casi siempre 
 jóvenes de la localidad que, paseando a caballo por los alrededores, se 
 detenían en nuestra casa para beber algún refresco. Uno de estos mozos 
 pasó a ser un asiduo visitante. Se llamaba Luis, tenía veintitrés años y
 era primo de un regidor de la municipalidad. Mis padres, gentes 
 sencillas, lo recibían muy bien, conquistados por su carácter afable y 
 sus modales comedidos e insinuantes.

Su actitud para conmigo era discreta y respetuosa y, halagada por sus
 afecciones, recibía sus homenajes con vanidosa complacencia. Sin 
 embargo, y a pesar del placer que a su lado sentía, creo que sólo 
 experimentaba por él una sincera amistad. Tal vez influía su físico en 
 ese resultado, pues, aunque muy blanco y rubio, afeábale el rostro, que 
 parecía dividir en dos, una gran nariz encorvada y prominente, En sus 
 conversaciones era muy ameno, salpicándolas con anécdotas y graciosas 
 ocurrencias que nos hacían reír de buena gana. Nos hablaba a veces, 
 también, de sus amigos, tres mozos de más o menos su edad que eran sus 
 compañeros inseparables. Mas, como estos jóvenes, pertenecientes a 
 familias acomodadas del pueblo, tenían fama de calaveras incorregibles, 
 mis padres no los veían con agrado y lamentaban que un joven tan 
 cumplido como Luis cultivase esas peligrosas amistades.

Cuando venía a vernos, lo recibíamos en el comedor que era la pieza 
 más confortable de la casa. Estaba comunicada con el almacén por una 
 mampara de vidrios, y en la pared opuesta abríase una ventana que daba 
 al huerto. Mientras yo me ocupaba en tejer o bordar, él se sentaba en el
 alféizar de la ventana y, apoyando la espalda y la cabeza en el marco, 
 iniciaba sus charlas en la forma ligera y agradable de siempre.

Un domingo, ya cerrada la noche, bajé a la cocina situada como a diez
 metros de la casa y frente a la pieza del comedor. Esa tarde, él nos 
 había acompañado en la comida y, terminada ésta, había ido como de 
 costumbre a sentarse en la ventana que permanecía abierta, pues la 
 temperatura en esa época, a principios del verano, era muy suave y 
 agradable. La luz de la lámpara, que colgaba del techo de la habitación,
 hacía destacarse en la blanca pared de la cocina el hueco iluminado de 
 la ventana, recortándose en él, con gran relieve, la oscura silueta de 
 nuestro amigo. Al verla, una idea súbita se apoderó de mí. Me aproximé a
 la muralla y con un pedazo de carbón y tracé el contorno de aquel 
 perfil. En seguida, mostrándolo a su dueño, le dije, conteniendo apenas 
 la risa:

—Luis, mire, ¿qué le parece el retrato que le acabo de hacer?

Él, después de examinar un instante aquella obra maestra, me contestó sonriente:

—Bonito, muy bonito, sólo la nariz le quedó un poquito larga.

—Pero, si la tiene así, presumido —exclamé lanzando una carcajada.

Un día, a mediados de octubre, mi padre nos comunicó su decisión de 
 trasladarse a la ciudad, con el objeto de retirar del banco dos mil 
 pesos que destinaba para cubrir el valor de un sitio que había comprado 
 en el pueblo. Pensaba efectuar el viaje a la mañana siguiente, pues el 
 vendedor acababa de avisarle que la respectiva escritura de compraventa 
 estaba lista en la notaría, faltando sólo estampar las firmas para 
 finiquitar el negocio.

Como lo había resuelto, el día señalado, después de recomendarnos el 
 mayor sigilo sobre el motivo del viaje, mi padre partió hacia la 
 estación para tomar el tren de las ocho de la mañana que debía 
 conducirlo a la ciudad.

Esa misma tarde entre la una y las dos, llegó a casa nuestro amigo 
 Luis y, mientras conversábamos en el comedor, ocupando él su sitio 
 habitual en la ventana, me dijo de pronto:

—Divisé esta mañana a don Pedro en la estación, cuando tomaba el tren.

Hizo una pequeña pausa y agregó sonriendo:

—¿Quiere que adivine a lo que va?

Y sin darme tiempo para responder continuó:

—A buscar la plata para pagar el sitio, ¿no es cierto? Pero no se 
 admire que lo sepa, porque ayer estuve en la notaría y vi la escritura 
 lista para la firma. Además mi amigo Teodoro, el escribiente, me dijo 
 que don José Manuel le había mandado un recado a don Pedro comunicándole
 esta circunstancia.

—Es verdad lo que dice, le contesté, pero, por favor, no se lo cuente
 a nadie, porque no se imagina Ud. el miedo que pasamos cuando hay 
 dinero en casa. En fin, como mi padre regresa hoy, esa cantidad estará 
 aquí sólo esta noche, pues mañana irá al pueblo a firmar la escritura y 
 quedaremos libres de este compromiso.

—Comprendo —me observó— la inquietud de Uds.; pero don Pedro tendrá armas, estará prevenido.

Lo interrumpí para decirle:

—Después del robo que le hicieron hace dos años, tenía siempre una 
 escopeta cargada a la cabecera de la cama y no se quitaba el revólver 
 del bolsillo, pero ahora la escopeta está arrumbada en el desván y el 
 revólver metido en un cajón de la cómoda. Creo que ni siquiera está 
 cargado.

Él no me contestó. Parecía distraído y miraba hacia afuera por la ventana. De pronto, se puso de pie y se despidió diciendo:

—Me voy, ando cumpliendo unos encargos de mi primo, y sólo he pasado a saludarlas.

Por un instante quise comunicar a mi madre nuestra conversación, pero
 conociendo lo miedosa y aprensiva que era, decidí guardar silencio, 
 pues estaba segura que no dormiría esa noche pensando en que tal vez 
 otros, además de Luis, conocían el secreto descubierto por nuestro 
 amigo.

Al anochecer llegó mi padre, y como la larga caminata desde la 
 estación y sus trajines en la ciudad lo habían fatigado, apenas terminó 
 la comida abandonó el comedor, diciendo que esa noche convenía cerrar el
 almacén más temprano que de costumbre.

Acababa yo de alzar el mantel y mientras daba desde la ventana 
 algunas órdenes a Francisca, nuestra vieja cocinera, que las escuchaba 
 en la puerta de la cocina, oí un terrible y angustioso grito de mi 
 madre. Al volver la cabeza divisé, helada por el espanto, a través de la
 mampara, un grupo de hombres enmascarados que, después de cerrar y 
 atrancar la puerta del almacén, abalanzándose adentro, saltaban el 
 mostrador.

Sin darme cuenta, casi, de lo que hacía, me precipité por la ventana 
 al huerto. Aunque la altura era mediana, la caída fue tan recia que, no 
 pudiendo continuar la huida, sólo pude arrastrarme hasta unos cajones 
 vacíos que se hallaban ahí cerca, arrimados a la pared, y entre los 
 cuales me oculté lo mejor que pude.

Desde mi refugio sentí cómo asesinaban a mis padres. Sus lamentos, 
 sus súplicas, sus gritos de agonía sonaban distintamente en mis oídos, 
 enloqueciéndome de pavor. De pronto, todo quedó en silencio y tras un 
 breve instante escuché el rumor de muebles rotos, de cajones que se 
 abrían y objetos que rodaban por el suelo.

También vi reflejarse en la pared de la cocina, en el hueco iluminado
 de la ventana, algunas sombras que cruzaban rápidas. Pasaron algunos 
 largos momentos que me parecieron siglos y, súbitamente, junto con un 
 ruido de vasos y de botellas, percibí un apagado murmullo de voces que 
 venía del comedor. Al mismo tiempo mis ojos, que no se apartaban de la 
 mancha luminosa, vieron dibujarse en ella la silueta de un hombre que, 
 sentado en el alféizar de la ventana, apoyando la espalda en el marco, 
 alzaba en la mano un vaso en actitud de beber.

Experimenté algo así como una sacudida eléctrica, y aguardé con 
 infinita angustia que la sombra reflejada en la pared cambiara de 
 posición. Aunque el rostro miraba al interior de la estancia, pude ver 
 que no tenía puesta la careta. Transcurrieron todavía algunos instantes 
 y, luego, la cabeza, haciendo un leve movimiento giratorio, destacó su 
 perfil en la blanca muralla con admirable limpieza y nitidez.

Estuve a punto de lanzar un grito: aquella silueta se adaptaba tan 
 completamente a la que mi mano dibujara un mes atrás, que si alguien en 
 ese instante hubiese repetido la oración, el contorno del nuevo perfil 
 habría caído exactamente sobre el anterior.

Esta visión duró algunos segundos y se repitió dos o tres veces con 
 el mismo resultado. Cada vez que la posición era favorable, el perfil 
 delator se destacaba en la muralla y parecía decirme:

—Mírame bien, soy yo, tu amigo Luis, el narigudo.

Sí, ninguna duda podía caberme, eran él y sus amigos a quienes yo 
 había facilitado, con mis ingenuas revelaciones, la ejecución de su 
 nefando crimen.

Momentos después reinó en la casa un profundo silencio. Los asesinos 
 se habían marchado. Cuando consideré que estaban bastante lejos, 
 abandoné mi escondite y salí al campo por la puerta situada en el fondo 
 del huerto. Gran trabajo nos costó, a mí y a Francisca, a quien encontré
 metida en una zanja en las inmediaciones, para que algunos vecinos nos 
 acompañasen a ver lo que había sucedido en casa. Cuando entramos en ella
 lo primero que se presentó a nuestra vista, detrás del mostrador, 
 fueron los cadáveres de mis padres que yacían en el suelo, cosidos a 
 puñaladas y nadando en un mar de sangre.

Desde ese instante mis recuerdos son confusos, existiendo a partir de ahí, en mi memoria, una gran laguna.

He sabido más tarde que al día siguiente del asesinato, se presentó 
 en casa el amigo Luis, inquiriendo de los presentes noticias del crimen y
 si tenían ya indicios acerca de sus autores. Al oír su voz, yo, que me 
 encontraba en una habitación interior, apartando con brusquedad a las 
 personas que me rodeaban, me precipité a su encuentro. Dicen que avancé 
 hacia él en línea recta, mirándolo con fijeza y sin pronunciar una sola 
 palabra.

Cuando estuve a dos pasos estiré el brazo y apuntándole al rostro con
 el dedo índice, prorrumpí en una estrepitosa e interminable carcajada. 
 Él, según cuentan los que presenciaron la escena, se puso tan pálido 
 como los muertos que se velaban en la pieza vecina. Y, en silencio, sin 
 disimular su miedo, retrocedió seguido por mí hasta donde estaba su 
 caballo, en el que montó precipitadamente, alejándose al galope por la 
 carretera.

Todo el mundo atribuyó su actitud a la dolorosa impresión que le 
 produjo mi repentina locura, pues la gente de la vecindad, viéndolo 
 llegar tan a menudo a casa, había esparcido por todas partes el rumor de
 que Luis era mi novio.

Cuando la joven terminó su relación no pude menos que decirle:

—¿Y no ha denunciado Ud. ante la justicia a los asesinos?

Me miró con aire resignado y repuso con lentitud:

—¿Y quién me creería? ¿Quién haría caso de una pobre loca?

Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero de 1867-San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón pudo escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflón del Diablo. Parte importante de su obra fue publicada después de su muerte.

Otros textos de Baldomero Lillo

Cambiadores — Cuento

Cañuela y Petaca — Cuento

Caza Mayor — Cuento

El Ahogado — Cuento

El Alma de la Máquina — Cuento

El Angelito — Cuento

El Calabozo Número 5 — Cuento

El Chiflón del Diablo — Cuento

El Grisú — Cuento

El Hallazgo — Cuento

El Oro — Cuento

El Pago — Cuento

El Pozo — Cuento

El Rapto del Sol — Cuento

El Registro — Cuento

El Remolque — Cuento

El Vagabundo — Cuento

En la Rueda — Cuento

Era Él Solo — Cuento

Inamible — Cuento

Irredención — Cuento

Juan Fariña — Cuento

La Barrena — Cuento

La Chascuda — Cuento

La Compuerta Número 12 — Cuento

La Cruz de Salomón — Cuento

La Mano Pegada — Cuento

La Mariscadora — Cuento

Las Nieves Eternas — Cuento

Los Inválidos — Cuento

Quilapán — Cuento

Sub Sole — Cuentos, Colección

Sub Terra — Cuentos, Colección

Víspera de Difuntos — Cuento