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El Perfil
Una tarde, en casa de un amigo, conocí a la señorita Teresa, 
joven de dieciocho años, de figura simpática y atrayente. 
Parecía muy tímida, y la expresión de su moreno y agraciado 
rostro y de sus pardos y rasgados ojos, sombreados por 
largas pestañas, era grave y melancólica.

A primera vista en su persona no se notaba nada 
extraordinario, pero después de algún tiempo, el más 
mediano observador podía advertir en ella algo extraño que 
llamaba poderosamente la atención. Sin que nada, al parecer, 
lo motivase, quedábase, de pronto, inmóvil y silenciosa, 
ensombrecido el rostro y la vaga mirada perdida en el vacío. 
Otras veces, un grito, un rumor cualquiera, la caída de un 
objeto en el suelo, bastaba para que, incorporándose 
bruscamente, mirase en torno con azoramiento, cual si un 
peligro desconocido le amenazase.

La impresión que estas raras actitudes dejaban en el ánimo 
del espectador, era que se estaba en presencia de alguien 
que había recibido una gran conmoción física o moral, cuyos 
efectos, perdurando todavía en su sistema nervioso, 
producían esas reacciones ya muy débiles y atenuadas por la 
acción sedante del tiempo.

Cuando comuniqué a mi amigo estas reflexiones me contestó:

—No te extrañe lo que has visto. Esta pobre niña recibió 
hace algunos meses un golpe terrible que perturbó su razón, 
la que ha ido recobrando poco a poco. Ahora está fuera de 
peligro. La causa que le produjo ese trastorno fue un crimen 
que se cometió el año pasado, y en el cual perdieron la vida 
los dueños de un pequeño negocio situado en las vecindades 
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de S. Los asesinados, marido y mujer, eran los padres de esta 
muchacha, y ella escapó apenas de correr a misma suerte 
gracias a que pudo huir y ocultarse a tiempo

Tú que eres tan apasionado a las historias de bandidos, 
tienes aquí un caso interesantísimo, pero es indispensable 
que oigas el relato de boca de la misma protagonista, lo que 
me encargo conseguir de ella, pues ya no la impresiona como 
antes el recuerdo de ese suceso.

—Momentos después, la joven, accediendo a los ruegos de mi 
amigo, nos relataba en la siguiente forma su desgracia:

—…El modesto negocio que mis padres atendían y que les 
daba para vivir con cierta holgura, estaba situado en el cruce 
de dos caminos de gran tráfico y a cinco o seis cuadras de la 
población de S.

Ya una vez la casa había sido asaltada, contentándose los 
forajidos con robar y saquear, dejando al retirarse amarrados 
a los moradores. Yo, estaba entonces interna en un colegio 
de la ciudad, sólo vine a tener noticias del suceso un mes 
después,

Este acontecimiento obligó a mi padre a tomar algunas 
precauciones; hizo reforzar las puertas y ventanas y adquirió 
armas para defenderse. También procuró evitar que hubiese 
mucho dinero en casa. Apenas se reunía alguna suma, tomaba 
el tren e iba a depositarla a algún banco en la ciudad de F. De 
esta manera, ocultando el monto y giro de sus negocios, 
quería desvanecer la fama de hombre adinerado que la gente 
le atribuía.

Por fin, después de permanecer cuatro años en el colegio salí 
de él para acompañar y ayudar a mis padres en sus 
quehaceres y negocios. Nuestra vida era por demás sosegada 
y tranquila y no salíamos de casa sino los domingos, yo y mi 
madre, a oír misa en la Iglesia del pueblo. Rara vez 
recibíamos visitas, y cuando éstas llegaban eran casi siempre 
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jóvenes de la localidad que, paseando a caballo por los 
alrededores, se detenían en nuestra casa para beber algún 
refresco. Uno de estos mozos pasó a ser un asiduo visitante. 
Se llamaba Luis, tenía veintitrés años y era primo de un 
regidor de la municipalidad. Mis padres, gentes sencillas, lo 
recibían muy bien, conquistados por su carácter afable y sus 
modales comedidos e insinuantes.

Su actitud para conmigo era discreta y respetuosa y, 
halagada por sus afecciones, recibía sus homenajes con 
vanidosa complacencia. Sin embargo, y a pesar del placer 
que a su lado sentía, creo que sólo experimentaba por él una 
sincera amistad. Tal vez influía su físico en ese resultado, 
pues, aunque muy blanco y rubio, afeábale el rostro, que 
parecía dividir en dos, una gran nariz encorvada y 
prominente, En sus conversaciones era muy ameno, 
salpicándolas con anécdotas y graciosas ocurrencias que nos 
hacían reír de buena gana. Nos hablaba a veces, también, de 
sus amigos, tres mozos de más o menos su edad que eran 
sus compañeros inseparables. Mas, como estos jóvenes, 
pertenecientes a familias acomodadas del pueblo, tenían 
fama de calaveras incorregibles, mis padres no los veían con 
agrado y lamentaban que un joven tan cumplido como Luis 
cultivase esas peligrosas amistades.

Cuando venía a vernos, lo recibíamos en el comedor que era 
la pieza más confortable de la casa. Estaba comunicada con 
el almacén por una mampara de vidrios, y en la pared 
opuesta abríase una ventana que daba al huerto. Mientras yo 
me ocupaba en tejer o bordar, él se sentaba en el alféizar de 
la ventana y, apoyando la espalda y la cabeza en el marco, 
iniciaba sus charlas en la forma ligera y agradable de 
siempre.

Un domingo, ya cerrada la noche, bajé a la cocina situada 
como a diez metros de la casa y frente a la pieza del 
comedor. Esa tarde, él nos había acompañado en la comida y, 
terminada ésta, había ido como de costumbre a sentarse en 
la ventana que permanecía abierta, pues la temperatura en 
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esa época, a principios del verano, era muy suave y 
agradable. La luz de la lámpara, que colgaba del techo de la 
habitación, hacía destacarse en la blanca pared de la cocina 
el hueco iluminado de la ventana, recortándose en él, con 
gran relieve, la oscura silueta de nuestro amigo. Al verla, una 
idea súbita se apoderó de mí. Me aproximé a la muralla y con 
un pedazo de carbón y tracé el contorno de aquel perfil. En 
seguida, mostrándolo a su dueño, le dije, conteniendo apenas 
la risa:

—Luis, mire, ¿qué le parece el retrato que le acabo de hacer?

Él, después de examinar un instante aquella obra maestra, 
me contestó sonriente:

—Bonito, muy bonito, sólo la nariz le quedó un poquito larga.

—Pero, si la tiene así, presumido —exclamé lanzando una 
carcajada.

Un día, a mediados de octubre, mi padre nos comunicó su 
decisión de trasladarse a la ciudad, con el objeto de retirar 
del banco dos mil pesos que destinaba para cubrir el valor de 
un sitio que había comprado en el pueblo. Pensaba efectuar 
el viaje a la mañana siguiente, pues el vendedor acababa de 
avisarle que la respectiva escritura de compraventa estaba 
lista en la notaría, faltando sólo estampar las firmas para 
finiquitar el negocio.

Como lo había resuelto, el día señalado, después de 
recomendarnos el mayor sigilo sobre el motivo del viaje, mi 
padre partió hacia la estación para tomar el tren de las ocho 
de la mañana que debía conducirlo a la ciudad.

Esa misma tarde entre la una y las dos, llegó a casa nuestro 
amigo Luis y, mientras conversábamos en el comedor, 
ocupando él su sitio habitual en la ventana, me dijo de 
pronto:

—Divisé esta mañana a don Pedro en la estación, cuando 
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tomaba el tren.

Hizo una pequeña pausa y agregó sonriendo:

—¿Quiere que adivine a lo que va?

Y sin darme tiempo para responder continuó:

—A buscar la plata para pagar el sitio, ¿no es cierto? Pero no 
se admire que lo sepa, porque ayer estuve en la notaría y vi 
la escritura lista para la firma. Además mi amigo Teodoro, el 
escribiente, me dijo que don José Manuel le había mandado 
un recado a don Pedro comunicándole esta circunstancia.

—Es verdad lo que dice, le contesté, pero, por favor, no se 
lo cuente a nadie, porque no se imagina Ud. el miedo que 
pasamos cuando hay dinero en casa. En fin, como mi padre 
regresa hoy, esa cantidad estará aquí sólo esta noche, pues 
mañana irá al pueblo a firmar la escritura y quedaremos 
libres de este compromiso.

—Comprendo —me observó— la inquietud de Uds.; pero don 
Pedro tendrá armas, estará prevenido.

Lo interrumpí para decirle:

—Después del robo que le hicieron hace dos años, tenía 
siempre una escopeta cargada a la cabecera de la cama y no 
se quitaba el revólver del bolsillo, pero ahora la escopeta 
está arrumbada en el desván y el revólver metido en un 
cajón de la cómoda. Creo que ni siquiera está cargado.

Él no me contestó. Parecía distraído y miraba hacia afuera 
por la ventana. De pronto, se puso de pie y se despidió 
diciendo:

—Me voy, ando cumpliendo unos encargos de mi primo, y 
sólo he pasado a saludarlas.

Por un instante quise comunicar a mi madre nuestra 
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conversación, pero conociendo lo miedosa y aprensiva que 
era, decidí guardar silencio, pues estaba segura que no 
dormiría esa noche pensando en que tal vez otros, además 
de Luis, conocían el secreto descubierto por nuestro amigo.

Al anochecer llegó mi padre, y como la larga caminata desde 
la estación y sus trajines en la ciudad lo habían fatigado, 
apenas terminó la comida abandonó el comedor, diciendo que 
esa noche convenía cerrar el almacén más temprano que de 
costumbre.

Acababa yo de alzar el mantel y mientras daba desde la 
ventana algunas órdenes a Francisca, nuestra vieja cocinera, 
que las escuchaba en la puerta de la cocina, oí un terrible y 
angustioso grito de mi madre. Al volver la cabeza divisé, 
helada por el espanto, a través de la mampara, un grupo de 
hombres enmascarados que, después de cerrar y atrancar la 
puerta del almacén, abalanzándose adentro, saltaban el 
mostrador.

Sin darme cuenta, casi, de lo que hacía, me precipité por la 
ventana al huerto. Aunque la altura era mediana, la caída fue 
tan recia que, no pudiendo continuar la huida, sólo pude 
arrastrarme hasta unos cajones vacíos que se hallaban ahí 
cerca, arrimados a la pared, y entre los cuales me oculté lo 
mejor que pude.

Desde mi refugio sentí cómo asesinaban a mis padres. Sus 
lamentos, sus súplicas, sus gritos de agonía sonaban 
distintamente en mis oídos, enloqueciéndome de pavor. De 
pronto, todo quedó en silencio y tras un breve instante 
escuché el rumor de muebles rotos, de cajones que se abrían 
y objetos que rodaban por el suelo.

También vi reflejarse en la pared de la cocina, en el hueco 
iluminado de la ventana, algunas sombras que cruzaban 
rápidas. Pasaron algunos largos momentos que me parecieron 
siglos y, súbitamente, junto con un ruido de vasos y de 
botellas, percibí un apagado murmullo de voces que venía 
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del comedor. Al mismo tiempo mis ojos, que no se apartaban 
de la mancha luminosa, vieron dibujarse en ella la silueta de 
un hombre que, sentado en el alféizar de la ventana, 
apoyando la espalda en el marco, alzaba en la mano un vaso 
en actitud de beber.

Experimenté algo así como una sacudida eléctrica, y aguardé 
con infinita angustia que la sombra reflejada en la pared 
cambiara de posición. Aunque el rostro miraba al interior de 
la estancia, pude ver que no tenía puesta la careta. 
Transcurrieron todavía algunos instantes y, luego, la cabeza, 
haciendo un leve movimiento giratorio, destacó su perfil en la 
blanca muralla con admirable limpieza y nitidez.

Estuve a punto de lanzar un grito: aquella silueta se adaptaba 
tan completamente a la que mi mano dibujara un mes atrás, 
que si alguien en ese instante hubiese repetido la oración, el 
contorno del nuevo perfil habría caído exactamente sobre el 
anterior.

Esta visión duró algunos segundos y se repitió dos o tres 
veces con el mismo resultado. Cada vez que la posición era 
favorable, el perfil delator se destacaba en la muralla y 
parecía decirme:

—Mírame bien, soy yo, tu amigo Luis, el narigudo.

Sí, ninguna duda podía caberme, eran él y sus amigos a 
quienes yo había facilitado, con mis ingenuas revelaciones, la 
ejecución de su nefando crimen.

Momentos después reinó en la casa un profundo silencio. Los 
asesinos se habían marchado. Cuando consideré que estaban 
bastante lejos, abandoné mi escondite y salí al campo por la 
puerta situada en el fondo del huerto. Gran trabajo nos 
costó, a mí y a Francisca, a quien encontré metida en una 
zanja en las inmediaciones, para que algunos vecinos nos 
acompañasen a ver lo que había sucedido en casa. Cuando 
entramos en ella lo primero que se presentó a nuestra vista, 
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detrás del mostrador, fueron los cadáveres de mis padres 
que yacían en el suelo, cosidos a puñaladas y nadando en un 
mar de sangre.

Desde ese instante mis recuerdos son confusos, existiendo a 
partir de ahí, en mi memoria, una gran laguna.

He sabido más tarde que al día siguiente del asesinato, se 
presentó en casa el amigo Luis, inquiriendo de los presentes 
noticias del crimen y si tenían ya indicios acerca de sus 
autores. Al oír su voz, yo, que me encontraba en una 
habitación interior, apartando con brusquedad a las personas 
que me rodeaban, me precipité a su encuentro. Dicen que 
avancé hacia él en línea recta, mirándolo con fijeza y sin 
pronunciar una sola palabra.

Cuando estuve a dos pasos estiré el brazo y apuntándole al 
rostro con el dedo índice, prorrumpí en una estrepitosa e 
interminable carcajada. Él, según cuentan los que 
presenciaron la escena, se puso tan pálido como los muertos 
que se velaban en la pieza vecina. Y, en silencio, sin disimular 
su miedo, retrocedió seguido por mí hasta donde estaba su 
caballo, en el que montó precipitadamente, alejándose al 
galope por la carretera.

Todo el mundo atribuyó su actitud a la dolorosa impresión 
que le produjo mi repentina locura, pues la gente de la 
vecindad, viéndolo llegar tan a menudo a casa, había 
esparcido por todas partes el rumor de que Luis era mi novio.

Cuando la joven terminó su relación no pude menos que 
decirle:

—¿Y no ha denunciado Ud. ante la justicia a los asesinos?

Me miró con aire resignado y repuso con lentitud:

—¿Y quién me creería? ¿Quién haría caso de una pobre loca?
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero 
de 1867-San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 
de septiembre de 1923) fue un cuentista chileno, considerado 
el maestro del género del realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; 
fue sobrino del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de 
Samuel Lillo,1 otro escritor chileno, ganador del Premio 
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Nacional de Literatura en 1947.

Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón 
pudo escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que 
retrata la vida de los mineros de Lota, y en particular en la 
mina Chiflón del Diablo. Parte importante de su obra fue 
publicada después de su muerte.
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